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Bâti sur un paysage de détritus, Skinless est un éden 
désenchanté mis en scène par le plasticien Théo Mercier. 
Dans ce panorama de la fin du monde aux dimensions 
XXL, un couple hors normes s’aime et se déchire sous la 
surveillance d’un tragique observateur.
 « Quand on pense à tout ce qu’on jette… » murmure-t-on 
parfois, terrassé à l’idée de cette masse de déchets 
imputrescibles que l’humanité génère. Dans Skinless, les 
énormes blocs de détritus compactés sont le miroir de 
nos habitudes de consommation outrancières comme de 
nos intimités domestiques. Recouverts d’une combinaison 
de latex, les corps des deux danseurs se repoussent et 
s’enlacent dans un lit fait de cartons usagés. Juste au-des-
sus d’eux, un troisième personnage aux reflets métalliques 
effectue des rondes régulières, réveillant le spectre d’une 
société de surveillance généralisée. Ici, les déchets sont la 
métaphore de tous les souvenirs heureux ou malheureux 
du couple. Avec cette nouvelle création, Théo Mercier 
signe une chorégraphie viscérale, au lyrisme sombre et 
étrangement érotique. Car si le couple semble sous 
contrôle, comme coupable de son infertilité ou de son 
homosexualité, son infinie parade nuptiale parvient à 
s’épanouir à l’ombre du refoulement et des tabous sexuels. 
En explorant les marges, de la déchetterie aux relations 
queer, Skinless imagine l’amour comme dernier lieu de 
résistance à toutes les normes. 

Performance

Théo Mercier 
Skinless

Durée estimée : 50 minutes. Public debout. Création 2024

La Villette  21 novembre – 8 décembre 

  Jeu. ven. 20h, sam. 18h, dim 16h, relâches 
lun. mar. mer., jeu. 28 et ven. 29 nov. 
8 € à 20 € | Abo. 8 € et 12 €

Conception et mise en scène Théo Mercier. Scénographie Théo 
Mercier, Florent Jacob, François Boulet. Collaboration artistique et 
dramaturgique Florent Jacob. Collaboration artistique et cho-
régraphique Anna Chirescu. Interprété et créé en collaboration avec 
Bruno Senune, Maxime Thébault, Aurélien Vieillard. Composition 
sonore Pierre Desprats. Costumes Théo Mercier, Colombe Lauriot 
Prevost. Accessoires Etienne Marc. Création lumière Théo Mercier, 
Florent Jacob, François Boulet. Régie générale François Boulet, 
Sara Ruiz Marmolejo. Avec la collaboration de l’équipe technique du 
TNB. Production et diffusion Alma Office – Alix Sarrade.  
Administration Charlotte Cancé. 

La Villette et le Festival d’Automne à Paris sont coproducteurs de  
ce spectacle et le présentent en coréalisation.

En tournée

Du 23 au 26 septembre 2024
Actoral 
(Marseille, FR)

Du 30 septembre au 7 octobre 2024
Théâtre Vidy-Lausanne 
(Lausanne, CH) 

Les 13 et 14 mars 2025
Le Volcan, scène nationale du Havre 
(Le Havre, FR)
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Pour décrire Outremonde l’année dernière, et 
pour Skinless aujourd’hui, vous utilisez le 
terme « paysage sculpté ». Qu’est-ce que ce 
mot signifie ? 

 Depuis quelques années, la question de l’exposition ou de 
la mise en scène sur un plateau ne m’intéresse plus vrai-
ment. Je cherche d’autres endroits qui soient véritablement 
entre mes pratiques. Des espaces d’implication collective 
qui peuvent être habités autant par le public que par les « 
performers » : car ils sont en fait les habitants fictifs de ces 
mondes. Pour moi, le plateau est comme un paysage qui 
amènerait à inventer de nouvelles manières de regarder. 
Skinless c’est avant tout un paysage qui est fait de déchets 
compressés, de rebuts, de choses qui sont normalement 
repoussés à l’extérieur des villes, là où on ne les voit pas. Ce 
que je fais avec Skinless, c’est de les remettre au centre de 
l’attention. Je demande aux gens de s’impliquer physique-
ment dans la pièce, en restant debout. Cela me permet 
d’éviter le schéma classique du théâtre et de permettre une 
prise de distance des spectateurs envers la matière. Je 
veux que le public soit le plus proche possible des habitants 
de ce monde de poubelles, que le spectateur ait les pieds et 
le nez dedans, que ses sens participent au spectacle. Il est 
coincé entre des murailles d’emballages et des plaques 
d’aluminium qui sont ruisselantes et collantes de restes ali-
mentaires. Il faut imaginer que les insectes se développent 
rapidement dans ce contexte. Ils grouillent dans ce décor. 
Le public doit se confronter à tout ça et se réconcilier sen-
suellement avec les déchets. Skinless est aussi un endroit 
de prise de responsabilité. Comment parler d’écologie ou de 
consumérisme sans être explicite ? Quand tu as dix 
canettes collées sous la chaussure, la matière parle d’elle-
même. Et pendant que les déchets font ce travail-là, moi, je 
peux parler d’amour. 
 

Dans le livre Sans valeur (2024) de Gaëlle 
Obiégly, l’autrice déménage. Étrangement, 
elle se sent attachée aux rebuts qu’elle laisse 
sur le trottoir et décide de les garder. Elle 
parle de « transfert d’intimité ». N’est-ce pas 
la même symbolique à l’œuvre pour les 
amants de Skinless ? 

C’est exactement la même idée. C’est une pièce sur la rup-
ture amoureuse. Tous ces déchets réunis sur le plateau ont 
été des objets désirés très forts lors de leur acquisition, ils 
sont comme des peaux mortes du désir. L’histoire du déchet 
est une histoire de séparation. C’est la trace de ce qu’on ne 
veut plus. Dans ma pratique de sculpteur, je raconte tou-
jours des histoires d’objets pour raconter des histoires d’hu-
mains. À partir de n’importe quel objet, manufacturé ou arti-
sanal, on peut filer une histoire de capitalisme, de 
colonialisme ou d’exploitation. Rien qu’avec le flacon de gel 
hydroalcoolique qui est sur la table, on peut se poser ces 
questions. D’où vient ce plastique ? Pourquoi cette forme ? 
Penser à la matière ou à l’objet fabriqué est toujours vertigi-
neux pour moi. Cela me permet de mesurer l’étendue des 
ramifications qui font notre monde. Que je choisisse le 
sable, les restes d’une épave, ou les déchets recyclables 
comme « matière première » d’un projet, je procède en sui-
vant ces mêmes pistes. Car la matière est une porte d’en-
trée vers une histoire de relations humaines. Dans Skinless, 
les blocs de déchets sont tellement bavards. En 

comprimant ces détritus, on capte à la fois des histoires 
intimes et les poubelles de l’histoire, on dessine les fan-
tômes du passé. 
 

Vous inventez des contreformes plutôt que 
des formes. 

 C’est toute la difficulté de faire apparaître un fantôme sans 
en perdre la subtilité. L’enjeu dans Skinless était chorégra-
phique. Il fallait faire naitre des images, sans jamais en figer 
le sens. On a travaillé à ce que les mouvements soient ceux 
d’un état de transformation permanente. Les personnages 
de la pièce veulent échapper à l’identification, ne pas être 
nommés. Ils racontent une relation en métamorphose infi-
nie. Je pars toujours de la matière la plus riche, la plus éti-
rable et polymorphe possible. Je dirige mes danseurs de 
manière très plastique. J’essaie de leur parler de sensa-
tions, de dureté et de mollesse. Résultat, quand on les 
regarde, on voit à la fois des poissons combattants et la ren-
contre entre un homme et un jaguar en pleine forêt. On voit 
aussi une scène d’amour et une scène de cannibalisme, un 
microcosme grouillant et une séance BDSM. 
 

Les costumes de latex servent cette ambiva-
lence des corps. 

 Les combinaisons portées par les danseurs sont comme 
une seconde peau. Une enveloppe qu’ils retirent progressi-
vement. Ensuite, ils s’attaquent à leur propre épiderme, ils 
se griffent, se font rougir la peau, se rongent les ongles. Il y 
a ce motif qui revient dans la pièce : avaler pour régurgiter, 
consommer pour rejeter, comme des lombrics dans un 
compost. On est vivant donc on crée du déchet. De toute 
façon, à partir du moment où tu ne crées pas de déchets, tu 
es mort. On mange, on chie. On est des machines dési-
rantes, des machines excrémentielles. On fait partie de ce 
qu’on jette à la poubelle. C’est pour ça que les performers 
sont aussi proches des poubelles, ils font partie de la pou-
belle. Leur peau, leur bave et leur langue sont comme le car-
ton et le paquet de chips. Et leur rapport aux déchets est 
absolument charnel. 
 

Les amoureux de Skinless semblent cou-
pables. Une entité les surveille. Quelle est 
leur faute ? 

 Il y a en fait une double surveillance. Déjà, ils sont scrutés 
par les spectateurs. Le dispositif permet une vision à 360 
degrés. Ces blocs de déchets éclairés aux néons forment 
un espace autoritaire. La mise en scène se rapproche plus 
de l’observatoire ou du vivarium que du théâtre. Finalement, 
il ne se passe pas grand-chose de spectaculaire sur scène 
entre les deux amants. Et puis, derrière le public qui regarde 
le couple, un troisième personnage surveille tout le monde. 
En tant que spectateur, on ne peut pas voir les deux 
tableaux simultanément. Il se passe toujours quelque chose 
qui nous échappe. Il faut choisir où l’on pose les yeux, ce qui 
crée une chorégraphie de regard. C’est précisément par ce 
jeu qu’on en revient au paysage sculpté et aux nouvelles 
façons de regarder. Le troisième personnage, lui, est plus 
spectaculaire. Il est fait d’une autre matière, métallique 
comme un ancien automate. Il évolue aussi sur un piédestal. 
Il y a clairement un monde du dessus et un monde du des-
sous dans le dispositif. Ce troisième personnage est sem-
blable à une vieille machine autoritaire, obsolète et hyper 

Entretien
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seule. On dirait qu’il sort de ces balles d’aluminium écra-
bouillées dans le décor. On ne sait pas trop si c’est un 
méchant dictateur ou un pauvre petit garçon abandonné 
dans un supermarché. En réalité, ce personnage de métal 
surtout à la triangulation du couple. Un couple n’est jamais 
une histoire à deux. Il y a toujours un troisième, celui d’avant 
la rencontre, celui d’après la rupture, celui à qui l’on voudrait 
que son amant ressemble. C’est un peu le fantôme dans le 
placard. Le couple ne voit pas ce personnage de métal sert 
surtout à la triangulation du couple. Un couple n’est jamais 
une histoire à deux. Il y a toujours un troisième, celui d’avant 
la rencontre, celui d’après la rupture, celui à qui l’on voudrait 
que son amant ressemble. C’est un peu le fantôme dans le 
placard. Le couple ne voit pas ce personnage de métal 
durant la pièce, du moins pas avant la fin… 
 

Comme une sorte d’alchimiste, vous faites de 
la sculpture avec une matière impropre. 
Quelle place tient l’espoir dans cette pièce ? 

Il y a tellement d’espoir ! Une rupture amoureuse amène 
toujours à autre chose, à la découverte de quelqu’un d’autre 
ou de soi-même. La trame de la pièce est assez claire : une 
rencontre, une fusion, une séparation et puis une ouverture 
vers autre chose. Pourtant, la nature même de leur relation 
reste mystérieuse, à déchiffrer. Ce qui se joue entre eux ne 
rappelle rien de connu. Ils ne sont pas humains. Ils ne sont 
pas des animaux observés par des humains non plus. Ils 
sont plus comme des bêtes entre elles, partageant quelque 
chose de puissant et profond, auquel on n’aurait pas accès. 
Le spectateur se trouve le nez dans ce compost amoureux 
où il voit des choses qui pourrissent et des choses qui ger-
ment. C’est à la fois une histoire de rupture assez simple et 
en même temps, une grande fresque amoureuse, biologique 
et alchimique. 
 

La scénographie nécessite une masse 
conséquente de déchets locaux, fournis par 
une entreprise de tri. Comment ce choix de 
matière première s’ancre-t-il dans une 
démarche plus largement éco-responsable ? 

Être artiste, c’est aussi être un producteur. Je fais de la 
sculpture monumentale, j’aime les gestes maximaux, la scé-
nographie de grande envergure. Comment produire de 
telles œuvres dans un monde abîmé comme le nôtre ? C’est 
une question qui me passionne. Comment peut-on conti-
nuer à organiser la tournée internationale d’un spectacle 
avec tout son décor ? Le sable local dans Outremonde était 
une tentative de réponse. Ce ne sont jamais des solutions 
concluantes, on finit toujours par découvrir de nouveaux 
écueils. Avec la société de tri Paprec, on a imaginé un pro-
cessus pour conditionner les déchets afin qu’ils puissent 
remplir les règles d’hygiène et de sécurité des théâtres. 
Mais d’autres questions primordiales se sont posées, 
comme les conditions de travail des artistes, des personnes 
qui m’assistent et le personnel des lieux qui allaient nous 
accueillir. Il faut trouver un équilibre entre servir l’idée origi-
nale et offrir un contexte de travail digne. Finalement, on a 
tous appris de ce contact avec les déchets. En visitant des 
incinérateurs et des centres de tri avec l’équipe de création, 
on se rend compte que ce sont aussi des gens qui tra-
vaillent dans ces lieux. Il n’y a pas que des machines. La plu-
part sortent de prison ou n’ont pas de papier. C’est très 

violent et ça donne un peu moins envie de surjouer la gri-
mace à la vue de nos poubelles. Eux, c’est leur quotidien. 
Avec les déchets, on parle, on révèle toujours de matière et 
de vies humaines.

 

Propos recueillis par Marouane Bakhti, mars 2024. 

Entretien
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Théo Mercier

Plasticien et metteur en scène, né à Paris en 1984, Théo 
Mercier vit et travaille entre sa ville natale et Mexico. 
Depuis plus de dix ans, il développe une œuvre poly-
morphe à la croisée des arts et des temps, entre le musée 
et la scène de théâtre, qu’il se plaît à faire entrer en colli-
sion. Pensionnaire de la villa Médicis en 2013 puis nominé 
l’année suivante pour le prix Marcel-Duchamp, Théo Mer-
cier a bénéficié d’expositions personnelles en France et 
dans le monde. Depuis 2014, il crée des pièces pour le pla-
teau dont Affordable Solution For Better Living qui a reçu 
le Lion d’argent de la biennale de Venise en 2019. En 2021, 
Théo Mercier crée le premier volet d’Outremonde à la Col-
lection Lambert dans le cadre du festival d’Avignon, puis le 
deuxième en juin 2022 à Luma Westbau, Zurich. En juin 
2023, il représente le pavillon français « Pays et Régions », 
dans le cadre de la Quadriennale de scénographie de 
Prague, en collaboration avec sa directrice. Il présente une 
exposition personnelle à la villa Médicis à Rome de juin à 
septembre 2023.

Théo Mercier au Festival d’Automne :

2022 OUTREMONDE, The Sleeping Chapter 
 (La Conciergerie de Paris)

Biographie


