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« Faire vaciller 
la pseudo-réalité »
Entretien avec Gisèle Vienne

Qu’est-ce qui vous a amenée à ce texte de Robert 
Walser ?
J’admire l’écriture de Robert Walser. C’est Klaus 
Händl, un écrivain et réalisateur autrichien avec lequel 
j’ai une entente artistique et amicale qui, en 2014, 
avec la collaboration de Raphael Urweider, a traduit 
L’Étang du suisse-allemand à l’allemand et m’a fait 
découvrir ce texte peu connu. Il m’est apparu comme 
une évidence, d’abord sensible, de mettre en scène 
ce texte, questionnement troublant des sentiments, 
de l’ordre, du désordre et de la norme. Et ce drame 
familial, qui reflète la violence de la norme sociale 
inscrite dans notre corps.

Qu’avez-vous trouvé dans ce texte, ou dans ses creux, 
qui vous a donné envie de l’adapter ?
C’est une pièce de théâtre que Walser a écrite pour 
sa sœur, un texte privé qu’elle a révélé bien après sa 
mort. On imagine dès lors qu’il n’était pas évident 
pour lui de la retrouver un jour sur un plateau et que 
ce texte devienne autre chose qu’une parole intime 
adressée à sa sœur. Elle est quand même écrite avec 
huit scènes, des personnages, des dialogues, des 
espaces qui semblent très concrets. Cette pièce de 
théâtre, qui n’en est peut-être pas une, malgré cette 
forme, m’apparaît plutôt comme la nécessité d’une 
parole si difficile à exprimer sous une autre forme. 
Je la lis aussi comme un monologue à dix voix, une 
expérience intérieure bouleversante. L’espace possible 
de l’interprétation et de la mise en scène, ouvert par 
l’intertexte et le sous-texte que propose cette écriture, 
est vertigineux. Les pièces de théâtre qui me stimulent 
le plus sont celles qui ne sont pas évidentes pour le 
plateau et invitent à remettre notre perception en 
question, également à travers les difficultés formelles 
qu’elles posent.
L’Étang est l’histoire d’un garçon qui se sent mal 
aimé par sa mère et qui simule, au comble de son 
désespoir, un suicide, pour vérifier une ultime fois 
l’amour qu’elle lui porte. Le texte est traversé par une 
confusion, une détresse adolescente très forte tout 
comme une sensualité déroutante. On retrouve dans 
L’Étang, comme dans toute l’œuvre de Walser, à tra-
vers une écriture sensible, drôle, et discrètement mais 
franchement subversive, les questions liées à l’ordre, 

faire Walser lui-même de son texte, avec une mise 
en scène qui rappelle ce rapport à l’imagination qui 
n’est pas égal : certains éléments sont extrêmement 
précis et vivants, d’autres sont plus flous ou absents. 
Ces différences de perception peuvent être visibles ou 
sensibles de différentes manières sur scène, à travers, 
par exemple, différents degrés d’incarnation et de 
désincarnation des corps. Également, à travers les 
différents traitements de temporalités qui caractérisent 
l’écriture du mouvement, de la musique, de la lumière, 
de l’espace, tout comme l’interprétation du texte, et 
qui traduisent notamment la perception sensible du 
temps. Les différentes temporalités participent de 
cette écriture des strates qui permet leur articulation 
formelle et le déploiement de l’expérience du présent, 
constitué notamment par le souvenir, le passé et le 
futur anticipé.
Et puis la troisième strate, c’est ce que l’on voit si l’on 
ne suit pas les conventions du théâtre : deux comé-
diennes, Adèle Haenel et Ruth Vega Fernandez, et 
quinze poupées dans une boîte blanche. C’est toujours 
assez surprenant, de découvrir ce que l’on accepte 
de voir par rapport à ce que l’on voit, conditionnés 
par les conventions de lecture. Au théâtre, le regard 
est conditionné par nos constructions culturelles. En 
dehors aussi. On le sait, et pourtant la mise en pers-
pective de ces constructions, et leur déconstruction, 
est un exercice complexe. Dès lors, il me semble es-
sentiel de réussir à remettre en question nos habitudes 
perceptives. En espérant que l’expérience artistique, 
la création si nécessaire de nouvelles formes, et ainsi 
la naissance de nouvelles lectures et expériences du 
monde, puisse nous permettre d’interroger et faire 
vaciller la pseudo-réalité, fruit de la création partagée 
de la représentation de la réalité, la norme sociale.
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les règles, leur respect et leur remise en question.  
Le rapport du dominé, qui a toujours le rôle central 
dans son œuvre, au dominant. Le dominé, apparem-
ment sage, y est réellement subversif. Il connaît tou-
jours si bien les règles, mais les renverse, n’arrive pas 
à les suivre ou, plus souvent, ne le souhaite pas, les 
critique en faisant semblant de les suivre. L’espace de 
réflexion qu’ouvre donc ce texte à la mise en scène se 
doit d’interroger l’ordre justifié par une norme, celle, 
formelle, du théâtre et de la famille. Comme un tableau 
verni qui craquerait, L’Étang, à travers ses fissures, 
s’ouvre au jeu des abîmes et du chaos. Il y a quelque 
chose pour moi d’extrêmement jubilatoire à côtoyer 
ces abysses. J’aime le spectacle vivant, la recherche 
de l’instant présent dans l’épaisseur du réel, du plus 
vivant, l’intensification de l’expérience et l’expérience 
émotionnelle du temps. Et le plus vivant, ce n’est pas 
de s’endormir dans nos structures, mais de les remettre 
toujours profondément et sincèrement en question, 
tout comme notre perception.

Comment transcrire ces enjeux dans la mise en scène ?
En faisant se côtoyer différentes strates de lectures, 
qui peuvent même être en tension ou en contradiction. 
En jouant avec différents langages formels, c’est-à-
dire différentes hypothèses de lecture du monde. En 
provoquant une remise en question des signes déployés 
au cœur même de la mise en scène et durant son 
développement. En traversant des expériences où le 
corps remet en question la raison. En expérimentant 
et provoquant des failles dans notre lecture du monde, 
car, comme l’analyse Bernard Rimé dans son texte 
passionnant Emotions at the service of Cultural 
Construction, «  les émotions signalent des failles 
dans les systèmes d’anticipation de la personne ou, 
en d’autres termes, dans certains aspects du modèle 
de fonctionnement du monde ». Dans ma mise en 
scène de L’Étang, de manière synthétique, il y a de 
nombreuses strates de lecture, dont trois qui sont 
les plus lisibles. 
La première, c’est l’histoire telle qu’on la lirait au premier 
degré. La deuxième, qui, à mon sens, arrive de façon 
assez évidente, émet l’hypothèse d’une personne qui 
imaginerait, fantasmerait, délirerait cette histoire, qui 
ressemble peut-être plus à l’expérience que pourrait 
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« Cette pièce est créée en souvenir de notre très chère amie 
et collaboratrice, la comédienne Kerstin Daley Baradel, décédée 
en juillet 2019, avec qui nous avions développé si intimement 
ce travail. » Gisèle Vienne
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