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EXPO

ET SES SŒURS
Aucun des six films dè l'Argentin
Matfas Pineiro n'avait été montré
en France. Le Jeu de Paume
consacre enfin une intégrale au
cinéaste qui filme le mieux les
filles d'aujourd'hui. Par Elena LÔPEZRIERA

M atias Pineiro, 35 ans seulement,
occupe une place majeure dans
le jeune cinéma latino-américain
Dans le cadre du Festival d'automne,
le Jeu de Paume montre enfin

l'intégrale de ses films, six en dix ans. Il y avait
urgence : car si Pineiro cst sélectionne dans les
festivals du monde entier, ses films restent jusqu'à
présent invisibles en France. Pourtant, seul et à
sa façon, douce, il réinvente le film de chambie et
construit depuis dix ans, en toute indépendance,
un cinéma sensuel, énigmatique: féminin.
Depuis son premier long, en 2007, ses œuvres sont
montées avec des budgets infimes II travaille, filme
et lespire en marge de l'industrie S'il y aiiive, c'est
qu'il s'est entouré, comme Fassbinder en son temps,
d'une bande de complices téméraires (acteurs,
techniciens, producteurs) qui entendent démontrer
qu'il y a une autre manière de rêver le cinéma.
Qu'il est possible de filmei «juste pour le plaisir
d'être ensemble, de construire ensemble». Plaisir
et jeu, jamais l'un sans l'autre : chez lui, le film
s'élabore selon des règles secrètes, qui ne seront
jamais tout à fait dévoilées aux spectateurs. Plonger
dans son cinéma, c'est s'enloncer dans des lêveiies
inconnues, lire des lettres intimes dont nous ne
sommes pas les destinataires et qui pourtant ne
parlent que de nous. «Parfois, j'ai l'impression que
mes films ont fini par établir un dialogue secret les
un s avec les autres Qu'il y a une sorte de lll rouge
et mystérieux qui les unit » Si ses films font bande,
c'est parce qu'ils racontent la vie en groupe (ainsi le
splendide Todos Mienten, son second long métrage,
qui raconte quèlques jours d'une troupe enfermée
dans une maison de campagne) et que, de là, ils sont

tout entiers rattachés aux gens qui les ont créés
II y a toujouis chez lui une bande de filles foi tes,
intelligentes, affirmées. On les voit mêler et
démêler les textes littéraires d'un Shakespeare ou
d'un Sarmiento (figure majeure de la littérature
argentine) Elles se servent de ces textes classiques
pour s'adonner plus librement au plaisii du jeu
Etablir des règles pour mieux les défaire. Ainsi,
Maria Villar, Agustina Munoz ou Romina Paula,
qui forment ce gang d'actrices, sont chez
Matias Pineiro des corps capables de donner au
marivaudage des comédies élisabéthaines une alluie
contemporaine. Leur jeu ne se résoudra que dans
le présent. Pineiro est un cinéaste de notre époque
- il est donc le plus féminin de tous.

«UNE SORTE DE DÉVIATION QUEER»
«Je pourrais répondre que c'est parce que j'ai eté
élevé par des femmes fortes ma mère, mes tantes,
ma grand-mère. Mais je croîs que si on cherche
ailleurs, ce n'est pas tout à fait ça Pour moi, me
projeter en des femmes est une sorte de déviation
queer. » Avec le temps, son obsession va d'ailleurs
davantage vers les actrices que vel s les réalisateuis
La critique internationale peut bien brandir les
références à Hong Sang-soo, Rivette, Rohmer
ou Ozu, ce n'est pas à ce dernier qu'il a dédié
son dernier film, Hermia y Helena (petit bijou
généi ationnel lout né cnue New Yoik et
l'Argentine), mais à sa comédienne fétiche Setsuko
Hara «Je ne l'ai paf fait pour Ozu maîs parce qu'elle
représente l'actrice absolue. On parle trop des
réalisateurs, pas assez des acteurs, du travail ultime
de création qu'ils font devant lû caméra, de l'énergie
qu'ils apportent à un film Je suis passionné par la
tran formation calme qu'ils donnent à un texte, par
la photogénie d'un corps, par cet instant où la caméra
découvre le geste d'un acteur » Faire un film,
poui Matias Pineiio, est une question d'amoui,
cette alchimie unique que ne se produit qu'au
moment du tournage, taire des films par amour,
ou s'aimer parce qu'on fait des films Etre une
cinéaste amateur, au sens étymologique du terme
C'est cela, l'orgueil dévié de Matias Pineiro •

«MATIAS P/WBRO,
POUR L'AMOUR
DU JEU», du 7 au
21 novembre au Jeu
dc Paume, Paris 8l
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Loeil EN MOUVEMENT
SCENES

Quoi?
Rétrospective

« Matias Pmeiro
Pour Lamour du jeu»

Quand?
Du7au ISnovembre

2017

Où?
Jeu de Paume.

1, place de la
Concorde, Pans-8*

Comment?
www jeudepaurne

org

D'U DRE A L'AUTRE
JEU DE PAUME Une jeune femme
est accoudée à une table recouverte
d'une nappe dont la couleur met
en valeur les fruits et autres douceurs
d'un repas que l'on imagine toujours
en cours. Le plan resserré autour d'elle
laisse imaginer d'éventuels autres
convives. Son regard est tourné vers
un interlocuteur à l'extérieur du cadre,
dont on devine une main, un profil.
S'agit-il de Jeunes Femmes au jardin
(1921-1923) de Pierre Bonnard
(1867-1947 ) ou d'une scène du film
Hcrmia & Helena (2017) du cinéaste
argentin Matias Pineiro (1982) ? Des
deux. Bien que non fortuite, cette
sembla nee plastique n'est pourtant
pas la finalité voulue par ce jeune
prodige du cinéma qui puise son
inspiration tant dans la peinture
que dans la littérature de théâtre,
et dont le Jeu de Paume piésente

la première rétrospective française
cinématographique. Matias Pineiro
se réapproprie les signes qu'il capte
dans un tableau. Sans le copier,
il retranscrit ce qu'il en a perçu, dans
un autre langage, celui du cinéma.
Alors que les personnages de ses
précédents films ont le verbe continu,
le mystère des discussions supposées
entre les femmes assises autour
d'une table da ns Après le déjeuner
(1920) dc Pierre Bonnard insufflera
au cinéaste l'idée de silence entre les
personnages de Hcrrnla & Helena. Par
ailleurs, U sensation de mouvement
circulaire qu'il perçoit dans Nymphes
et Satyre ae William Bouguereau (1825-
1905) l'aidera à structurer le scénario
de La Princesse ile France (2014) dont
le personnage d'Ana contemple une
reproduction sous forme de carte
postale, clin d'œil dont la subtilité

évocatrice n'échappera plus au lecteur
de ces lignes. « II ne m'est pas possible
de copier servilement la nature,
que je suis forcé d'interpréter et de
soumettre à l'esprit du tableau », disait
Henri Matisse en 1908. C'est à l'esprit
du cinéma que Matias Pineiro soumet,
de façon volontairement désacralisée,
la puissance inspiratrice de la
peinture dont l'émotion esthétique
se trouve réinterprétée d'un cadre
à l'autre CÉLINE GARCIA


