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Enfant terrible du cinéma
américain, révélé par
lj airy Clarvk: en scénariste
précoce de son fracassant

ne fait rien comme les autres.
Vagabond défoncé,
artiste récalcitrant,

plus près de GrodeLrd que de
Hollywood, il rêve désormais

la mutation des images sous les
palmiers de Miami.

À l'heure d'une grande
rétrospective expo à Paris,
interview bilan et perspectives
avec l'auteur de

PROPOS RECUEILLIS PAR

Olivier Séguret
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SWEET
HARMONY

— Harmony Korine reste sans doute ce que le cinéma
américain offre de plus proche du mot « révolution-
naire ». Le mot est désuet, peut-être, mais l'homme
en question encore jeune, et parti pour le rester à la
façon d'un Rimbaud vieillissant bien, c'est-à-dire
sans rien trahir de sa jeunesse périlleuse, idéaliste,
pure, exaltée, souvent enragée. Il apparaît à 19 ans au
générique de Kids, premier long-métrage de Larry
Clark dont il coeorit le scénario. Deux ans plus tard,
à tout juste 21 ans, il signe son premier film, Gummo,
tourne à Nashville où il a grandi (bien qu'il soit né
en Californie un hiver 1973) et dont la poésie déglin-
guée prouve d'emblée que Harmony Korine n'est pas
qu'unbébé Larry Clark voué à imiter son mentor mais
une personnalité hors norme, influence par Buster
Keaton, Jean-Luc Godard, Leos Carax, Werner Herzog,
et l'avant-garde américaine.

Les choses ne vont pourtant pas tarder à dérailler
pour lejeune homme qui s'enfonce dans la dope, la
dépression et la paranoïa. Il perd de nombreux projets
dans l'incendie de deux maisons où il habite, s'exile à
Paris, Londres, Berlin, où il fuit tout contact, convaincu
qu'on le surveille, ou qu'on lui veut du mal. Il s'entoure
la tête de papier aluminium pour ne pas perdre ses idées
en chemin. Hébété, trainant avec unMacaulay Culkin
encore plus dératé — si possible —, il finit par sauver
sa peau en faisant une rehab aux États-Unis. Harmony
Korine a d'évidence gardé de cette expérience du trou
noir l'envie de ne pas se laisser happer par n'importe
quoi. Il prend son temps et, depuis le succès de l'infer-
nale machine rutilante qu'était son Spring Breakers
avec James Franco, il n'a guère donné de nouvelles,
sauf à réapparaître de temps en temps, acteur face à
Al Pacino dans Manglehorn ou auteur de clips pour les
Black Keys, Rihanna ou Gucci Mane.

Autodidacte, Harmony Korine reste ce poète cru ct
plasticien brut, ayant très tôt développé une biologie de
l'art sans en connaître le mot ni le sens, dans un rapport
organique et impulsif au cinéma comme aux images, et
animé par un besoin compulsif d'exprimer, comme on
hurle, un tourment artiste qui ne l'a toujours pas quitté.

C'est pourquoi la rétrospective complète, panop-
tique, que le Centre Pompidou organise dans le cadre
du Festival d'automne doit d'abord être lue comme un
geste enthousiasmant de hardiesse. Un coup de force
symbolique et statutaire qui f orme engagement. Quel
que soit le degré de familiarité que l'on entretient avec
Harmony Korine, chacun découvrira du neuf parmi
un programme intensif de films courts et longs, clips,
peintures, collages, poésies et autres. De nombreuses
pieces n'avaient jamais été rassemblées et montrées, ou
alors depuis très longtemps, comme cette installation
vidéo autour d'Anne Frank qu'il a imaginée autour de
ses 20 ans. * Tant de trucs médiocres nous sont balances
chaque jour... Pas la peine de se précipiter», s'amuse-t-il
en préambule à cet entretien. Harmony Korine, 43 ans,
ne fait pas les choses à l'envers ou dans le désordre,
il les fait asa manière : après sa brûlante jeunesse
défoncée, où il s'empressait de tout cracher comme
s'il avait craint ne pas vieillir, il modère aujourd'hui
son activité... et se dépêche de vivre.

VOGUE HOMMES Comment expliquez-vous
qu'un artiste comme vous, réputé marginal et
underground, longtemps qualifié d'enfant terrible
du cinéma américain, se retrouve museifié en
grande pompe au Centre Pompidou à l'aube de la
quarantaine?

HARMONY KORINE Cela me fait sentir une jeune
vieille personne...
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VH En préparant ce grand rassemblement
de votre œuvre, avez-vous ressenti un sentiment ou
un goût d'ensemble, une couleur dominante?

MK Pas encore, non, parce que ce n'estpas encore
totalement concret ni reel. La date approche mais je ne
peux pas anticiper cela. lime faudra sans doute un peu
de recul, après l'événement lui-même II y a dans ce pro -
jet une dimension debilan, même pro\ isoire, que je n'ai
jamais fait avant et je ne sais pas très bien moi-même
quel effet, quel sens cela peut produire. En revanche, la
perspective de l'événement me fait intensément plaisir.

La proposition elle-même m'a beaucoup touché. Je n'ai
jamais rien fait de cette ampleur, rien qui soit aussi
ambitieux, complet, divers. Et je suis tres heureux de
voir rassemblées toutes ces choses si disparates : des
films courts etlongs, des clips, des pubs, des peintures,
des photos, des écrits Heureux mais aussi intrigue de
pouvoir tout montrer de cette façon, en partant des
origines avec les premieres œuvres ou tentatives, qui
datent de l'adolescence, puis en courant sur les trente
années suivantes jusqu'àaujourd'hui. Quel goût cela va
avoir? Je ne sais pas, je suis curieux de le savoir.

Harmony
Karine,
Smky Monk,
3014, peinture
ordinaire,
acrylique
et huile sur
couverture dè
securite,
315 x 336 cm
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VH II semble que vous ayez toujours ete un
artiste, même quand vous ne le saviez pas

H K Quand j'étais jeune, je n'avais aucune reference,
je ne savais pas ce que je voulais etj'etais tres ignorant
Je n'avançais que par intuition et impulsion La seule
chose que je savais, c'est que je voulais agir, creer, res
tituer une vision du monde Je ne savais rien contrôler
et surtout pas moi-même J'étais tres enfant dans ma
nature et en feu comme artiste maîs je ne comprenais
pas ce qui se passait vraiment en moi Je voulais sortir,
partir, j'étais un peu maniaque dans mes obsessions, je
cherchais a developper ma voix, mon esthetique était
quasiment spirituelle. J'avais tellement de choses a
exprimer'Tous lesjoursje voulais mebattrejebrulais,
j'étais comme un guerrier Je suis devenu toujours plus
obsède parle cinema et, apeine le lycee quitte, j'ai fait
des Hlms Je prenais beaucoup de risques dans mes
impulsions d'artiste maîs je ne savais pas me prote-
ger en tant que personne J'ai soulevé beaucoup de
malentendus a cause de cela on me prenait pour un pur
provocateur parce que j'étais sauvage, sans polish Mes
travaux aussi étaient bruts et, pour cela, incompris du
monde de l'art institutionnel Je savais que je voulais
etre gréât, grand, fameux, génial J avais une immense
aspiration vers l'art et la reconnaissance

VH Vous concernant, le processus de
reconnaissance a ete curieux puisque vous devenez
célèbre grace au film d'un autre que vous avez écrit,
Kids de Larry Clark La perception generale a ete que
vous en étiez au moins le cogeniteur, le cocreateur

H K Oui, c'était étrange J'avais 19 ans quand j'ai
écrit Kids dans la cave de ma grand-mère, sans avoir la
moindre idée de ce que je faisais. Je n'avais pas de plan
et je ne savais même pas lorsque j'écrivais une page
quelle serait la teneur de la suivante Pourtant il ne m'a
fallu qu'une semaine pour le rédiger, il est venu comme
un flow Je ne saurais pas expliquer autrement qu'en
disant que dans mon enfance et jusqu'à Kids, j'avais des
images et des sons dans ma tete maîs je ne savais pas
les articuler Et puis, soudainement, j'ai écrit Kids II
n'y a pas eu de transition, c'était brutal maîs, comme
sensation, comme progres pour moi, c'était génial Le
film est en partie le mien, et peut-être tres profonde
ment le mien, maîs il est vraiment celui de Larry aussi.

VH Vous vouez une immense admiration
a Buster Keaton Enfant, vous avez même rêve d'être
Buster Keaton

MK Tres jeune, mon pere m'avait emmené voir
Steaniboat Bill Jr (Cadet d'eau douce) et ça a ete l'un des
plus grands moments de ma vie J'ai ete émerveille par
cette poesie insolite, cet humour naïf je découvrais une
maniere tres nouvelle pour moi de faire rire Je n'avais
jamais vu dételles fantaisies Oui, je voulais etre Buster
Keaton Dans ses films, il est constamment poursuivi,
victinuse, conspue, maîs il reste indiffèrent, provocant,
indomptable au fond. Il trouble les gens, lejeu, les codes
et il est hilarant C'était un vrai modele pour moi I

VH Vous même avez suscite beaucoup de
controverses a vos débuts C'est moins le
cas aujourd'hui la polémique ne vous manque pas 9

Ne craignez-vous pas de devenir consensuel9

H K J'ai plutôt l'impression que, quoi que je fasse,
je déclenche des controverses, encore aujourd'hui,
même sans chercher particulièrement ales provoquer
Ne plus déranger personne, voila une chose qui, je croîs,
ne m'arriverajamais ' Jeune, j'adorais provoquer, j'y
puisais une forme d'excitation Maîs c'était alimente
parune colere J'étais en rage contre le cinema, la façon
dont les Sims étaient faits, le conser\ atisme general
de l'establishment, l'ennui de l'art, le conformisme
des cinéastes Je ne faisais pas partie de ce monde-la,
ne voulais pas y appartenir et le rejetais violemment
Alors ça ne me choquait pas du tout d'être rej ete a mon
tour, de soulever des polémiques Ce choc me plaisait
il confirmait ce que je pensais, il faisait partie de mon
identité Larageaeteungrandmoteurpourmoi Jene
cherchais pas a convaincre de la vertu ou de la moralité
de mon art, je ne voulais pas documenter ma vie Je
voulais traquer, capter des impressions, des intuitions,
des expériences Je n'avais pas de discours politique
derrière tout ça et, d'ailleurs,je ne faisais jamais aucune
declaration d'ordre politique, ni dans mes films ni
dans la vie Hy a vraiment une magie, un mystere pour
moi dans le fait d'avoir ete pousse vers le cinema Je ne
comprendrai jamais complètement cette impulsion
maîs c'est la vente j'ai commence a faire des films
parce queje pensais que je ne savais faire que ça

VH Vous présentez a Beaubourg une
installation autour d'Anne Frank

MK C'est un projet artistique que j'ai développe
quandj'avais 22 ou 23 ans, al'epoque ou je préparais
Gummo et qui n'a ete montre qu'une seule fois, dans une
galerie d'art contemporain II consiste en trois videos
diffusées simultanément sur trois ecrans La narra
tion n'est pas conventionnelle, c'est plutôt a considérer
comme une tapisserie, dans un style americain verna-
culaire II y a d'abord une famille vivant une existence
sourde dans le ghetto, avec un homme qui se fait raser
pendant des heures et dont la montre émet un cri de pou-
let. Il y a d'autre part une évocation directe de la mort
Et il y a enfin une troisieme video, plus ouvertement
poétique, sur le thème de l'ange et de sa chute Toutes
les trois sont projetées simultanément et fabriquent
un récit étrange, qui est aussi un temoignage de ce que
pouvait être mon approche des choses al'epoque

VH Cela fait penser a la formule de Beokett
expliquant pourquoi il écrit des livres « Bon qu'a ça »

MK Ah oui, c'est ça'C'était une évidence pour moi
d'agir en artiste parce que je ne savais pas quoi faire
d'autre Toute ma scolarité, j'ai eu l'impression que les
gens qui m'entouraient savaient pourquoi ils étaient la
et moije ne le savais pas Je m'échappais toujours dans
mon imagination L'art est une experience, l'art n'apas
de « raison », de modele L'art est étrange, c'est la chose
la plus difficile a définir, les artistes ne peuvent souvent
parler que d'eux-mêmes et de cette experience Je ne
sais même pas pourquoi l'art existe, il existe parce qu'il
doit exister je suppose

«Jeune, j
provoquer».

J'étais en ra^e contre le cinéma et la facon
dont les films étaient faits. »



	

VOGUE HOMMES
Date : N 26/2017Pays : France

Périodicité : Semestriel
OJD : 22969

Page de l'article : p.210-215
Journaliste : Olivier Séguret

Page 5/6

  

AUTOMNE 6157822500509Tous droits réservés à l'éditeur

VH Spring Breakers a dessine un cap dans
votre trajectoire et dans votre notoriété.
On aurait pu imaginer un enchaînement rapide sur
cette lancée. Or, pas de film ces cinq dernieres
annees Le post-Spring Breakers serait-il difficile
a gerer, a digérer9

MK Oui et non II me faut du temps. J'en ai besoin.
Je ressens d'abord une grande jouissance a vivre qui
est relativement nouvelle pour moi. J'ai un plaisir fou a
être vivant, a marcher au bord de l'océan, m'asseoir sur
un banc. Je ne veux pas être un artiste ou un cinéaste
qui enchaîne les choses juste pour combler le vide II
y a tant de films merdiques partout et je ne veux pas
être partie prenante de ce vortex Ceci étant, depuis
Spring Breakers, deux projets sont tombés a l'eau, dont
l'un vraiment a la dernière minute, maîs ça, c'est la vie
courante dans ce metier. Ces derniers mois, j'ai pris un
peu plus de recul et beaucoup écrit. J'ai un script. Si
tout va bien, j e commencerai a tourner mon prochain
film cet hiver. Et puis il y a aussi le fait que, depuis cinq
ou six ans, la peinture a pris une place de plus en plus
importante dans ma vie et je pense qu'elle m'obsède
désormais plus profondément que le cinéma.

VH Comment définiriez-vous votre peinture 9

HK Elle a un peu tous les genres, je dirais, ce qui
finit par faire le sien. Tous mes travaux sont interconnec-
tes, se nourrissent les uns les autres et se partagent des
eléments. Mais cela se produit dans une sorte d'incons-
cience et de chaos Avec la peinture, j'ai parfois l'impres-
sion d'atteindre a une forme d'unification esthetique de
tout ce chaos. Peindre vous place dans l'ombre, le secret,
l'ambiance, la vibration. C'est comme se creer un corps
ou vivre ou une maison où habiter a la fin

VH Comme celui de Godard, votre cinema
fait une place au chaos

H K Godard est l'un de mes cinéastes favoris Quand
j'étais jeune, j'étais vraiment obsédé par son cinema,
c'est reste l'un de mes préfères. Je n'ai peut-être pas
compris la moitié de ce qu'il veut dire mais ce que je
comprends me touche et, quandje vois ses films, jeper-
çois l'ensemble, comme lorsqu'on ecoute une musique
devant l'orchestre II monte, il colle, licite et moi aussi
J'ai une tres forte attirance pour les artistes qui créent
leur propre langage, comme lui J'ai toujours voulu ça •
inventer mon langage, ma narration, mon chemin. Je ne
comprends pas pourquoi, dans de si nombreux films,
on montre tant de choses inintéressantes avant de par-
venir a en montrer une qui a un intérêt. On per d le reste
du film a expliquer et préparer le terrain de ce moment
On sent de plus en plus fortement ce chemin inutile tra-
cé pour vous amener a un point Mais qu'est ce que c'est
que ce cinema la, qui aligne des chaînons mecaniques,
cette perte complète de temps ' Avec Spring Breakers,
je rêvais d'un film qui ne consiste qu'en des climax. J'ai
injecte tout ce que j'ai pu de ce composant tres physique
sur lequel le film repose pour que le resultat soit proche
d'une experience psychotrope, de l'hallucination

VH Dans vos films, les gens n'ont pas des corps :
ils sont des corps

H K Je suis d'accord. Maîs j'ai du mal a expliquer
pourquoi. En tout cas, il y a une nette difference entre
les corps dans mes films et ceux que l'on voit dans le
cinéma americain en general Cela vient de moi, c'est
mon regard sur les hommes et les femmes, les acteurs
ou les personnages. J'aime observer les gens AMiami,
ou je vis aujourd'hui, je me promené a bicyclette, je
regarde les pêcheurs travailler, je zone, je fume mon
cigare, je suis tres contemplatif

VH A propos, pourquoi Miami ?
MK Je vis a Miami en ce moment parce que, bi-

zarrement, la géographie de la Floride et son climat
suffisent a vous faire sentir un peu hors d'Amérique.
J'aime le soleil, l'océan, les filles en bikini et c'est
pour moi le bon endroit ou vivre maintenant. Maîs ça
bougera j'ai toujours bougé J'ai vécu à Nashville, au
Panama, a Mexico, en Colombie, a Paris un petit moment.
J'aimerais beaucoup vivre quelque temps a Cuba, c'est
un des endroits au monde queje prefere.

VH Parmi vos projets, figurait l'adaptation d'un
roman répute sulfureux. Tampa, d'AlissaNutting.

MK Jusqu'ici, je n'ai jamais adapte de livre et n'en
ai jamais eu envie. J'ai lu Tampa et j'ai ete souffle C'était
fou, provocant, sauvage. Il y avait une rage que j'ai re-
connue. J'ai écrit un script et il est toujours possible
que le projet se fasse. Ce n'est pas vraiment une love
story entre prefet eleve, c'est plutôt une prof qui baise
un étudiant. C'est violent et obsessif

VH Vous avez vécu à Paris avant même d'y
tourner Mister Lonely Quels liens avez-vous gardé
avec le cinema français ?

MK Leos Carax est un ami proche Gaspar Noe
aussi. Jia relation avec la France a toujours ete forte.
D'abord parce que les Français m'ont soutenu avant les
Américains Jeune, j'avais déjà compris que les Français
prenaient le cinéma davantage au sérieux. Mon côte
provocateur m'était reproche aux Etats-Unis, on était
impatient aveo moi comme devant un enfant turbulent.
En France, on voyait tres bien la sincérité de ce cinema.
Les Français m'ont favorise avant tout le monde. C'est
pour cela que j'aime l'idée de cette rétrospective au
Centre Pompidou Quandje vivais a Paris, j'étais tres
différent et en mauvaise forme, je dois dire Je prenais
beaucoup de drogues, je zonais partout, je m'endormais
sur les perrons des immeubles, dans le metro, au cafe ..
Alors j'aimebeaucoup l'idée de revenir quinze ans plus
tard, aveo toutes ces oeuvres accomplies depuis, et de
revoir cette ville tel queje suis aujourd'hui.

VH Au marche du film de Cannes,
on a annonce cette annee que votre prochain film
sera en partie produit par Vice.

MK Ce sont mes amis depuis l'enfance, je les ai
connus quand ils ont fonde leur magazine gratuit. On
voulait faire des choses ensemble depuis toujours, ils
seront cofinanoiers. Le monde bouge, la diffusion des
films aussi, et les moyens de production avec. Les gens
ne vont plus au cinema comme avant, ne le consomment
plus de la même maniere. Ils regardent des films sur
YouTube, sur leur téléphone Les jeunes générations
n'ont plus du tout le même rapport avec le cinéma, et
ces disruptions ne font que commencer. Aller voir un
film en salles devient une approche old school Les gens
veulent les choses en deux minutes et les ont. Il y a un
basculement presque spirituel dans la représenta-
tion que l'on se fait du cinema Le paysage du cinema
est beaucoup plus fragmente On a l'impression d'un
énorme vide que les gens veulent remplir infiniment.
Et des qu'un film sort, même tres attendu, il est a peine
sur les ecrans que tout le monde attend « the next thmg »
Cela vous fait poser la question. qu'est-ce qu'un film?
Et, plus largement, cela vous fait reflechir a ce qu'est le
cinema. A chaque film queje fais, j'ai l'impression que
ce sera le dernier C'est étrange • comme si arrivait le
jour où l'on ne pourra plus en faire...
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VH Quel chemin prend votre vie?
MK Jusqu'ieima vie atoujours ete tres variée selon

les âges. Ma vie personnelle comme artistique. J'aime
changer. Avoir cles pratiques différentes, vivre dans des
geographies différentes, diversifier les façons d'expri-
mer mon art, changer mes habitudes. Tout change,
tout a changé. Et changera. VOGUE HOMMES

Centre Pompidou,
du 6 octobre au 5 novembre 2O17

Harmony Korine,
Snatehy Jordan,

3014, peinture
ordinaire, acrylique

et huile sur feutre,
198 x leo cm
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COOL KID 
FOREVER 

ABSENT DES RADARS 
CINÉMATOGRAPHIQUES depuis 
l’excellent Spring Breakers (2012), 
Harmony Korine n’a pas pour autant 
été inactif. Entre deux clips réalisés 
pour Rihanna et le duo Gucci Mane/
Travis Scott en 2016, une pub pour 
Dior en 2014 et des participations  
en tant qu’acteur à des films comme 
Manglehorn de David Gordon Green 
(2014) et Stoker de Park Chan-wook 

(2013), son retour à la réalisation  
de long métrage se fait attendre. 

C’est que le cinéaste d’aujourd’hui 
44 ans a démarré sa carrière sur  
les chapeaux de roue. Cet enfant 
terrible du cinéma américain a grandi  
à Nashville, entouré de parents  
qui lui mettent vite une petite caméra 
entre les mains. Armé d’une Bolex,  
il accompagne son père, danseur  
de claquettes et réalisateur de 

Enfant terrible du ciné US et artiste 
multicarte, HARMONY KORINE  présente 
au Centre Pompidou une retrospective  
de ses films et son travail de plasticien.
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documentaires télévisés, lorsque  
ce dernier part en reportage dans  
les communautés hautes en couleur  
des hippies et des circassiens du sud 
des Etats-Unis. 

Rapidement plongé dans la 
sous-culture US qui innervera tout  
son cinéma, le petit Harmony est 
également confronté à des films qui le 
marqueront durablement, notamment 
ceux de Buster Keaton, Werner Herzog 
puis, plus tard, de Jean-Luc Godard, 
John Cassavetes, Federico Fellini et 
Alan Clarke. Mais ce n’est pas pour 
autant qu’il désire devenir réalisateur. 
Etudiant dilettante, il passe le plus clair 
de son temps sur sa planche de skate, 
rêvant de passer professionnel. 

C’est pourtant précisément cette 
activité qui est à l’origine de sa carrière 
cinématographique. Alors qu’il zone 
avec d’autres skateurs au Washington 
Square Park, il finit par aborder  
un homme qui les regarde et les 
photographie discrètement : Larry 
Clark. Après une brève discussion, 
Larry lui demande d’écrire le scénario 
de son premier film, une histoire 
centrée sur le skate, la drogue et le sexe, 
sur fond d’épidémie du sida. “Toute 
ma vie, j’ai espéré écrire un tel récit”, lui 
répond le jeune homme. C’est comme 
ça qu’en trois semaines, il pond son 
premier scénario à seulement 19 ans. 
En plus de l’écriture de ce qui 
deviendra en 1995 Kids, il y effectue 
un bref caméo, et sa petite amie de 
l'époque, Chloë Sevigny, y tient l’un des 
principaux rôles. 

Devenu depuis sa sortie 
controversée un film culte pour toute 
une génération, Kids permet à 
Harmony Korine de réunir un budget 

À VOIR AUSSI 

Matías Piñeiro 
Encore assez peu  
connu en France,  
ce réalisateur argentin  
a affirmé en six longs 
métrages une œuvre 
réactualisant avec brio 
les films de Rohmer et 
Rivette. Au croisement de 
la littérature, du théâtre, 
de l’expérimental et du 
cinéma, les réalisations 
de Matías Piñeiro 
cultivent la sensualité  
du mystère et le désir 
brûlant qui se dissimule 
derrière le langage. 
rétrospective du  
7 au 18 novembre au  
Jeu de Paume, Paris VIIIe

Harun Farocki/
Christian Petzold 
Après Harmony 
Korine, le Centre 
Pompidou présentera 
la rétrospective croisée 
d’un professeur et de 
son élève. Mort en 2014, 
Harun Farocki a constitué 
en plus de 100 films 
et une trentaine 
d’installations l’une des 
œuvres les plus poreuses 
au monde. Chambre de 
résonance de l’actualité 
de notre société, 
ses documentaires 
constitués à partir 
d’images préexistantes ne 
cessent de questionner 
le pouvoir des images. 
De son côté, Christian 
Petzold, élève de Farocki 
à l’école de cinéma 
berlinoise DFFB, est, en 
compagnie de Maren Ade, 
l’une des figures de proue 
dans la nouvelle vague du 
cinéma allemand. 
rétrospectives /  
exposition Harun Farocki  
du 23 novembre au 8 janvier 
au Centre Pompidou, Paris IVe 

d’un million de dollars pour son 
premier projet en tant que réalisateur, 
Gummo (1997). Objet étrange, le film 
ressemble à un trip sous LSD où se 
mêlent la folie des white-trashs 
américains, des expérimentations 
visuelles surréalistes et une BO allant 
de Madonna à d’obscurs groupes de 
black metal. Tourné comme Kids avec 
des acteurs non-professionnels, 
Gummo est également le portrait d’une 
ville de l’Ohio dévastée par une 
tornade, la première pierre à l’édifice 
d’une critique de la société américaine. 

Ce premier long métrage est 
remarqué par ses pairs. Il va se lier 
d’amitié avec Werner Herzog et Gus 
Van Sant. Si le premier jouera par la 
suite dans deux de ses films, le second 
lui donnera un petit rôle dans Will 
Hunting (1998) et Last Days (2005). 
Harmony Korine serait aussi 
indirectement à l’origine d’Elephant 
(2003). Il aurait en effet dit au 
réalisateur de My Own Private Idaho 
(1991) que l’œuvre qui l’avait le plus 
marqué était le téléfilm Elephant  
d’Alan Clarke, diffusé en 1989 sur la 
BBC, qui comporte de longs travellings 
dont Gus Van Sant se serait inspiré 
pour sa future Palme d’or. 

Le deuxième film d’Harmony 
Korine, Julien Donkey-Boy (1999), 
reprend les thématiques d’enfance 
dysfonctionnelle et de troubles 
mentaux de Gummo mais en remplace 
l’esthétique onirique par celle du 
Dogme 95. Il retrouve une esthétique 
plus pop avec Mister Lonely (2007), 
l’histoire d’un jeune homme qui se 
prend pour Michael Jackson et qui fait 
la rencontre d’une femme fantasque 
qui se prend, elle, pour Marilyn 

Monroe. Elle l’introduit dans une 
étrange communauté vivant en autarcie 
dans les Highlands écossais. Il y 
croisera Charlie Chaplin (joué par 
Denis Lavant), James Dean, le Pape, 
Shirley Temple, Madonna et même  
la reine d’Angleterre. Korine poursuit 
cette caractérisation de nature 
obsessionnelle avec Trash Humpers 
(2009), qui renoue avec l’esthétique 
lo-fi de Gummo et suit un gang  
de vandales dont la passion consiste  
à simuler un acte sexuel avec des 
ordures. C’est en 2012 qu’il quitte  
la représentation des marginaux  
pour s’attaquer à celle de la jeunesse 
américaine la plus beauf possible avec 
son chef-d’œuvre baroque Spring 
Breakers, subtil et génial détournement 
critique de l’imagerie contemporaine 
dans toutes ses dimensions. 

Cool kid éternel, Harmony Korine 
accompagnera personnellement  
ses films au Centre Pompidou.  
Artiste aux talents variés puisqu’il 
pratique également la photographie, 
l’écriture et la peinture, il présentera 
une série d’installations dans le 
sous-sol du centre d’art parisien avant 
de repartir pour les Etats-Unis où il 
devrait tourner son sixième film dont 
on ne sait pas grand-chose si ce n’est  
le titre, The Beach Blum, et l’acteur 
principal, Matthew McConaughey. 
Bruno Deruisseau 

Harmony Korine  rétrospective et 
exposition, du 6 octobre au 5 novembre 
au Centre Pompidou, Paris IVe, tél. 
01 44 78 12 33, www.centrepompidou.fr 

Festival d’Automne à Paris  
tél. 01 53 45 17 17,  
www.festival-automne.com 

Objet étrange ressemblant  
à un trip sous LSD, Gummo  

est la première pierre à l’édifice 
d’une critique de la société 

américaine 
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