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Flibustier pop et poéte de ’Amérique white trash, le cinéaste et plasticien Harmony
Korine s'accapare les codes de la culture dominante pour mieux les pulvériser : une
maniére bien & lui de sublimer I'idiotie crasse, la violence et le mauvais gofit. Le Centre
Pompidou et la Galerie du Jour lui consacrent une rétrospective.

1995 : Kids, de Larry Clark, sort en salles. Le scénario, dont les
protagonistes sont des ados new-yorkais libidineux se refilant
le Sida, est cranement signé « Harmony Korine, un écrivain
célebre ». Repéré par le réalisateur et photographe, le skateur de
23 ans vient de voir adapté a I'écran un seript qu’il avait scribouillé
cing ans plus tot. Avec 'égérie du film Chloé Sevigny, il devient
une icone de la génération X.

1997 : Gummo, le premier long-métrage d’Harmony Korine,
devient instantanément un « film culte ». Sur fond de black metal,
des gamins dévalent en bicross les roites d’'un quartier sinistré
de Nashville, fument des bangs affalés sur des matelas pouilleux,
mangent des spaghettis dans leur bain et s'amusent a shooter des
chats a la carabine.

2013 : Spring Breakers, dont la campagne promotionnelle est
orchestrée comme celle d’'un vulgaire teen movie, est présenté
en avant-premiére au Grand Rex & Paris. Les jeunes groupies de
Selena Gomez, venues en masse assister au film dans lequel s’ébat
leur idole Disney, sortent de la salle en sanglots, traumatisées.

Entre Gummo et Spring Breakers, Harmony Korine, 44 ans, a
réalisé trois autres longs-métrages, tourné une flopée de pubs et
de clips (Sonic Youth, Bonnie Prince Billy, Cat Power, Rihanna...),
batifolé avec le Pussy Posse - la bande new-yorkaise énervée de
Leonardo Di Caprio -, et essuyé quelques détox. Mais il a surtout
accumulé dans son atelier de Nashville des centaines de collages,
de peintures, de photographies et de poémes, typographiés a
la main. Toute une production méconnue et rarement exposée
en France, désormais chapeautée par Gagosian, la galerie
multinationale.

Texte: Julien Bécourt
Photographies : Christiaan Lopez-Miro, pour Mouvement

CULTURE SKATE

« Je ne sais pas comment marche ce truc. » Quand on I'appelle
par Skype, Harmony Korine fait mine de ne pas savoir comment
fonctionne le mode vidéo. Foutage de gueule, demblée ? Avec la
nonchalance qui le caractérise, le maverick esquive les questions
qui semblent 'ennuyer ou s’immiscer un peu trop dans son intimité.
Pere de famille, il sépare désormais sa vie professionnelle de sa
vie personnelle, et tue I'ennui en zigzaguant entre les supports.
Un savant dosage entre le pharmakon et le divertissement. « Je
cherche seulement a me distraire. Je nai pas de discours tout fait,
Jagis toujours de maniére intuitive, sans établir de hiérarchie
entre les médiums. Peindre, écrire, dessiner, faire des, films... Il na
beau y avoir aucune logique apparente dans ce que jentreprends,
tout participe d’une seule et méme esthétique unifiée. »

Nul besoin de laiguiller vers son adolescence, il y vient de lui-
méme, comme si son destin était tout tracé. Fils de trotskistes,
il passe ses premiéres années dans une communauté hippie
de Californie, jusqua ce que ses parents déménagent dans un
quartier exsangue de Nashville. La, il découvre Chaplin, Buster
Keaton et le plaisir des bastons préadolescentes avec des rednecks.
« Gosse, jai toujours été un cancre, un branleur multirécidiviste.
Je provoquais les profs en classe, jetais insolent. Cest pareil
aujourd’hui et j'ai bien Uintention de foutre la merde jusqu'a mon
enterrement ! », s'esclaffe-t-il. Obnubilé par le skate, la déconne
et la défonce, Korine fait 'école buissonniére pour défricher des
trous paumés et enracine sa passion pour le ghetto rap et le black
folk art. Révéler la poésie derriere la misére et I'ennui est pour
le jeune vaurien une quéte perpétuelle. Ses premiers gribouillis,
empreints d’un certain mysticisme, cherchent une forme de
transcendance qui ne le quittera pas, comme un carbone inversé
de la société de consommation : & la fois dark et fluo, romantique
et sarcastique.
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de chaise accroché aux lévres, qu’il arpente les 400 m? de son
atelier de Nashville. Alicia Knock, commissaire de son exposition
au Centre Pompidou, a d’ailleurs consacré un espace entier a la
planche a roulettes : « Le skate, dont il ne se sépare quasiment
Jamais, est son instrument de vision mouvante, analyse-t-elle. Ses
images semblent étre faites pour étre regardées en bougeant. Son
but est de produire une expérience psychédélique, saccadée et
répétitive de 'image. Jaurais adoré quon puisse faire du skate
dans lexpo pour recréer cette expérience. »

POESIE BIZARRE

Premier coup déclat, Gummo porte haut I'étendard d’un
cinéma délivré des impératifs de la narration. Harmony Korine
y met en scene le quartier ou il a grandi, comme s'il s'agissait
d’une fiction, en quéte d'un surplus d’étrangeté et de poésie. Les
postados des nineties possédent désormais un film qui corrobore
leur fantasme d'une Amérique en déshérence, peuplée de
morveux rebelles et semi-clodos qui semmerdent & crever dans
leur bled. Pas de critique sociale a la truelle, juste une observation
des meeurs contemporaines dans ce quelles ont de plus absurde
et d’irrationnel. Mais P'univers de Korine, dont il est lui-méme
partie prenante, est toujours rattrapé par la grace et un comique
de situation hérité du slapstick de W. C. Fields. A I'image de
Fight Harm, film avorté dans lequel il provoque des rixes avec
des passants anonymes, dans Loptique de se faire tabasser devant
la caméra. Il jettera I'éponge apres sétre retrouvé en sang sur le
bitume, deux dents cassées, mais convaincu que cela aurait donné
son meilleur film.

Pour Julien Donkey-Boy (2000) - réalisé en adhésion aux
principes du Dogme95 établis par Lars Von Trier et Thomas
Vinterberg - il convie son mentor Werner Herzog a interpréter un
pére de famille schizophréne. On distingue dans ses propos une
sensibilité proche de celle du cinéaste allemand, en quéte d’une
« VETiLe extatique » en opposition au cinéma-vérité : « La veérité,

cest bon pour les problémes de maths. Je me fous de L
Je suis eéperdument amoureux du non-sens absolu !
cherche a créer une perturbation associée a une étran
de transcendance. Cela provient dexpériences et d’'une
projeter ce vécu dans l'imaginaire, de lexagerer jusqua .
transforme en poésie bizarre. »

Le film scelle sa collaboration avec Agnés B., quile pre:
son aile, 'exposant et produisant plusieurs de ses futur
cinématographiques. « Je le considére avant tout comme
poéte, avec une écriture magnifique. Cest quelqu’un qu
pas, qui au contraire aime la nature humaine dans tous .
dans ses débordements, sa fantaisie, aussi. Ses personn.




Spring Breakers (2012)

des ceuvres en soi », témoigne la styliste et mécene. Apres Julien
Donkey-Boy, Korine abandonne temporairement le cinéma pour
alterner entre projets personnels et commandes de pubs ou de
clips ; une fagon d’établir des correspondances enracinée dans la
vision romantique d’un « art total ».

HAPPENING DERANGE

Son long-métrage suivant, Mister Lonely (2007), déroule
des séquences surréalistes autour d’'un congrés de sosies de
célébrités en Ecosse. Bancal, en dépit d’une scéne mémorable
ou des bonnes sceurs sautent d’'un avion et d’'une bande-son de
choix (signée J. Spaceman et Sun City Girls), le film fait un flop.
Refroidi par cet échec, Harmony Korine change son fusil d’épaule
et reprend les rénes d’'un cinéma low-fi et fauché, antichambre de
sa copieuse production artistique. Dans Trash Humpers (2009),
les personnages aux masques de vieillards s’accouplent avec des
poubelles et se livrent & de douteuses frasques nocturnes. Théatre
d’un happening dérangé, les quartiers résidentiels dans lesquels
se déroulent le film sont emblématiques du cauchemar normcore.
Avec un grain vidéo sale et saturé, le film dresse, selon Agnes B.,
un nouveau portrait de Amérique « des délaissés qui ont fait
élire Trump ».

S’y épanouit le goat du cinéaste pour une provocation
agressive, dont on retrouve les prémices dans les installations de
Mike Kelley et Paul McCarthy ou chez les actionnistes viennois.
« Harmony Korine est un artiste brut, méme s’il rechigne a étre
catégorisé, avance Alicia Knock. Trash Humpers tient surtout
de Ralph Eugene Meatyard, photographe du sud des Etats-Unis,
qui faisait dans les années 1950 des portraits de famille avec
des masques étranges. C'est un artiste profondément americain,
il lassume et le revendique. Dailleurs, le cinéaste dont il se
sent le plus proche est Clint Eastwood. Bien plus que dautres
réalisateurs avec lesquels on le compare souvent, comme David
Lynch. »

Mes films sont autant
des lettres d’'amour que
des condamnations

& mort - Harmony Korine

BOMBARDEMENT SENSORIEL

Harmony Korine ne suit aucune régle préétablie et construit
ses films au montage, en se rapprochant des structures de la
musique électronique « avec des breaks, des répétitions et des
leitmotiv mélodiques ». Un cut-up audiovisuel qui fait crépiter les
images dans le cerveau. « Lintrigue et les personnages changent
en cours de tournage, il marrive aussi d’intervertir les dialogues
a la derniére minute. Je dessine souvent un story-board, mais je
le jette au moment du tournage, explique le cinéaste. Un film est
avant tout une question datmosphére, de tonalité. Je veux quon
percoive lair quon y respire, que lon sente lodeur des lieux et
la détonation des flingues. Que ce soit tactile et agressif pour
produire sur le spectateur une impression physique aux effets
analogues a ceux d’une drogue hallucinogéne. »
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collection agnés b.

Korine Devil Goat.

Un bombardement sensoriel qui se retrouve dans ses
assemblages de photographies et de textes, auxquels une large
section de lexposition au Centre Pompidou est consacrée. Pour
sa collaboration avec lartiste Christopher Wool, il utilise la
photocopieuse comme outil médiumnique, en poussant la

reproduction de la reproduction jusqui Iabstraction. « Son
rapport au support reléve de quelque chose dassex archaique.
Ceest une culture du recyclage, de la récupération, observe
Alicia Knock. Harmony Korine est trés attaché aux cassettes
VHS de son enfance, dont il sest servi comme support pour ses
peintures, les transformant en objets-sculptures. C'est aussi
quelquun qui a toujours dressé des listes : de mots bizarres, de
ses films préférés... » Ses créations compulsives traduisent son
intérét pour les rituels paiens propres a Amérique vernaculaire,
des fétes d'Halloween au satanisme de pacotille en passant par
les devantures de fétes foraines. Texposition dévoile les visions
d’horreur qui le poursuivent depuis lenfance, a travers des
peintures et des gribouillis ou s’ébattent fantomes, diables et
créatures anthropomorphiques. Obsessions combinées a un goat
pour L'op art et la pop culture psychédélique des années 1970,
dont témoigne une récente série de toiles monumentales titrées
Phazers.

MYSTIQUE POP

Lorsqu'il dévoile Spring Breakers, tourné a I'été 2012, tout
le monde l'attend au tournant. Le film est produit et distribué
par Megan Ellison, une milliardaire de 28 ans qui fait trembler
Hollywood. Sous ses atours de teen movie crétinisant, saturé de
couleurs fluo et de sound design tonitruant, Spring Breakers est
empreint d’un nihilisme sans fond qui colle & 'époque comme un
chewing-gum fondu a des sneakers. Dés les premiéres images,
rappelant les clips de Chris Cunningham pour Aphex Twin, des
douches de biére se déversent au ralenti sur des culs en bikini, sur

fond ’EDM et de dubstep saturé. Le rituel étudiant du spring
break, dans toute sa vulgarité consumériste, est outré jusqu’a la
bouffonnerie. Prises dans les filets d'un gangster bas du front
surnommé Alien, quatre midinettes fraichement déniaisées s’y
transforment en une milice de riot girls & cagoule rose, armées
Jjusqu'aux dents et cokées jusqu’a l'os. La mythologie du gangster
est ici réinventée. Korine kidnappe le public des idoles Disney
pour le confronter & un film néonoir, au psychédélisme vidé de
toute utopie, dérivant vers une ultraviolence et une mystique
pop qui n’a rien a envier a la Manson Family. « Bien sir, le film
était en partie destiné a provoquer, mais il était aussi voué
devenir un objet étrange de culture pop. Mon idée était dinfiltrer
le mainstream, datteindre un public populaire pour mieux le
désargonner. Jétais ravi de voir ma tactique fonctionner ! Mes
Silms sont comme des balles tirées en plein ceeur, ils ne sont pas
censés étre ouvertement ironiques. Ce sont @ parts égales des
lettres damour et des condamnations a mort. »

Plutét que de souscrire au systéme de valeurs qui consiste
tout hiérarchiser, Korine préfere brouiller les pistes. « Les choses
les plus commerciales sont parfois les plus radicales, et les choses
les plus avant-gardistes sont parfois les plus chiantes. Je naime
pas lidée de niche, d'un périmétre ou tout est extrémement
rare et précieux. Je veux foutre le bordel dans la perception
standardisée de la réalité ! En soumettre une vision distordue a
un point détrangeté presque magique. »

MADE IN HOLLYWOOD

Depuis le carton de Spring Breakers au box-office, cet enfant
batard du bling-bling et de la subculture DIY a une autoroute
devantlui. Ets’illiche temporairement le cinéma pour se remettre
a la peinture, cest pour mieux récidiver. « On me demande
toujours pourquoi je nai réalisé que six films. C'est simplement
parce quentre chaque film, jai besoin détre a nouveau en prise
avec le réel, loin du monde du cinéma ou de Lart. Jaime bien me
balader en vélo pour faire des repérages, jai besoin d’identifier ce
quime stimule, d’examiner ce qui se passe dans des coins paumés.
(Ca me prend un bon moment avant de trouver une idée nouvelle
pour un film. Ce nest jamais du documentaire ni du cinéma-
verité, mats une combinaison constante d éléments basés sur mon
observation, dont jaccentue et jexageére certains aspects. »

Aussi a l'aise avec le drogué du coin de la rue quavec une
mégastar d’Hollywood, Korine l'enragé refuse toujours de faire
des compromis. En novembre, il débutera en Colombie et 3 Cuba
le tournage de The Beach Bum, dont le casting insolite réunit
Matthew McConaughey, Snoop Dogg, « le funtome de Marlon
Brando » et Cheech & Chong, un duo comique postbeatnik trés
porté sur la fumette. Une comédie burlesque sous THC qui aurait
plus d’impact a la télévision ? « On me propose constamment
de réaliser des séries, mais je reste trés attaché a lidée de long-
métrage. La télevision est un médium davantage adapté aux
scénaristes, tandis que le cinéma reste le veritable bastion des
réalisateurs. Cela dit, jai encore toute la vie devant moi pour y
penser. Mais sije m’y colle, ce sera a un niveau tellement haut que
¢a texplosera le cerveau, mec ! » e

Julien Bécourt

> Harmony Korine, du 14 septembre au 28 octobre & la Galerie du Jour, Paris

by 5 b

Centre Pompidou,

> H Korine, rétrospective et ition, du
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Vogues Hommes - Automne 2017

Enfant terrible du cinéma
ameéricain, révele par

Liarry Clark en scénariste
précoce de son fracassant

« IKids », HaI‘mOIly
KKorine

ne fait rien comme les autres.
Vagabond défoncg,
artiste récaleitrant,
plus presde Godard quede
Hollywood, il réve désormais
la mutation des images sous les
‘ palmiers de Miami.
AT'’heure d’'une grande
retrospective-expo a Paris,
interview bilan et perspectives
avee 'auteurde
« Sprine: Breakers ».

PROPOS RECUEILLIS PAR

Olivier S¢euret




SW E E T — Harmony Korine reste sans doute ce que le cinéma
américain offre de plus proche du mot «révolution-

naire» Le mot est désuet, peut-étre, mais ’homme

H A R M O N Y en question encore jeune, et parti pour le restera la
fagon d’un Rimbaud vieillissant bien, c’est-a-dire

sans rien trahir de sa jeunesse périlleuse, idéaliste,
pure, exaltée, souventenragée. Il apparait 419 ans au
générique de Kids, premier long-métrage de Larry
Clark dont il coécrit le seénario. Deux ans plus tard,
a tout juste 21 ans, il signe son premier film, Gummo,
tourné a Nashville ol il a grandi (bien qu’il soit né
en Californie un hiver 1973) et dont la poésie déglin-
guée prouve d’emblée que Harmony Korine n’est pas
qu'un bébé Larry Clark voué 4 imiter son mentor mais
une personnalité hors norme, influencé par Buster
Keaton, Jean-Luc Godard, Leos Carax, Werner Herzog,
et 'avant-garde américaine.

Les choses ne vont pourtant pas tarder a dérailler
pour le jeune homme qui s’enfonce dans la dope, la
dépression et la paranoia. Il perd de nombreux projets
dans l'incendie de deux maisons ot il habite, s'exile a
Paris, Londres, Berlin, ol il fuit tout contaet, convaineu
qu’on le surveille, ou qu'on lui veut du mal. Il s’entoure
latéte de papier aluminium pourne pas perdre ses idées
en chemin. Hébété, trainant avee un Macaulay Culkin
encore plus dératé — si possible —, il finit par sauver
sapeau en faisant une rehab aux Etats-Unis. Harmony
Korine a d’évidence gardé de cette expérience du trou
noir I'envie de ne pas se laisser happer par n'importe
quoi. Il prend son temps et, depuis le suceés de 'infer-
nale machine rutilante qu’était son Spring Breakers
avec James Franco, il n’a guére donné de nouvelles,
sauf a réapparaitre de temps en temps, acteur face a
Al Pacino dans Manglehorn ou auteur de clips pourles
Black Keys, Rihanna ou Gueci Mane.

Autodidacte, Harmony Korine reste ce poéte cru et
plasticien brut, ayant trés tot développé une biologie de
I'art sans en connaitre le mot ni le sens, dans un rapport
organique et impulsif au cinéma comme aux images, et

" animé parun besoin compulsif d’exprimer, comme on
:

hurle, un tourment artiste qui ne I'a toujours pas quitté.
C’est pourquoi la rétrospective compléte, panop-
tique, que le Centre Pompidou organise dans le cadre
du Festival d’automne doit d’abord étre lue comme un
geste enthousiasmant de hardiesse. Un coup de force
symbolique et statutaire qui forme engagement. Quel
5 que soit le degré de familiarité que 'on entretient avec
Harmony Korine, chacun découvrira du neuf parmi
\ un programme intensif'de films courts etlongs, clips,
peintures, collages, poésies et autres. De nombreuses
piéces n'avaient jamais été rassemblées et montrées, ou
alors depuis trés longtemps, comme cette installation
vidéo autour d’Anne Frank qu'il a imaginée autour de
ses 20 ans. « Tant de trucs médioeres nous sont balancés
chaque jour... Pasla peine de se précipiters, s'amuse-t-il
en préambule & cet entretien. Harmony Korine, 43 ans,
ne fait pas les choses 4 'envers ou dans le désordre,
il les fait & sa maniére: aprés sa brilante jeunesse
défoncée, ol il s'empressait de tout cracher comme
s'il avait craint ne pas vieillir, il modére aujourd'hui
son activité... et se dépéche de vivre.

voGUE HOMMES Comment expliquez-vous
qu'un artiste comme vous, réputé marginal et
underground, longtemps qualifié d’enfant terrible
du cinéma américain, se retrouve muséifié en
grande pompe au Centre Pompidou & l'aube de la
quarantaine?

HARMONY KORINE Cela me fait sentir une jeune
vieille personne...



vH Enpréparant ce grand rassemblement
de votre ceuvre, avez-vous ressenti un sentiment ou
un gofit d’ensemble, une couleur dominante?

HK Pasencore, non, parce gue ce n'est pas encore
totalement concret ni réel. La date approche mais je ne
peux pas anticiper cela. Il me faudra sans doute un peu
de recul, aprés ’événement lui-méme. I1 ya dans ce pro-
jetune dimension de bilan, méme provisoire, que je n'ai

Jjamais fait avant et je ne sais pastrés bien moi-méme
quel effet, quel sens cela peut produire. En revanche, la
perspective de'événement me fait intensément plaisir.

La proposition elle-méme m’a beaucoup touché. Je n'ai
jamais rien fait de cette ampleur, rien qui soit aussi
ambitieux, complet, divers. Et je suis trés heureux de
voir rassemblées toutes ces choses si disparates: des
films courts et longs, des clips, des pubs, des peintures;
des photos, des écrits. Heureux mais aussi intrigué de
pouvoir tout montrer de cette fagon, en partant des
origines avec les premiéres ceuvres ou tentatives, qui
datent de 'adolescence, puis en courant sur les trente
années suivantes jusquaaujourd’hui. Quel gott celava
avoir? Je ne sais pas, je suis curieux de le savoir.

Harmony
Korine,

Sinky Monk,
2014, peinture
ordinaire,
acryligue

et huile sur
couverture de
séeurité,

315% 236 em,



vH Il semble que vous ayez toujours été un
artiste, méme quand vous ne le saviez pas.

HK Quand j'étaisjeune, je n'avais aucune référence,
jene savais pas ce que je voulais et j"étais trés ignorant.
Je n'avangais que parintuition et impulsion. La seule
chose que je savais, c'est que je voulais agir, créer, res-
tituer une vision du monde. Je ne savais rien controler
et surtout pas moi-méme. J'étais trés enfant dans ma
nature et en feu comme artiste mais je ne comprenais
pas ce qui se passait vraiment en moi.Je voulais sortir,
partir, j'étais un peu maniaque dans mes obsessions, je
cherchais a développer ma voix, mon esthétique était
quasiment spirituelle... J’avais tellement de choses a
exprimer!Tous les jours, je voulais me battre, je brilais,
j'étais commeun guerrier. Je suis devenu toujours plus
obséde parle cinéma et, 4 peine le lyeée quitté, j'ai fait
des films. Je prenais beaucoup de risques dans mes
impulsions d’artiste mais je ne savais pas me proté-
ger en tant que personne. J'ai soulevé beaucoup de
malentendus 4 cause de cela: on me prenait pourun pur
provocateur parce que j'étais sauvage, sans polish. Mes
travaux aussi étaient bruts et, pour cela, incompris du
monde de 'art institutionnel. Je savais que je voulais
étre great, grand, fameux, génial. J'avaisune immense

vH Vousvouez une immense admiration
4 Buster Keaton. Enfant, vous avez méme révé d’étre
Buster Keaton.

HK Trés jeune, mon pére m'avait emmené voir
Steamboat Bill Jr.(Cadet d'eau douce) et gaa été 'un des
plus grands moments de ma vie.J'ai éié émerveillé par
cette poésie insolite, cet humournaif: je découvrais une
maniére trés nouvelle pour moi de faire rire. Je n'avais
Jjamais vu de telles fantaisies. Oui, je voulais étre Buster
Keaton. Dans ses films, il est constamment poursuivi,
victimisé, conspué, mais il reste indifférent, provocant,
indomptable au fond. [l trouble les gens, le jeu, les codes
etilest hilarant. C’était unvrai modéle pour moi!

vH Vous-méme avez suscité beaucoup de
controverses a vos débuts. C'est moins le

aspiration vers 'art et la reconnaissance.

VH Vous concernant, le processus de
reconnaissance a été curieux puisque vous devenez
célébre grice au film d'un autre que vous avez écrit,
Kids de Larry Clark. La perception générale a été que
vous en étiez au moins le cogéniteur, le cocréateur.

HK Qui, ¢’était étrange. J'avais 19 ans quand j'ai
écrit Kids dans la cave de ma grand-mére, sans avoirla
moindre idée de ce que je faisais. Je n’avais pas de plan
et je ne savais méme pas lorsque j'écrivais une page
quelle serait lateneurde lasuivante. Pourtantil nem'a
fallu qu'une semaine pourle rédiger, il est venu comme
un flow. Je ne saurais pas expliquer autrement qu'en
disant que dans mon enfance et jusqu'a Kids, j'avais des
images et des sons dans ma téte mais je ne savais pas
les articuler. Et puis, soudainement, j'ai éerit Kids. 11
n'y a pas eu de transition, ¢'était brutal mais, comme
sensation, comme progrés pour moi, ¢’était génial. Le
film est en partie le mien, et peut-étre trés profondé-
ment le mien, mais il est vraiment celui de Larry aussi.

cas aujourd’hui: la polémique ne vous manque pas?
Ne eraignez-vous pas de devenir consensuel ?

HK J'ai plutét I'impression que, quoi que je fasse,
je déclenche des controverses, encore aujourd’hui,
méme sans chercher particuliérement 4 les provoquer.
Ne plus déranger personne, voila une chose qui, je crois,
ne m'arrivera jamais! Jeune, j'adorais provoquer, j'y
puisais une forme d’excitation. Mais ¢'était alimenté
parune colére.J'étais en rage contre le cinéma, la facon
dont les films étaient faits, le conservatisme général
de I'establishment, I'ennui de I'art, le conformisme
des cinéastes...Je ne faisais pas partie de ce monde-1a,
ne voulais pas y appartenir et le rejetais violemment.
Alors ¢a ne me choquait pas du tout d'étre rejeté A mon
tour, de soulever des polémiques. Ce choe me plaisait:
il confirmait ce que je pensais, il faisait partie de mon
identité. La rage a été un grand moteur pour moi. Je ne
cherchais pas a convainere de lavertu ou de la moralité
de mon art, je ne voulais pas documenter ma vie. Je
voulais traquer, capter des impressions, des intuitions,
des expériences. Je n’avais pas de discours politique
derriére tout ¢a et, d'ailleurs, je ne faisais jamais aucune
déclaration d’'ordre politique, ni dans mes films ni
danslavie. Il yavraiment une magie, un mystére pour
moi dans le fait d’avoir été poussé vers le cinéma. Je ne
comprendrai jamais complétement cette impulsion
mais ¢’est la vérité: j'ai commencé a faire des films
parce que je pensais que je ne savais faire que ga.

vH Vous présentez a Beaubourg une
installation autour d’Anne Frank.

HK C'est un projet artistique que j'ai développé
quand j'avais 22 ou 23 ans, & I'époque ol je préparais
Gummo, et qui n'a été montré qu'une seule fois, dans une
galerie d'art contemporain. I1 consiste en trois vidéos
diffusées simultanément sur trois écrans. La narra-
tion n'est pas conventionnelle, ¢'est plutdt 4 considérer
comme une tapisserie, dans un style américain verna-
culaire. [1ya d’abord une famille vivant une existence
sourde dans le ghetto, avec un homme qui se fait raser
pendant des heureset dont la montre émetun cri de pou-
let. Il y a d’autre part une évocation directe de la mort.
Et il y a enfin une troisiéme vidéo, plus ouvertement
poétique, surle théme de I'ange et de sa chute. Toutes
les trois sont projetées simultanément et fabriquent
un réecit étrange, qui est aussi un témoignage de ce que
pouvait étre mon approche des choses a I'époque.

vH Celafait pensera la formule de Beckett
expliquant pourquoi il éerit des livres: « Bon qu'a ¢a.»

HK Ah oui, c’est ¢a! C’était une évidence pourmoi
d’agir en artiste parce que je ne savais pas quoi faire
d'autre. Toute mascolarité, j'ai eul'impression que les
gens qui m'entouraient savaient pourquoi ils étaient la
et moi je ne le savais pas.Je m'échappais toujours dans
mon imagination. L'art est une expérience, l'art n'a pas
de « raison», de modéle. L'art est étrange, ¢'est lachose
la plus difficile 4 définir, les artistes ne peuvent souvent
parler que d'eux-mémes et de cette expérience. Je ne
sais méme pas pourquoi I'art existe, il existe parce qu'il
doit exister je suppose.

«Jeune, JJadorais

provoqgquer.
J'¢tais en rage contre le cinéma et la facon
dont les films ¢taient faits. »



VH Spring Breakers a dessiné un cap dans
votre trajectoire et dans votre notoriété.
On aurait puimaginer un enchainement rapide sur
cette lancée. Or, pas de film ces cing derniéres
années. Le post-Spring Breakers serait-il difficile
agérer, adigérer?

HK Ouietnon. Il me faut du temps. J'en ai besoin.
Je ressens d'abord une grande jouissance a vivre qui
est relativement nouvelle pourmoi. J'ai un plaisir fou a
étre vivant, 4 marcher au bord de 'océan, m'asseoir sur
un bane. Je ne veux pas étre un artiste ou un cinéaste
qui enchaine les choses juste pour combler le vide. Il
y a tant de films merdiques partout et je ne veux pas
étre partie prenante de ce vortex. Ceci étant, depuis
Spring Breakers, deux projets sont tombés a I'eau, dont
I'un vraiment a la derniére minute, mais ¢a, c’est lavie
courante dans ce métier. Ces derniers mois, j'ai prisun
peu plus de recul et beaucoup écrit. J'ai un seript. Si
tout va bien, je commencerai a tourner mon prochain
film cet hiver. Et puis il ya aussile fait que, depuis cing
ou six ans, la peinture a pris une place de plusen plus
importante dans ma vie et je pense qu'elle m'obséde
désormais plus profondément que le cinéma.

vH Apropos, pourquoi Miami?

HK Jevis a Miami en ce moment parce que, bi-
zarrement, la géographie de la Floride et son climat
suffisent a vous faire sentir un peu hors d’Amérique.
J'aime le soleil, 'océan, les filles en bikini et ¢'est
pour moi le bon endroit ol vivre maintenant. Mais ¢a
bougera: j’ai toujours bougé. J'ai vécu a Nashville, au
Panama, @ Mexico, en Colombie, a4 Paris un petit moment.
J'aimerais beaucoup vivre quelque temps a Cuba, c’est
un des endroits au monde que je préfére.

VH Parmivos projets, figurait 'adaptation d’un
roman réputé sulfureux: Tampa, d’Alissa Nutting.

HK Jusqu'ici, je n’ai jamais adapté de livre et n’en
ai jamais eu envie.J'ai lu Tampa et j’ai été souffié. C'était
fou, provocant, sauvage. Il y avait une rage que j'ai re-
connue. J'ai écrit un script et il est toujours possible
que le projet se fasse. Ce n’est pas vraiment une love
story entre profet éléve, ¢’est plutot une profqui baise
un étudiant. C'est violent et obsessif.

vH Comment définiriez-vous votre peinture?

HK Elle a un peu tous les genres, je dirais, ce qui
finit par faire le sien. Tous mes travaux sont interconnec-
tés, se nourrissent les uns les autres et se partagent des
éléments. Mais cela se produit dans une sorte d'incons-
cience et de chaos. Avec la peinture, j'ai parfois I'impres-
sion d’atteindre & une forme d'unification esthétique de
tout ce chaos. Peindre vous place dans 'ombre, le secret,
I'ambiance, lavibration. C’est comme se créerun corps
ol vivre ou une maison ol habiter ala fin.

vH Comme celui de Godard, votre cinéma

fait une place au chaos.

HK Godard estl'un de mes cinéastes favoris. Quand
j'étais jeune, j'étais vraiment obsédé par son cinéma,
c’est resté 'un de mes préférés. Je n'ai peut-étre pas
compris la moitié de ce qu'il veut dire mais ce que je
comprends me touche et, quand je vois ses films, je per-
¢ois I'ensemble, comme lorsqu’on écoute une musique
devantl'orchestre. Il monte, il colle, il cite... et moi aussi.
J'ai une trés forte attirance pour les artistes qui créent
leur propre langage, comme lui. J’ai toujours voulu ¢a:
inventer mon langage, ma narration, mon chemin. Je ne
comprends pas pourquoi, dans de si nombreux films,
on montre tant de choses inintéressantes avant de par-
veniraen montrer une qui a un intérét. On perd le reste
du film a expliquer et préparer le terrain de ce moment.
On sentde plus en plus fortement ce chemin inutile tra-
cé pourvous amener a un point. Mais qu’est ce que c'est
que ce cinéma-1a, qui aligne des chainons mécaniques,
cette perte compléte de temps ? Avee Spring Breakers,
jerévais d’un film qui ne consiste qu'en des climax. J’ai
injecté tout ce que j'ai pu de ce composant trés physique
surlequel le film repose pour que le résultat soit proche
d'une expérience psychotrope, de I'hallucination.

vH Vousavez vécu a Paris avant méme d’y
tourner Mister Lonely. Quels liens avez-vous gardé
avee le cinéma francais ?

HK Leos Carax est un ami proche. Gaspar Noé
aussi. Ma relation avee la France a toujours été forte.
D’abord parce que les Frangais m’ont soutenu avant les
Américains. Jeune, j'avais déja compris que les Frangais
prenaient le cinéma davantage au sérieux. Mon coté
provocateur m'était reproché aux Etats-Unis, on était
impatient avee moi comme devant un enfant turbulent.
En France, on voyait trés bien la sincérité de ce cinéma.
Les Frang¢ais m'ont favorisé avant tout le monde. C’est
pour cela que j'aime 'idée de cette rétrospective au
Centre Pompidou. Quand je vivais a Paris, j'étais trés
différent et en mauvaise forme, je dois dire. Je prenais
beaucoup de drogues, je zonais partout, je m’endormais
surles perrons des immeubles, dans le métro, au café...
Alors j'aime beaucoup l'idée de revenir quinze ans plus
tard, avec toutes ces aeuvres accomplies depuis, et de
revoir cette ville tel que je suis aujourd’hui.

vH Dansvos films, les gens n'ont pas des corps:
ils sont des corps.

HK Je suis d’accord. Mais j’ai du mal a expliquer
pourquoi. En tout cas, il y a une nette différence entre
les corps dans mes films et ceux que 'on voit dans le
cinéma amérieain en général. Cela vient de moi, ¢'est
mon regard surles hommes et les femmes, les acteurs
ou les personnages.J’aime observer les gens. A Miami,
ol je vis aujourd’hui, je me proméne a bicyclette, je
regarde les pécheurs travailler, je zone, je fume mon
cigare, je suis trés contemplatif,

VH Au marché du film de Cannes,
on aannoncé cette année que votre prochain film
sera en partie produit par Vice.

HK Ce sont mes amis depuis 'enfance, je les ai
connus quand ils ont fondé leur magazine gratuit. On
voulait faire des choses ensemble depuis toujours, ils
seront cofinanciers. Le monde bouge, la diffusion des
films aussi, et les moyens de production avec. Les gens
ne vont plus au cinéma comme avant, ne le consomment
plus de la méme maniére. Ils regardent des films sur
YouTube, sur leur téléphone. Les jeunes générations
n'ont plus du tout le méme rapport avec le cinéma, et
ces disruptions ne font que commencer. Aller voir un
film en salles devient une approche old school. Les gens
veulent les choses en deux minutesetlesont. Ilyaun
basculement presque spirituel dans la représenta-
tion que l'on se fait du cinéma. Le paysage du cinéma
est beaucoup plus fragmenté. On a I'impression d’un
énorme vide que les gens veulent remplir infiniment.
Etdeés gqu’un film sort, méme trés attendu, il est 4 peine
surles écrans que tout le monde attend «the next thing».
Celavous fait poser la question: qu'est-ce qu'un film?
Et, plus largement, cela vous fait réfléchir a ce qu'est le
cinéma. A chaque film que je fais, j’ai 'impression que
ce sera le dernier. C'est étrange: comme si arrivait le
jouroitl'on ne pourra plus en faire...



VH Quel chemin prend votre vie?

Hk Jusqu'ici mavieatoujours été trésvariée selon
les ages. Mavie personnelle comme artistique. J’aime
changer. Avoirdes pratiquesdifférentes, vivre dans des
géographies différentes, diversifier les facons d’expri-
mer mon art, changer mes habitudes. Tout change,
touta changé. Etchangera. VOGUE HOMMES

Centre Pompidou,
du 8 ootobre au 5 novembre 2017,

Harmony Korine,
Snatehy Jordan,
2014, peinture
ordinaire, acrylique
et huile sur feutre,
198% 180 em.
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Le scandale

me suit
partout »

Au Centre Pompidou, rétrospective et
exposition autour du réalisateur
Harmony Korine, qui sera delaféte

n 1994, quand Larry
Clark lui propose
décrire ce qui devien-
drale scénario de Kids,
Harmony Korine est
un jeune skateur de
19ans. Originaire d’'une famille
juive tendance hippie, il a quitté le
Tennessee de son enfance pour
venir vivre & New York. Scandale
immédiat, phénomeéne de société,
succés critique mondial, Kids met
en scéne une nébuleuse de jeunes
New-Yorkais plus vraie que na-
ture, des gamins passant I'été a

pareil. J'en ai fait certains par pure
provocation. Pour créer une per-
turbation, C'est trés distrayant de
voir les gens se mettre en colére.

Quel lien avez-vous avecle
milieu « White trash » dépeint
dans vos films?

Jai grandi dans une commu-
nauté, mais trés vite mes parents
ont déménagé dans le Tennessee.
Mon pére faisait des documentai-
res sur des gens du cirque, des tra-
fiquants d'alcool, des hors-la-loi...
Je passais beaucoup de temps avec

P

James Pn.nco, entouré par Ashley Benson (& ga\lche) et Vanessa

plongée, trés physique, dans le
moment. Que I'image et le son
vous cognent, puis vous quittent.

fumer du hash, baiser, parler sexe, lui. Et puis quand j'ai eu 13 ou Comme une hallucination.
tandis que le virus du sida circule 14 ans, je me suis mis au skate et

secrétement entre leurs corps.  jai pas mal vécu danslarue. Vous sentez-vous une proximité
Puis, Korine réalise Gummo (1997) avecle cinéma expmmental?

et Julien Donkey~Boy (1999) deux Votre pére emt danseur On m’a toujours renvoyé cette
films sidérants ol1 une de idée, c'est bizarre... Certains films
de marginaux, d’handicapés, de Oui,ila ipdansé avecles  expéri ont pu retenir
freaks est transfigurée parunima-  Nicholas Brothers... mon attention sur des aspects pu-
ginaire poétique déglingué. Tement techniques, mais sinon,

Encensé par la critique, il s'attire
la sympathie et 'admiration de
Gus Van Sant (qui lui a donné des
petits roles dans Will Hunting et
Last Days), Werner Herzog (qui a
joué dans julien Donkey-Boy et
Mister Lonely) ou Leos Carax (qui a
aussi joué dans Mister Lonely),
tout en devenant la coqueluche
des talk-shows américains. Jus-
qu'a ce qu'il soit pris la mam dans
le sac de Meryl Streep,

Vous en faites vous aussi, dans
certains de vos films...

T'en faisais méme dans la rue &
une époque, quand jétais fauché,
aNashville. Jeme postais devant la
Spaghetti Factory, ol tous les gros
touristes venaient manger, et je
faisais mon numéro.

Aussi différents sojent-ils,
vos films pmnédent d'une
& é de

du Late Show de David Letterman,
et se retrouve banni de I'émission.
Quinze ans plus tard, sonné par le
coup de tonnerre Spring Breakers
(2012), Fanimateur lévera la sanc-
tion. Réverie saturée de glucose
sur I'imaginaire américain, inspi-
rée par l'esthétique des clips de
R'n’B, du porno, de la télé-réalité,
cefilm, qui convertissait de jeunes
popstars fabriquées par Disney en
gamines assoiffées de sexe, de
drogue et d'argent facile, défrayait
une fois de plus la chronique.

Alors que le Festival d’'automne
et le Centre Pompidou lui consa-
crent une exposition et une ré-
trospective (du 6 octobre au 5 no-
vembre), Harmony Korine verra
aussi certains de ses travaux ex-
posés alagalerie du Jour - Agnésb.
(du 14 septembre au 28 octobre).
Joint par téléphone, il arépondu a
nos questions.

Vous avez récemment quitté
Nashville pour Miami. Cela a-t-il
avoiravec «Spring Breakers» ?
Le film fut tourné & St. Peters-
burg (Floride), et j'avais écrit le scé-
nario 2 Miami. On est venu y vivre
apres, C'est vrai, mais j'ai toujours
adoré Miami. J'aime étre dans un
endroit ou il fait beau et oi les
filles sont en bikini. C’est fun.

Vos ﬁlms vos actions font
Pensez-

dela culture pop...

Sans doute absorbent-ls des
éléments de la culture de leur
époque. Jessaye de faire les films
avec ce qui me touche au moment
ol je les fais.

Ce qui explique leur diversité
formelle?

Oui. Je n'ai jamais eu envie de
faire deux fms laméme chose. Les
temps changent, la technologie
change, et la syntaxe avec... 'ai le
sentiment que le style visuel des
films et la narration communi-
quent, qu'ils sont déterminés par
des thémes, des idées, liés par des
mouvements, des couleurs, par
un battement de cceur...

Considérez-vous « Gummo»
et «Julien Donkey-Boy» comme
des films fréres?

1ls sont trés différents. julien...
est une sorte de film jazz. Je
n'aime méme pas le jazz. Mais au
montage, il a été congu sur un
mode un peu free-jazz. §'il se rat-
tache & Gummo, c'est qu'ils sont
liés a majeunesse.

1 arrive, dans les deux,
qu'on pense aux films de Jonas
Mekas...

Jonas est super. Je I'ai connu
gamin, quand je suis arrivé a New
York et que j'ai commencé a allera
TAnthology Film Archives. J'adore

vous que le role d'un artiste soit
debousculer les choses?

Le scandale me suit partout. En-
fant, je faisais un truc en classe, le
prof me faisait venir sur I'estrade
et me frappait les fesses avec une
rame. Tous les gamins se mar-
raient, et je trouvais ¢a drole aussi.
Ca cassait la monotonie. En gran-
dissant, on se battait, on se faisait
virer de partout... La condition de
délinquant juvénile m'était trés
naturelle. Pour les films, cest

ses films, ce coté home movie,
languide, un peu stone.

Son idée d'un cinéma libéré
des standards vous a-t-elle
influencé?

Quand j'étais plus jeune, je sui-
vais surtout un chemin intérieur.
Je n’ai jamais cherché a créer du
sens—plutdt a fabriquer un parfait
nonsense. Je voulais que mes
films, en flottant autour d'idées
trés simples, soient comme une

pour moi, c’était comme de regar-
der du papier peint. J'ai toujours
adoré le cinéma, j'ai toujours su
que je voulais faire des films. Mais
jai grandi avec le cinéma com-
mercial des années 1960, 1970,
1980... Yadore les films de Clint
Eastwood, les Marx Brothers...
Petit, j'allais voir ceux de Buster
Keaton, de WC. Fields... Les choses
s'expriment différemment chez
moi, mais je me considére comme
un cinéaste commercial. Mes
films reposent sur des personna-
ges, ils racontent des histoires.

Alors que vos films sont ouverts
4 tout type d’images, de sons,
d'acteurs, vous slalomez vous-
méme entre le cinéma, le dip,
Pinstallation vidéo, la peinture,
1a photographie, la publicité...

Je fais les choses par impulsion,
parce que j’ai envie de voir telles
images, telles couleurs, tels per-
sonnages, dentendre tels sons...
Mais elles appartiennent toutes, &
égalité, au méme univers esthéti-
que. Elles forment un tout, qui
veut tout dire et ne rien dire & la
fois. Clest juste moi qui m’ex-
prime, et qui m'amuse, et qui
cherche & rendre les choses belles.

Vous mixez 'image et le son
comme unDJ...

Jaime bien cette idée. Je pense
que mon cinéma devient de plus
en plus proche de la musique...
Avec Spring Breakers, {ai voulu
faire un film qui soit comme un
morceau d'électro, ou de dance
music, ou une chanson pop. Avec
des répétitions, des boudles, des
accroches, des refrains, entre les-
quels injecter des dissonances...

Entre la fin des années 1990
et le milieu des années 2000,
vous avez disparu des radars.
Que s'est-il passé?

Je n'avais plus envie de faire des
films, 'en faisais depuis le Iycée, et
j'ai eu envie d'une vie différente,
loin du cinéma, déconnectée du
public. Je me suis perdu dans la
drogue un moment. Et {'ai voyagé.
T'ai vécu en Amérique centrale.
Jallais pécher tous les jours, et je
tondais des pelouses. J'étais perdu
en un sens, mais en méme temps.
je ne I'étais pas. Je voulais vivre
autre chose.

Vous revenez aux affaires avec
«Mister Lonely» (2007), réverie
surla célébrité annonciatrice de
«Spring Breakers», puis avec
«Trash Humpers » (2009). Com-
ment est né ce film hallucinant?
Quand j'étais jeune, a Nashville,
je vivais prés d’'une maison ol des
vieillards, des infirmes, étaient
hébergés pour 19 dollars par mois.
Chaque fois que je passais devant,
j'apercevais ces vieilles person-
nes vraiment flippantes. Un jour,
au fond de I'allée, j'ai vu un vieux
qui se frottait I'entrejambe contre
une poubelle... C'était comme un
film d’horreur, mais en vrai. L'ex-

dans «Spring

(2012). mnrs FLs

pression méme du «¢a» améri-
cain. Je n'ai jamais oublié cette
image. Et j'ai imaginé ce que ¢a
donnerait si un des pensionnai-
Tes avait tourné une vidéo.

La question raciale est trés
présente, aussi. Est-ce 1ié au fait
qua vous avez grandi dans le
sud des Etats-Unis?

Dans le Sud, la race était alors
une composante majeure de la
culture et de la vie. Il semblerait
que ce soit toujours le cas. Plus
généralement, I'histoire de la
question raciale, c’est 'histoire de
TAmérique.

L'élection de Tmmp. vous
T'avez vue venir?

Sans 'ombre d’un doute, dés
linstant ou il s'est présenté.
Trump fait partie du «¢a» améri-
cain. 1l est 1a colére, le sentiment
nationaliste, l'offense. Plus sim-
plement, il est impossible de per-
dre quand on focalise  ce point
Tattention. L'attention, c'est tout
ce qui compte. Et Trump prenait
tout 'oxygene. It a compris que
c’était un spectacle. De la télé-
réalité. Il est le reflet absolu du
moment. @
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Cinéma

COOL KID
FOREVER

Enfant terrible du ciné US et artiste
multicarte, HARMONY KORINE présente
au Centre Pompidou une retrospective
de ses films et son travail de plasticien.

ABSENT DES RADARS
CINEMATOGRAPHIQUES depuis
Pexcellent Spring Breakers (2012),
Harmony Korine n’a pas pour autant
été inactif. Entre deux clips réalisés
pour Rihanna et le duo Gucci Mane/
Travis Scott en 2016, une pub pour
Dior en 2014 et des participations
en tant qu’acteur a des films comme
Manglehorn de David Gordon Green
(2014) et Stoker de Park Chan-wook

Les Inrockuptibles Festival dAutomne a Paris

(2013), son retour a la réalisation

de long métrage se fait attendre.
C’est que le cinéaste d’aujourd’hui

44 ans a démarré sa carriére sur

les chapeaux de roue. Cet enfant

terrible du cinéma américain a grandi

a Nashville, entouré de parents

qui lui mettent vite une petite caméra

entre les mains. Armé d’une Bolex,

il accompagne son pére, danseur

de claquettes et réalisateur de

40

documentaires télévisés, lorsque

ce dernier part en reportage dans
les communautés hautes en couleur
des hippies et des circassiens du sud
des Etats-Unis.

Rapidement plongé dans la
sous-culture US qui innervera tout
son cinéma, le petit Harmony est
également confronté a des films qui le
marqueront durablement, notamment
ceux de Buster Keaton, Werner Herzog
puis, plus tard, de Jean-LLuc Godard,
John Cassavetes, Federico Fellini et
Alan Clarke. Mais ce n’est pas pour
autant qu’il désire devenir réalisateur.
Etudiant dilettante, il passe le plus clair
de son temps sur sa planche de skate,
révant de passer professionnel.

C’est pourtant précisément cette
activité qui est a 'origine de sa carriére
cinématographique. Alors qu’il zone
avec d’autres skateurs au Washington
Square Park, il finit par aborder
un homme qui les regarde et les
photographie discrétement : Larry
Clark. Aprés une bréve discussion,
Larry lui demande d’écrire le scénario
de son premier film, une histoire
centrée sur le skate, la drogue et le sexe,
sur fond d’épidémie du sida. “Touze
ma vie, j’ai espéré écrire un tel récit”, lui
répond le jeune homme. C’est comme
¢a qu’en trois semaines, il pond son
premier scénario a seulement 19 ans.
En plus de I’écriture de ce qui
deviendra en 1995 Kids, il y effectue
un bref caméo, et sa petite amie de
I'époque, Chloé Sevigny, y tient 'un des
principaux roles.

Devenu depuis sa sortie
controversée un film culte pour toute
une génération, Kids permet a
Harmony Korine de réunir un budget

Cinéma

Objet étrange ressemblant
a un trip sous LSD, Gummo
est la premiére pierre a I'édifice
d’une critique de la société
américaine

d’un million de dollars pour son
premier projet en tant que réalisateur,
Gummo (1997). Objet étrange, le film
ressemble a un trip sous LSD ou se
mélent la folie des white-trashs
ameéricains, des expérimentations
visuelles surréalistes et une BO allant
de Madonna a d’obscurs groupes de
black metal. Tourné comme Kids avec
des acteurs non-professionnels,
Gummo est également le portrait d’une
ville de I’Ohio dévastée par une
tornade, la premiere pierre a I’édifice
d’une critique de la société américaine.

Ce premier long métrage est
remarqué par ses pairs. Il va se lier
d’amiti¢ avec Werner Herzog et Gus
Van Sant. Si le premier jouera par la
suite dans deux de ses films, le second
lui donnera un petit role dans Will
Hunting (1998) et Last Days (2005).
Harmony Korine serait aussi
indirectement a I’origine d’Elephant
(2003). 1l aurait en effet dit au
réalisateur de My Own Private Idaho
(1991) que P’ceuvre qui 'avait le plus
marqué était le téléfilm Elephant
d’Alan Clarke, diffusé en 1989 sur la
BBC, qui comporte de longs travellings
dont Gus Van Sant se serait inspiré
pour sa future Palme d’or.

Le deuxiéme film d’Harmony
Korine, Julien Donkey-Boy (1999),
reprend les thématiques d’enfance
dysfonctionnelle et de troubles
mentaux de Gummo mais en remplace
I’esthétique onirique par celle du
Dogme95. 1l retrouve une esthétique
plus pop avec Mister Lonely (2007),
Ihistoire d'un jeune homme qui se
prend pour Michael Jackson et qui fait
la rencontre d’une femme fantasque
qui se prend, elle, pour Marilyn

Monroe. Elle I'introduit dans une
étrange communauté vivant en autarcie
dans les Highlands écossais. Il y
croisera Charlie Chaplin (joué par
Denis Lavant), James Dean, le Pape,
Shirley Temple, Madonna et méme
la reine d’Angleterre. Korine poursuit
cette caractérisation de nature
obsessionnelle avec Trash Humpers
(2009), qui renoue avec I’esthétique
lo-fi de Gummo et suit un gang
de vandales dont la passion consiste
a simuler un acte sexuel avec des
ordures. C’est en 2012 qu’il quitte
la représentation des marginaux
pour s’attaquer a celle de la jeunesse
ameéricaine la plus beauf possible avec
son chef-d’ceuvre baroque Spring
Breakers, subtil et génial détournement
critique de I'imagerie contemporaine
dans toutes ses dimensions.

Cool kid éternel, Harmony Korine
accompagnera personnellement
ses films au Centre Pompidou.
Artiste aux talents variés puisqu’il
pratique également la photographie,
Iécriture et la peinture, il présentera
une série d’installations dans le
sous-sol du centre d’art parisien avant
de repartir pour les Etats-Unis ot il
devrait tourner son sixiéme film dont
on ne sait pas grand-chose si ce n’est
le titre, The Beach Blum, et ’acteur
principal, Matthew McConaughey.
Bruno Deruisseau

Harmony Korine rétrospective et
exposition, du 6 octobre au 5 novembre
au Centre Pompidou, Paris IV°, tél.

01 44 78 12 33, www.centrepompidou.fr
Festival d’Automne a Paris

tél. 0153 451717,
www.festival-automne.com
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