Rencontre avec

.

le comédien, qui

cosigne avec Eric Didry
et Véronique Timsit
Padaptation de
«Matitres anciens»,

un briilot de Thomas
Bernhard sur Part.

u est-on? Devant une salle
O en chantier fagon Palais de

Tokyo, sans ceuvres figu-
rées, Amoins qu’une toile ne se ca-
che derriere I'énorme rectangle de
papier kraft. Que fait-on? On s’est
rendu & un rendez-vous, 419 heures
au Théatre de la Bastille (Paris XI¢).
Avec qui? Nicolas Bouchaud, évi-
demment, assis parmi nous. L'ac-
teur lance des regards, comme pour
vérifier qu'on est bien 12. I grimpe
surlasceéne, vétu de ses propres vé-
tements. Tranquillement? Comme
un diable? En tout cas, il se met &
notre place: «Vous devez vous de-
mander pourquoi je vous ai convo-
qué ici, pourquoi je vous ai prié de
revenir dés aujourd’hui. 11y a une
raison. Mais cette raison, je ne vous
la dirai que plus tard.» C'est difficile
d’interrompre Thomas Bernhard,
méme lorsque les mots sont énon-
cés calmement, sans vitupération,
sans colére, avec netteté, presque
avec gentillesse. Nicolas Bouchaud
est chez lui, dans Maitres anciens,
qui conspue le lien de dévotion
poisseuse que chacun entretient
avec les chefs-d’ceuvre et ques-
tionne la notion de perfection. Ren-
contre chez lui, quelques heures
avant la représentation.
Durant une heure trente envi-
ron, vous étes dans la langue de
Thomas Bernhard, son rythme,
ses ratiocinations. Est-ce quelle
cesse d’agir, une fois la représen-
tation terminée?
Rarement. Je ne parviens pas ala
faire taire, elle mempéche de m'en-
dormir et me réveille au milieu dela
nuit, une fois que j’ai trouvé le som-
meil. Ce qui est trés étonnant et
amusant avec Thomas Bernhard,
c’est qu'on entre dans l'esprit de
quelqu’un qui fait les cent pas dans
sa téte. C’est une écriture qui ne
commence et ne finit pas. Elle nous
laisse juste le choix de baisser ou
monter le son. Bernhard ledit lui-
méme: dés qu’il voit un embryon
d’histoire, il le tue. Mais c'est parce
que cette logorrhée est permanente,
etqurelle passe du coq al'ane, quelle
est une radiographie de la pensée.
Parfois, un seul mot suffit 4 entrai-
ner trois pages de texte. Le mot
«Etat», par exemple. Cette structure
est extrémement périlleuse & mé-
moriser. Elle échappe n’importe ol1.
1l 'y a pas de péripétie qui permette
de savoir ot1 'on en est.
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Nicolas Bouchaud:
«Entrer dans lesprit

e quelquun qui fait les

cent pas dans sa téte»

En cas d’oubli, comment vous
rattrapez-vous?

Je retombe un peu mieux chaque
soir. Depuis peu, il m’arrive méme
desauter un peu de texte, et de m'y
retrouver quand méme. Chez Bern-
hard, ce nest pas le sens qui permet
des'en sortir - «il poisse & 'homme»,
disait Barthes— mais le rythme des
mots. D&s qu'on perd la scansion,

.onperd la phrase.

Ne pas échapper a ce flux de pa-
roles méme la nuit, ¢ca doit atta-
quer?

En fait, non. Car il y a dans cette
boucle, cette destfuction de tout,
quelque chose de trés roboratif. Iy
alebonheur etl'impudence d’étre

habité par quelqu’un qui dit ce qu’il
pense.

Qui est ce quelqu’un?

C’est moi, mais avec la musique de
Bernhard. Alafin du roman, Reger
-mon personnage — dit au narra-
teur, qui, dans notre adaptation est
le public: «Je vais vous dire pour-
quoi je vous ai demandé de venir.
Jai pris deux places pourla Cruche
cassée de Kleist au Burgtheatre.»
Jaime beaucoup I'idée que la repré-
sentation de Maitres anciens n’en
est pas une, que c’est une prise
d’otage, et qu'apres elle, tout le
monde va pouvoir aller vraiment au
théatre, pour y voir de I'art, ce qui
est, selon les mots de Bernhard, ce

qu’ily ade plus «beau et de plus ré-
pugnant».

Comment avez-vous travaillé
surle roman de Bernhard, avec
Eric Didry et Véronique Timsit,
vos complices habituels ?

Ona pris letexte danstousles sens,
on ajoué au petit chimiste, sans res-
pecter l'ordre du récit. Carily aune
progression narrative romanesque,
qui ne fonctionne pas au théatre.
Loption la plus simple, puisqu’it y
atrois personnages, aurait ét€ d'étre
trois sur scene. C’est ce qu'on a
écarté en premier, pour ne pas étre
dans I'illustration. Dans chacun des
monologues qu'on a construits en-
semble, on enléve le quatriéme

Nicolas Bouchaud,

le 13 novembre a Paris.
PHOTORICHA 5

mur, on s’adresse au public, mais
T'expérience n’est jamais la méme.
Dans Maitres anciens, je dois saisir
des les cinq premiéres minutes
quelle est 1a note du soir, si les spec-
tateurs sont plutdt sensibles a I'hu-
mour de Bernhard ou §'il 'écoutent
avec vénération en le prenant pour
un maitre ancien. Selon le cas, je
passerai par des chemins compléte-
ment différents.
Y a-t-il des fonctions délimitées
entre Eric Didry, Véronique Tim-
sit et vous?
Cacircule, chacun S'occupe de tout,
y compris de la mise en scéne. En-
suite, quand on passe au plateau, de
larégie al'éclairage, tout le monde
donne ses idées, on se connait bien,
on travaille toujours ensemble.
Aveclarestriction que je suis le seul
acteur. Sibien qu’il y a eu une pé-
riode des répétitions ol1j’ai eu I'im-
pression de devenir le réceptacle
des délires des autres. Car personne
ne voyait le méme spectacle. C’est
tres étrange de répéter tousles jours
devant les mémes gens, dont aucun
ne voit ni n'entend la méme chose.
Contrairement aux trois autres mo-
nologues, Maitres anciens est une
vraie fiction, mais qui permet de
montrer comment I'écriture s’in-
vente, comment elle se construit, et
pas seulement son sens. Et & travers
cette fiction, Thomas Bernhard n'a
jamais autant parlé de lui. Il 'a écrit
tout de suite aprés la mort de sa
femme, Hedwig Stavianiczek, de
trente-cing ans son ainée, qu’il a
rencontrée au sanatorium 219 ans.
Elle futla relation de sa vie, celle qui
I'a épaulé constamment. Donc, au
milieu du roman, coule unjournal
de deuil. On n’entend plus les vitu-
pérations sur I'art de la méme ma-
niére, apreés ses pages sur le deuil.
«Lart, cest ce qui rend la vie plus in-
téressante que l'art»: Véronique
Timsit a repéré cette phrase de Ro-
bert Filliou, qui a été notre torche.
Lautre grande référence provient
deVartiste suisse Roman Singer qui
organise des performances explosi-
ves en pleine nature. On peut aussi
considérer que mon personnage,
qui vient s’asseoir tous les deux
jours & heure fixe devant la toile de
Tintoret, finit par faire ceuvre lui-
méme. Il est une installation d’art
moderne parmi les maitres anciens,
autant honnis que vénérés.
Recueilli par ANNE DIATKINE

MAITRES ANCIENS

de THOMAS BERNHARD
conception Eric Didry,
Véronique Timsit

et Nicolas Bouchaud.
Théatre de la Bastille, 75011.
Jusqu'au 22 décembre.
Dans le cadre du festival
d'’Automne 4 Paris.



Nicolas Bouchaud dans « Maitres anciens », spectacle qu’il a congu et qu’il interpréte seul. sean-Louis FERNANDEZ

ENTRETIEN

u Théatre de la Bastille,
aParis, dans le cadre du
Festival d’automne, Ni-
colas Bouchaud joue
Maitres anciens, de Thomas Bern-
hard (1931-1989) : un spectacle qu'il
aconguet qu'iljoue seul, commeil
I'était dans La Loi du marcheur, Un
métier idéal et Le Méridien. Dans
ces trois solos qui vont étre repris
un peu partout en France, de jan-
vieraavril 2018, I'acteur mettaitau
centre les figures du critique de ci-
néma Serge Daney, d'un médecin
de campagne anglais des années
1960, exergant son métier comme
un art, et du poéte Paul Celan. En
abordant aujourd’hui Thomas
Bernhard, Nicolas Bouchaud con-
firme qu'il invente quelque chose
de particulier dans le théatre fran-
¢ais: comme une sorte de biblio-
théque vivante, ouvrant sur la
question de I'art, de son role et de
sa transmission.
Avec ce nouveau spectacle,
on voit se dessiner une ligne
dans votre travail, un réle de
passeur d’art. Etait-ce le projet
desle départ?

Pas du tout. Ces quatre specta-
cles sont le reflet de ma passion,
de mes préoccupations, et laligne
qu'ils ont finie par dessiner, je ne
I'ai pas maitrisée de A a Z. A cha-
que fois, j’ai abordé une figure qui
me semblait passionnante. Avec
le recul, je peux constater que
cette question-la est au cceur de
I'ensemble. Mais I'idée de trans-
mission a toujours été extréme-
ment importante pour moi.

Comment Thomas Bernhard,
avec ses « Maitres anciens »,
vient-il se placer dans cet
ensemble?

Maitres anciens n'est pas un
traité d’esthétique, mais un ro-
man, dont le personnage princi-
pal, dénommé Reger, ancien criti-
que musical, vient, tous les jours
ou presque, au Musée d’art an-
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« Thomas Bernhard est un poseur de bombes»

AuThéatre de la Bastille, Nicolas Bouchaud joue « Maitres anciens », du dramaturge autrichien

cien de Vienne pour contempler
un seul tableau, ’Homme a la
barbe blanche, du Tintoret.
Atravers lui, ce que Bernhard in-
terroge, c'est la fagon dont onaac-
cés a l'art, comment on nous ap-
prend a y avoir acces. Comment
on nous a appris a regarder. Et cea
quoi il s'attaque d’abord, et c’est
important pour cette question de
la transmission, c’est a la notion
de chef-d'ceuvre, de perfection.
Bernhard dit : quand je m’apercois
que dans les tableaux du Greco les
mains sont mal peintes, cela me
rassure et me rend heureux. C'est
par le défaut de I'art que je peux
entrer dedans. Ce que Bernhard
attaque, c'est le cadre traditionnel
de I'art, tel qu'il est symbolisé par
les cadres dorés qui entourent les
tableaux dans les musées.

En quoi la notion de chef-
d’ceuvre peut-elle éloigner le
public d'une relation al'art?

En ceci qu'elle laisse a penser que
I'art est loin de la vie. Pour moi, la

question centrale de Maitres an-
ciens, celle qui me touche le plus,
c’est vraiment celle des rapports
entre la vie et I'art. En travaillant,
javais en permanence en téte
cette phrase du plasticien Robert
Filliou: «Lart, cest ce qui rend la
vie plus intéressante que lart.» La
premiére partie du roman se
passe dans le musée, le dernier
tiers est consacré a la mort de la
femme du critique, et cela corres-
pond pour Bernhard au moment
ou il a perdu sa compagne, qui
avait trente-cinq ans de plus que
lui. Maitres anciens est a la fois un
art poétique et un journal de deuil.

Cette « préoccupation » qui est
la votre quant a la transmission
de I'art est-elle révélatrice d'un
certain rapport problématique
ala question artistique
aujourd’hui, entre démagogie
et accusations d’élitisme ?

Le livre de Bernhard est une
vraie charge anti-patrimoniale,
anti-muséale. 11 dit: arrétez de

«A travers
le personnage
principal,
ce que Bernhard
interroge,
c’est la facon
dont on a accés
alart»

me parler de chefs-d’ceuvre, du
beau dans I'absolu. Rien n’est
beau dans I'absolu, il n'y a pas a
sacraliser I'art. C’est tres intéres-
sant, parce que l'art fait partie du
probleme, des problemes que
nous connaissons aujourd’hui: il
n'en est pas dissocié. Ce n'est pas
la cerise surle gateau. Onsaittrés
bien - et Bernhard, comme Paul
Celan, était parmi les premiers a
le savoir — qu'il y a eu des pério-
des atroces de I'Histoire ou I'art
était au centre, a commencer par

le nazisme. Les nazis étaient trés
intéressés par l'art, puisqu'il y
avait pour eux un art a préserver
et un art dégénéré a éliminer.

Comment faites-vous le lien
avec aujourd’hui ?

Les accusations d'élitisme dont
l'art fait aujourd’hui l'objet, no-
tamment de la part de ceux qui
constituent les élites politiques et
économiques, c'est une maniére
demettrel'art al'endroit o1 Bern-
hard dit qu'il ne faut pas le met-
tre. Les discours quasi populistes
que I'on entend, qui consistent a
dire qu'il y aurait un art élitiste
qui ne serait pas fait pour le pu-
blic normal, c'est une équation a
casser : en les reconduisant, on re-
conduit la scission.

En partant de ma propre prati-
que théatrale, avec le metteur en
scéne Jean-Frangois Sivadier ou
en solo, je ne peux pas entendre
ce discours de séparation:iln’ya
pour moi aucune différence de
passion, d’'engagement, quand je

joue Un métier idéal devant les
habitants du petit village de Sa-
voie de John Berger, et quand je
joue Dom Juan al'Odéon.J'ai tou-
jours en téte cette idée a laquelle
je crois, dont parle le philosophe
Jacques Ranciére : I'égalité des ca-
pacités et des intelligences de
chacun.

Est-ce que Thomas Bernhard
ne peut pas se permettre
d’étre un « démolisseur »
justement parce qu’il a été,
lui, nourri par ces ceuvres

de I'esprit, comme les appelait
Jean Vilar?

11 y a une dimension impor-
tante chez Bernhard qui est celle
de 'humour, du second degré.
Quand le livre est sorti, en 1985,
je crois que cette dimension était
évidente pour les lecteurs. Et je
crois qu'elle ne I'est plus du tout
aujourd’hui, parce qu'on est re-
descendus de plusieurs crans
dans notre maniere de penser et
notre rapport a la culture. Bern-
hard, c’est un poseur de bombes,
un provocateur, un terroriste de
l'art... 11 a un coté dada. Et on ne
peut pas jouer ce texte comme
on l'aurait fait en 1984. En méme
temps, Bernhard est trés sé-
rieux: I'éducation qu'il a reque
en Autriche au sortir dela guerre,
c’était la baguette en osier sur les
doigts. Donc oui, il est provoca-
teur, ambigu, mais a travers cette
idée de I'art comme une chose
morte, patrimoniale, il se bat
contre I'idée d'un roman natio-
nal qui passe a travers elle.

Quel role joue le théitre,
celui que vous faites, alors,
dans la transmission du réle
deI'art comme chose vivante ?
Je fais le pari qu'avec le théatre
on peut toucher des spectateurs
qui n‘ont jamais entendu parler
de Bernhard, de Celan ou des
films de Howard Hawks. On ne va
pas les toucher forcément par le
sens, directement. Mais par le
corps, I'engagement, la présence,
I'abandon, I'hospitalité... 11 y a
une maniére d’accueillir le spec-
tateur. On en revient a Serge Da-
ney, asonrole de passeur: ce qu'il
faut transmettre, c'est l'expé-
rience des ceuvres, pas seulement
I'apprentissage d'un savoir. C'est
aussi I'intérét de jouer en solo: ce
que je joue, 13, c'est mon dialogue
avec l'ceuvre que j'ai choisie, en
espérant que ce dialogue se re-
produise chez les spectateurs.
Tout I'enjeu, c'est de créer les con-
ditions d'une expérience possible
entre le plateau et la salle. @
PROPOS RECUEILLIS PAR
FABIENNE DARGE

La Loi du marcheur, Un métier
idéal etLe Méridien : en tournée
en France de janvier a mars 2018,
au Théatre du Rond-Point, a Paris,
du 7 mars au 14 avril 2018.
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JEAN-LOUIS FERNANDEZ

« MAITRES ANCIENS »

LA A A

THEATRE DE LA BASTILLE

76, rue de la Roquette (Xie).
TEL.: 01 43 57 42 14.
HORAIRES: lun. et mar. & 19 h.
PLACES: de 17 427 €.
DUREE: 1 h 30.

JUSQUAU 22 déc,

Un lieu unique, une salle d’un musée
classique viennois. C’est la salle de
I’Homme a la barbe blanche du Tintoret.
Dans le livre.de Thomas Bernhard,
Maitres anciens, qui date de 1985,

P’un de ses derniers écrits, il y a trois
personnages qui se retrouvent la:

le narrateur, Atzbacher, un critique
musical, veuf récent, Reger et le gardien
du musée, Irrsigler. Dix ans aprés sa
parution, Denis Marleau en avait donné
une traduction scénique inoubliable.
Nicolas Bouchaud, 1uj, a eu le projet
d’une adaptation pour un seul comédien.
I11’a composée avec son metteur en
scene, Eric Didry, et Véronique Timsit.

IIs s’appuient sur la traduction de
Gilberte Lambrichs (Gallimard). Dans

un espace malin - hauts murs et panneau
de papier kraft représentant un tableau
monumental qui s’effondrera, petit
couloir qui permet au comédien de
changer de costumes -, Nicolas Bouchaud
s’adresse a nous avec la fermeté exaltée
d’un esprit obsédé, regard sombre allumé
d’une flammeche de folie, élocution
rapide, ton persuasif, diatribes haineuses
parfois désopilantes - sur Heidegger,
notamment - rire jaune, amertume.
Nicolas Bouchaud est un acrobate
spirituel. B ARMELLE HELIOT
Profitez de réservations a prix réduits

sur www.ticketac.com



ARFOIS, c’est rare lors
d’un spectacle, on sent
que la salle est terrible-
ment la, présente, attentive,
suspendue & ce qui se passe,
et méme & ce qui ne se passe
pas. Nicolas Bouchaud vient
de disparaitre derriére le

LE RUGBY TRICOLORE
EN PERDITION

Le Canard enchainé -

29 novembre 2017

e Wofzatee
Maitres anciens

(Bouchaud devant !)

décor pour se changer, quel-
ques notes de piano s'égrénent
légerement, la scéne est vide,
et ¢ca dure, et pas un racle-
ment de gorge, pas un éter-
nuement, pas un bruit, toute
la salle attend son retour et
suspend son souffle, se régale
d’avance, gotite I'instant. Il y
a dans lair une sorte de
magie, sans doute la pergoit-
il aussi, mais ce n’est pas une
star ou un monstre sacré
qu'on attend, nous ne sommes
pas dans la vénération ni dans
I'admiration, non, nous atten-
dons juste qu’il revienne et
continue de nous parler
comme il le fait depuis une
heure ou plus...

D’ailleurs : « Rien ne me ré-
pugne autant que d’observer
des gens qui sont atteints
d’'une admiration quelconque.
Vous allez dans une église, et
les gens admirent ; vous allez
dans un musée, et les gens ad-
mirent. Vous allez @ un con-
cert, et les gens admirent. Les
gens vont comme avec un sac
a dos rempli d’admiration
dans toutes les églises et dans

tous les musées, et ils ont tou-
Jours ce maintien courbé de
Uadmirateur. Je n’ai encore
Jamais vu personne entrer tout
a fait normalement dans une
église ou dans un musée. » Et
de triturer la méme idée, et
de la ressasser, de la répéter,
d’enfoncer le clou, et de pour-
suivre sur ce ton, le fameux
ton de Thomas Bernhard, Fau-
teur du roman dont est tiré ce
texte au rythme allegre, dé-
bordant de souffle, d’allant et
de méchanceté.

Un homme parle. Il est cri-
tique musical. Tous les deux
jours depuis trente ans, il
vient s’asseoir sur « sa » ban-
quette, face 4 « Lhomme & la
barbe blanche », un tableau
du Tintoret. Il a donné ren-
dez-vousici & un ami. Et c’est
a cet ami —ici, le public — qu’il
s’adresse. C’est tout.

D’on1 vient qu’on soit fas-
ciné ? Du simple fait que,
méme si on n'avait jamais en-
tendu parler de Beethoven,
du Greco, de Stifter, de Hei-
degger, tous maitres en leur
art, qu’il assassine et critique

et juge et interroge, on serait
captivé, tant il fait preuve
d’une liberté féroce, une féroce
envie de comprendre, d’aimer
et de rire. Intempestive, sa
pensée bifurque, zigzague,
s’étonne d’elle-méme, s’étonne
de sa propre mauvaise foi. Il
lui 14che la bride pour voir jus-
qu’ou elle ira, en tremble par-
fois, et transpire et trépigne...
Comment se nourrir de la
beauté, de 'art, de la tradi-
tion, de toutes ces ceuvres qui
nous attendent silencieuse-
ment aux murs des musées et
dans les livres et la musique,
tout en restant libres de nos
mouvements et de nos hu-
meurs, et de nos gotits ? tout
en envoyant balader le sac a
dos d’admiration ? C’est ce
qu’explore ce texte magnifique
que Nicolas Bouchaud, mis en
scene par Eric Didry, joue, dit,
fait jaillir avec tant de naturel
et d'allegria, de finesse et d'in-
telligence qu’on a du mal a se
retenir de 'admirer...

Jean-Luc Porquet

@ Au Théatre de la Bastille, a
Paris.
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Nicolas Bouchaud illumine
les « Maitres anciens »

Philippe Chevilley THEATRE On rit franchement lors-
W @pchevilley Maitres anciens. que Bouchaud/Regerfaitun

Comédie sortau « kitsch » de Beetho-
Pour incarner sur scénece  de Thomas Bernhard ven, fustige la vénalité des
diable de Reger, (anti)héros ~ Mise en scéne d'Eric Didry, peintres, voue aux gémo-
de « Maitres anciens »,  thédtrede la Bastille nies les historiens d'art, les
I'avant-dernier roman (01 43 57 42 14). Festival profs et bien sar I'Etat, les

(publiéen1985)decediable  d'automne, du 22 novembre  politiciens - sans oublier la
deThomasBernhard, ilfal-  au22décembreal9 heures, famille. Nicolas Bouchaud
lait un diable d’acteur... 1h30 et ses complices Eric Didry
Nicolas Bouchaud est ce et Véronique Timsit ont su

comédien capable de tout, 2 méme de por-
ter trés haut les grands textes, demmener
trés loin les spectateurs tout en leur tenant
la main - un artiste littéralement « sur-hu-
main » qui sest déja frotté a des textes au
moins aussi périlleux de Serge Daney, Paul
Celan ou John Berger. Sa palette de jeu lui
permet de saisir toutes les contradictions
(apparentes) et les nuances de la prose du
maitre autrichien.

Dans la logorrhée de ce vieux critique
musical, passant le plus clair de son temps
sur la banquette d'une salle du musée
d'Histoire de l'art de Vienne face a un
tableau du Tintoret, s'exprime 2 la fois
toute la détestation du monde et 'amour
deshommes, ledégoiitet la passiondel'art,
la tragédie du deuil (comme Reger, Tho-
mas Bernhard vientde perdre sa femme) et
de la solitude. Le tout sur un mode grin-
cant, exubérant, qui nécessite de la partde
l'acteur une constante malice, mélée de

passion désespérée.

parfaitement appréhender la dualité du
vieux critique, quialterne férocité enjouée et
appels au secours.

Le public pris a témoin

Sous-titrés « Comédie », ces « Maitres
anciens » sont finement adaptés par notre
trio. Dans le roman, Reger s'adresse & son
ami philosophe Atzbacher, qui fait office de
narrateur. Sur les planches, il prend pour
témoin le public, brisant ainsi demblée le
quatriéme mur.

Bouchaud fait du « flow » de Reger un
chant lancinant - parfois presque slamé -,
transforme ce trop-plein de colére et de
mots, en un grand geste clownesque exis-
tentiel. La mise en scéne, faite de mini-
formances explosives en contrepoint,
donne une dimension fantasque « arty » au
spectacle. Thomas Bernhard réincarné en
un violent arc-en-ciel de révoltes et de
désespoirs : rarement l'auteur dramatique
nous avait paru si vivant, si proche. m
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.
A I'écoute du souffle
de Thomas Bernhard

Pour son quatriéme spectacle Nicolas Bouchaud a adapté, avec Eric Didry
et Véronique Timsit, le roman Maitres anciens de I'écrivain autrichien.

eger est un vieux critique musical qui, tous

les deux jours depuis trente-six ans, se rend

au musée d’Art ancien de Vienne pour contem-

pler ’Homme a la barbe blanche de Tintoret.

Scruter serait un mot plus approprié tant il a
voué sa vie 2 essayer de faire tomber les maitres anciens
de leur piédestal en traquant le moindre défaut dans
leurs tableaux. Dans la pure tradition des personnages
bernhardiens, Reger est un atrabilaire qui éructe
contre l'art officiel, le bavardage des spé-
cialistes, les hordes de touristes qui défer-
lent sur les musées.

Ecrit en 1985, Maitres anciens est un roman
ala construction diabolique, un jeu de pou-
pées russes qui enchasse les voix de trois
personnages. Artzbacher, le narrateur, a
rendez-vous avec Reger au musée pour une
raison qu’on ignore. Arrivé en avance, il ob-
serve son ami déja assis devant le tableau, ouvrant
une bréche temporelle dans laquelle s’engouffrent les
voix de Reger et d’Irrsiger, un gardien de musée. Tous les
propos sont rapportés au style indirect, donnant au texte un
rythme trés particulier. Dans ce roman, plus encore que
dans les autres, Bernhard méne 2 son paroxysme la diatribe
obsessionnelle et destructrice, méle des réflexions sur I’art,
Heidegger, la famille ou le deuil. Les pensées s’enchainent
sans transition, quitte a se heurter radicalement. C'est dréle
et tragique, grotesque et sublime.

Apres la Loi du marcheur, autour du critique de cinéma
Serge Daney, Un métier idéal, d’aprés le livre de John Berger
sur un médecin de campagne, et le Méridien, une conférence
de Paul Celan sur la poésie, Nicolas Bouchaud poursuit,

. d parle de lui et s'adresse & chacun de nous. lean-Louis Fernandez

Avec Maitres i -Comédie. Nlcolas B. -

«HEIDEGGER ETAIT
EN QUELQUE SORTE
UN ESCROC
PHILOSOPHIQUE,
A DIT REGER.»
THOMAS BERNHARD

avec Maitres anciens, sa réflexion sur le métier d’acteur,
Pexpérience théatrale, les allers et retours entre ’art et la
vie. La vertu de I’adaptation qu’il a signée avec Eric Didry
et Véronique Timsit est d’avoir gardé la structure en spirale
et entrelacs de voix, tout en resserrant le texte sur la figure
de Reger. Nicolas Bouchaud, impressionnant, ne joue pas
un personnage mais donne i entendre une écriture, un
souffle. La scénographie d’Elise Capdenat et Pia de
Compiggne fait du musée un espace mental. Un
immense rectangle de kraft, surface de pro-
jection pour un musée imaginaire, se dé-
croche peu a peu du mur, déboulonnant les
maitres anciens. A deux reprises, le comédien
allume la meche qui fait exploser un pétard
presque mouillé. Dans cette grande entreprise
de démolition, seule la musique interrompt
le flot de paroles, contredisant avec la force
de I’évidence la haine que le vieux critique
voue aux compositeurs.

Avec Maitres anciens-Comédie, Nicolas Bouchaud
parle de lui et s’adresse 4 chacun de nous. C’est un spec-
tacle sur I’écoute, le fil fragile et privilégié qui se tisse
entre Pacteur et le spectateur, sur la transmission d’une
ceuvre, libérée des discours et des préjugés culturels.

Enthousiasmant. s
SOPHIE JOUBERT

Mitres anciens-Comédie, mise en scéne Eric Didry, un projet
de ef avec Nicolas Bouchaud. Adaptation: Nicolas Bouchaud,
Eric Didry, Véronique Timsit. Au Thédire de la Bastille, dans le
cadre du Festival dautomne & Paris, jusquau 22 décembre,
puis en fournée.
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Nicolas Bouchaud s’invite dans un tableau tardif de Thomas
Bernhard

Scéne de " Maitres anciens" © jean-Louis Fernandez

Comme un diablotin de sa boite, il surgit dans la salle, tout de suite il nous parle en nous regardant un a un,
nous les spectateurs, puis il descend les marches pour arpenter la scéne de long en large. |l ne cessera pas ou
presque de nous regarder, allant méme jusqu’a prendre place a c6té de nous et parler de choses et d’autres,
comme ces inconnus avec lesquels on converse dans un square sur un banc avant de passer son chemin.

La bande a Bouchaud

Qui, « il » ? C’est tout le charme, toute la merveilleuse ambiguité des spectacles « adressés » que nous
offre 'acteur Nicolas Bouchaud avec sa garde rapprochée, Eric Didry (mise en scéne) et Véronique Timsit
(collaboration artistique) depuis le spectacle a partir des écrits de Serge Daney ( La loi du marcheur , lire
ici ), puis d’'un récit de John Berger ( Un métier idéal , lire ici ) et enfin d’'une conférence de Paul Celan
( Le Meéridien \lire ici ). C’est ensemble, tous les trois, qu’ils signent I'adaptation scénique de Maitres
anciens de Thomas Bernard, I'un des derniers disons récits plutét que romans (ce mot lui convient mal) sous-



titré « Comédie ». Bouchaud est a la fois le porte-parole de ces auteurs et a cété d’eux, il les escorte, les
accompagne mi-porte-voix, mi-garde-du-corps, il est chez lui dans ce théatre de I'entre-deux.

Comme souvent dans les récits de l'irremplagable Autrichien, c’est une voix qui parle, ou plutét ici une
superposition de voix. Celle d’Atzbacher, le narrateur qui écrit et nous raconte étre arrivé en avance a son
rendez-vous avec son ami le critique musical Reger, pour I'observer. Son ami vient en effet tous les deux
jours s’asseoir sur la méme banquette dans la salle Bordone du Musée d’art ancien (le Kunsthistorisches
Museum de Vienne), face a L’Homme a la barbe blanche de Tintoret. Celle du gardien de la salle, Irrsigler,
que Reger connait de puis plus de trente ans, qui d’'une part fait comme si le narrateur n’était pas la et d’autre
part parle en reprenant « a son compte de nombreuses phrases de Reger, sinon toutes, mot pour mot », écrit
Bernhard qui insiste (il adore insister) : « Irrsigler est le porte-parole de Reger. » Enfin, Reger lui-méme. Seul
sur scene, Nicolas Bouchaud ne fait qu’'une bouche de ces trois voix, la sienne, tout en restant le citoyen
acteur Bouchaud.

Le récit fait 210 pages (éditions Gallimard) sans retour a la ligne, le spectacle tourne autour de 82 minutes. Si
'on compte une minute par page, force est de constater que la notion d’adaptation n’est pas un vain mot et
qu’ils n’étaient pas trop de trois pour cisailler la béte. Ce n’est pas une adaptation feignasse qui taille en gros
dans le texte pour ne pas dépasser sur la balance les 1h30 réglementaires (au-dela, cela donne trop souvent
de 'eczéma aux directeurs de théatre qui ont deux salles a gérer). C'est du commerce de détail, du dentelé,
c’est fait main avec des ciseaux fins, au cutter, a la lame de rasoir.

Cela commence par une introduction réécrite pour nous spectateurs, reprenant la carotte qui fait avancer le
récit : Reger a donné rendez-vous a son ami pour une raison qu'’il ne nous dira qu’a la fin du livre et c’est
exactement ce qui nous attend avec Bouchaud a la fin du spectacle ; n’en disons donc rien.

Une respiration haletante

Mais tout de suite aprés cette entrée en matiere qui dans son pendant final prendra en compte le théatre ou
se joue le spectacle, on file bille en téte au milieu du livre (page 131) puis on repart en arriére, on saute en
avant, on coupaille au scalpel, et ainsi de suite. Souvent le texte est raccommodé en petits morceaux. Et on
prend soin de biffer les « a-t-il dit » et compagnie. Pourquoi avoir laissé tant de suées sur le burnous ?

L'explication me semble se situer dans une volonté du team d’aller vers un rendement maximum de l'oralité
de I'écriture bernhardienne qui a le souffle court, se retourne dans son lit, insomniaque, obsédée par un mot
qui passe mal, la ou Proust allongé en robe de chambre sur son lit s’endort dans ses phrases infinies et
se berce de points virgules, Ia ou Flaubert debout et postillonnant dans son gueuloir provoque en duel des
adjectifs. Bernhard est toujours aux aguets, la respiration haletante comme s’il venait de monter a toute vitesse
les escaliers de la forteresse assiégée. Tout d’'un coup un ennemi lance un boulet, « Etat » par exemple, un
scud, une connaissance de longue date qui veut encore en découdre, et c’est reparti pour la castagne, le jeu
de massacre, I'hallali. On rit comme a Guignol au moment des coups de baton. Mais pas seulement.

Ce qui est détonnant dans Maitres anciens , c’est son c6té bouquet final, ce moment ou vers la fin d’'un feu
d’artifice, I'artificier prépare I'apothéose étoilée, le clou du spectacle. Il y a de cela dans ce livre presque ultime
ou Bernhard embrasse tous les arts : la musique (Beethoven, Bach, Mahler, etc.), la littérature (Stifter, etc.),
la philosophie (Kant, Schopenhauer, etc.), la peinture (Goya, Greco, etc.) et, in fine, le théatre. Homme de
paroles, il jubile dans I'excessif, la transgression des idées et réputations regues, Bernhard écrit en homme
libre, et c’est contaminant. Homme de parti pris et non de compromis, il aurait hai le « en méme temps » faux-
derche du macronisme. Il parle d’'un « art catholique d’Etat » qu’il dégomme a tout va, de Direr comme d’un



« précurseur et prédécesseur du nazisme ». Stifter lui fait tout le temps penser a Heidegger « ridicule petit-
bourgeois national-socialiste en culotte de golf », « un camelot philosophique » qui, dit Reger-Bernhard, « est
un épisode repoussant de I'histoire de la philosophie allemande (...) auquel tous les Allemands savants ont
participé et participent encore » et, balancier bernhardien, Reger dit étre « parent de Stifter du c6té maternel
» et de « Heidegger du cbté parternel », bref tout cela « est proprement grotesque ».

Un homme libre

La jubilation de Bernhard a écrire de telles phrases n’a d’égale que celle de Nicolas Bouchaud a les dire et a
les tortiller dans son corps élastique. Des mots, des noms comme Heidegger , Etat , Catholique sont pour
Bernhard des explosifs dont il aime allumer la méche, et le spectacle file cette métaphore.

L'adaptation, qui est un art du sacrifice, laisse de c6té ce qui concerne « les gens du Burgenland » au début
du récit, ceux qui fréquentent « 'Ambassador » (excepté Reger), les touristes qui viennent au musée dont
I'« Anglais du pays de Galles » disant avoir le méme tableau du Tintoret accroché au-dessus de son lit et
concluant : « L'un des deux doit étre un faux. »

L’adaptation, qui est aussi un art d’'ordonner, choisit de faire monter en puissance tout ce qui concerne la mort
de la femme de Reger, laquelle n’est pas sans rapport avec celle de Thomas Bernhard, récente lorsqu’il écrit
Maitres anciens . Reger et elle se sont rencontrés sur la banquette devant le Tintoret. Bernhard parle de la
disparition de I'étre cher comme une perte sans retour, aucune consolation possible, méme dans I'art, seul
Schopenhauer peut sembler « un médicament de survie, ce qu’il n’est pas en réalité ». Mais Reger-Bernhard
devenu libre, « entierement libre », peut, ose écrire ;. « La mort de I'étre aimé est tout de méme aussi la
monstrueuse délivrance de tout notre systéme. A présent, je peux tout laisser venir a moi, vraiment tout, sans
avoir besoin de me défendre, je ne me défends plus, c’est ¢a ». Etonnant, non, comme disait Desproges. Et
Bouchaud, grand équilibriste, n’a plus alors qu’a préparer sa pirouette, cacahuéte finale.

Théatre de la Bastille, 19h sf dim, jusqu’au 22 déc ;
Thééatre de Chelles, les 16 et 17 janv ;

Théatre Garonne, Toulouse, du 15 au 17 fév, et avant La Loi du marcheur les 6 et 7 fév, Le Méridien
, du 8 au 10 fév.

Le Club estl'espace de libre expression des abonnés de Mediapart. Ses contenus n'engagent pas la rédaction.

Critique de Jean-Pierre Thibaudat
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NI C O L AS S ilhouette dégingandée et cheveux en bataille,

Nicolas Bouchaud signe avec ses complices

B O U C H AUD Eric Didry et Véronique Timsit un nouveau seul-en-scéne.

Apres ses spectacles autour de Serge Daney, John Berger

PHOTO JEAN-LOUIS FERNANDEZ

La mySthue . et Paul Celan - qui seront repris courant 2018 au Théatre
du Rond-Point, a Paris -, il s’empare de I’écriture de Thomas
| d 17
(@ aCteur Bernhard avec « Maitres anciens ». >
——

PAR LETITIA CENAC



« Madame Figaro ». - Pourquoi avoir choisi d’adapter un roman
de Thomas Bernhard ?

Nicolas Bouchaud. - Je suis plus attiré par ses romans que par ses pieces
detheéatre, al'exception de « Place des Héros ». Enrelisant « Maitres anciens »,
j"ai trouvé une jubilation dans la destruction, salvatrice et roborative. On peut faire
un parallele avec deux autres de ses romans, « Extinction » et « le Naufrage ».

Lequel?

IIs parlent de I'art. « Maitres anciens » raconte les interfaces entre la vie
et I'art. L’ argumentaire pourrait étre cette phrase de Robert Filliou : « 1. artest
ce qui rend la vieplus intéressante que I'art. »

Autre fil, le deuil...

Bernhard dit en substance : je n’écris que ce quej'ai sous les yeux.
Autrement dit, il y a dans « Maitres anciens » une interpénétrationde la fiction et
delabiographie. Bernhard a perdu celle qu'il appelait « I'étre humain desavie»,
une femme de 35 ans son ainée, quiI'a aidé, accompagné. IIs formaient un couple
tres étrange. De la méme facon.,
lepersonnage du livre, Reger,
quivatous les deux jours au musée
contempler le méme tableau,
vient de perdre safemme.

L’art ne sauve-t-ilpas?

11 ¥ aune démolition des
classiques, Rembrandt, Vélasquez,
Beethoven, Heidegger... Les maiires
anciens ne peuvent pas nous aider.
Regern’a pas pu seraccrocher
al'art, mais un petit peu quand
méme. Larelation amour -haine
vis-a- vis del'artirrigue ce texte.
C'estun traité d’esthétique.

Quel est le lien entre vos différents seuls-en-scéne?

En marge de mon travail avec le metteur en scéne Jean- Francois Sivadier,
celame permet d’expérimenter un autre espace. Le fil conducteur estle travail
dcl'acteur. I acteur qui entre dans I'écriture avec son corps, I'acteur qui fabrique
dutemps. I'acteur qui accueille...

Vous dites qu’un acteur n’est jamais indemne d’un texte...

Oui, I'acteur n’est pas celui quiimite la vie, il estdansla vie. 'entre
dans la peau du personnage. Je considére ' écriture non pas commele discours
d’'un auteur, mais comme le travail de 'acteur. L'écriture est comme un paysage
de pensées, etnous, acteurs, I'arpentons avec le spectateur,

Maitres anciens, du 22 novembre au 22 décembre au Thédtre de la Bastille. a Paris. www.theatre-bastille.com




