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« La naissance de la civilisation 
à travers le pardon »
Entretien avec Milo Rau

Comment est né ce projet de monter une Orestie avec 
des acteurs irakiens et européens à Mossoul en Irak, 
ville récemment libérée du joug de l’État islamique ?
En 2016, je suis allé dans le Nord-Ouest de l’Irak avec 
l’idée de faire le parcours des migrants, mais en sens 
inverse. À ce moment, c’était la ville de Sinjar proche 
de la frontière syrienne qui venait d’être libérée, Mos-
soul était encore occupée par Daech. J’avais alors ima-
giné une pièce qui se serait appelée Oreste à Sinjar. 
Mais quand Mossoul a été libérée, j’ai aussitôt pensé 
que c’était mieux de monter ce projet à Mossoul car 
symboliquement c’est encore plus significatif. Mossoul 
était vraiment la ville de Daech, la capitale du « cali-
fat ». C’est une ville beaucoup plus importante. On dit 
même que c’est la ville la plus ancienne du monde.

Ce n’est pas anodin de monter cette œuvre d’Eschyle, 
un cycle de vengeance dans un contexte où la vio-
lence mais aussi le pardon jouent un rôle détermi-
nant. Est-ce pour cela que vous avez choisi ce texte ?
Cette pièce décrit la naissance de la civilisation à tra-
vers le pardon. L’idée, c’est qu’il y a d’abord le système 
aristocratique où les familles s’entretuent ; système qui 
cède ensuite la place à la démocratie. Quand Eschyle 
écrit la pièce, la démocratie a à peine deux ou trois 
ans d’existence. L’aristocratie a perdu le pouvoir. La 
fin de la pièce évoque la possibilité de mettre fin au 
cycle de la vengeance et d’en finir avec les griefs qui 
opposent les familles belligérantes. Forcément il y a 
là quelque chose qui a beaucoup de sens à Mossoul 
où, en particulier depuis 2003 avec l’invasion amé-
ricaine, des factions s’opposent avec la présence de 
milices qui font régner la terreur. D’abord il y a eu Al 
Quaida, puis Daech et aujourd’hui les milices shiites. 
C’est l’histoire de l’impossibilité du pardon. 
Or ce qui est intéressant chez Eschyle, c’est qu’il n’existe 
pas d’institution juridique indépendante. Il y a la ven-
geance et la mort. Ce qui évoque forcément l’Irak 
contemporain : avec Daech, soit on est jeté en pri-
son et tué sans le moindre procès, soit on vous libère. 
Dans ce contexte, la question posée par Eschyle – 
comment en finir avec le cycle de la vengeance ? – 
redevient tragique. Parce qu’il y a une impossibilité de 
pardonner liée, entre autres, à la peur que ces hommes 
qui ont fait régner la terreur reviennent. Il y a encore 
aujourd’hui dans la ville environ trois mille jihadistes. 

sur scène, ou encore le problème lié à l’évocation et 
à la représentation de la violence dans un contexte 
où celle-ci est déjà présente, tout cela participe de 
ce qu’on raconte dans le spectacle.

La tragédie grecque serait-elle précisément le moyen 
idéal pour apporter un éclairage sur cette réalité ?
En fait, dans ma logique qui est de ne pas mettre en 
scène des adaptations de textes classiques ou autres, 
mais de réécrire les œuvres à travers un contexte où 
le réel a une vraie influence, j’avais besoin, pour com-
prendre ce texte, d’être à Mossoul. J’ai eu l’impression 
que cette œuvre ne pouvait pas être jouée ailleurs – 
ce qui est intéressant aussi pour la compréhension du 
texte. On découvre que non seulement ce texte est 
très contemporain, mais qu’il est tout à fait en phase 
avec le Moyen-Orient.
Dans le même esprit, j’envisage un projet à partir de 
Richard III de Shakespeare mais cette fois en ex-You-
goslavie. Il y a des endroits dans le monde où l’on peut 
comprendre quelque chose d’un texte. Je pense, par 
exemple, que cela a plus de sens de monter Les Trois 
Sœurs de Tchekhov en Iran, que sur une scène euro-
péenne où n’existe pas le même refoulement des sen-
timents, où les femmes sont libres de faire ce qu’elles 
veulent et où il n’y a pas la même impossibilité de 
bouger. Pour moi, il est essentiel de saisir une situa-
tion humaine dans un contexte précis.
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À la fin du spectacle, nous avons organisé plusieurs 
tribunaux, une forme que j’aime bien. Au procès qui 
est déjà dans le texte original, nous en avons ajouté un 
autre, bien réel celui-là auquel participent des parents 
de victimes de Daech. Or ce qui est très intéressant, 
c’est qu’il y a eu une évolution significative. Au début 
100% des personnes étaient pour la peine de mort, 
alors qu’à la fin, lors des dernières représentations, 
il y a eu une abstention totale, les participants refu-
saient de se prononcer. Il est vraiment intéressant de 
voir à quel point les questions posées par la pièce 
deviennent réalistes dans une ville comme Mossoul.

Qu’avez-vous appris en y travaillant ? Est-ce que cela 
a remis en question des idées que vous aviez sur 
cette région du monde ?
Oui, évidemment. Ce qui m’impressionne toujours dans 
ce genre de projets, c’est comment à travers l’élabo-
ration d’un spectacle ou d’une œuvre d’art, on réus-
sit à se solidariser très vite : on va faire cette pièce ; 
on va la faire ensemble ; on va faire ça pour montrer 
dans ce cas précis qu’on n’a pas peur de Daech. Mais 
cela veut aussi dire pour ceux qui participent au projet 
qu’ils se positionnent face à une culture qui, déjà avant 
Daech, s’était radicalisée et profondément conserva-
trice. Or on est là avec des femmes qui jouent la comé-
die, avec sur scène un couple homosexuel. On parle 
ouvertement de choses considérées comme taboues. 
Alors forcément c’est une petite révolution. Tout le 
monde se met en danger. Du coup, on a testé un peu 
les limites de ce qui était possible. 

Est-ce que vous diriez que, finalement, le sujet du 
spectacle, c’est Mossoul aujourd’hui ?
Oui, c’est ça. Plus précisément, je dirais que c’est 
l’échange entre Mossoul et un groupe d’acteurs euro-
péens et irakiens qui eux-mêmes échangent entre 
eux. Comme une sorte d’échange démultiplié. Évi-
demment, il y a aussi dans le spectacle des choses 
qu’on apprend sur Mossoul. Que c’est la ville la plus 
ancienne du monde ; qu’elle est déjà mentionnée dans 
la Bible, par exemple. Et c’est cette ville qui a été cap-
turée par Daech, au cœur d’une région où le pétrole 
est un enjeu géopolitique déterminant. Alors les ques-
tions culturelles liées à l’homosexualité, au fait qu’un 
homme n’a pas le droit de toucher une femme, même 
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