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« Questionner 
la réalité »
Entretien avec Milo Rau

Quels sont le propos et le principe de cette série 
d’Histoire(s) du théâtre, dont le titre fait immédia-
tement songer à Godard et à Histoire(s) du cinéma ? 
Je suis devenu directeur artistique du Théâtre Royal 
Néerlandais à Gand (NTGent) et dans ce cadre, 
l’idée de la série m’intéressait : j’ai donc décidé que 
La Reprise, que je préparais pour le Kunstenfesti-
valdesarts, serait le premier chapitre d’Histoire(s) du 
théâtre. Sur ce projet, j’agis comme un directeur artis-
tique : je choisis chaque saison une compagnie ou un 
artiste, avec qui je vais évidemment parler des épi-
sodes précédents mais sans imposer de thème. Des 
artistes qui m’intéressent et qui sont prêts aussi à 
parler de leurs obsessions. J’inaugure donc la série 
avec cette pièce, La Reprise, sur l’assassinat d’Ihsane 
Jarfi à Liège en 2012. À partir de ce meurtre homo-
phobe, qui a eu un énorme retentissement en Bel-
gique, j’ai essayé d’écrire une sorte d’essai théâtral 
sur la manière dont il est possible de reconstruire, de 
reconstituer quelque chose sur scène, de jouer un per-
sonnage, de représenter la violence, de travailler avec 
des professionnels et des non-professionnels – sur 
toutes ces questions qui m’ont toujours intéressé. Il y a 
une histoire qui est racontée, mais en même temps, le 
centre du projet, c’est une certaine façon d’être acteur 
sur scène, de parler de quelque chose qui est vrai, de 
questionner son engagement d’artiste. Pour en reve-
nir à Godard : je m’étais toujours demandé pourquoi 
il n’existait pas d’Histoire(s) du théâtre à la manière 
– à la fois « essayistique » et personnelle – d’His-
toire(s) du cinéma. La différence, c’est que mon pro-
jet est collectif : à chaque saison, un nouveau chapitre 
sera confié à un autre groupe, compagnie ou artiste. 
Comme celle d’Histoire(s) du cinéma, la conception 
d’Histoire(s) du théâtre se déroulera sur une décen-
nie, mais avec dix auteurs différents.

Le titre La Reprise – Die Wiederholung, qui signifie 
aussi « répétition » – fait-il également référence au 
livre du philosophe Søren Kierkegaard ?
Oui. Évidemment, il s’agit d’une reconstitution – c’est 
un meurtre très « simple » : Ihsane Jarfi sort d’une 
boîte de nuit, il entre dans une voiture, où il va être 
torturé et tué par des gens qui n’avaient pas prémé-
dité de le faire. Kierkegaard parle d’une « répétition 
en arrière », qui est la mémoire, et d’une « répétition 

Liège m’ont raconté des choses extrêmement intéres-
santes, mais aussi extrêmement contradictoires, dans 
les faits comme dans le point de vue. Ensuite, deux 
personnes ont transcrit toutes les discussions – envi-
ron une centaine de pages – que les acteurs et moi 
avons eues durant les premières semaines de travail. 
À partir de cela, j’ai construit quelque chose comme 
une « possibilité de jouer ». Mais après, au cours des 
cinq semaines de répétitions, c’est devenu quelque 
chose d’autre. Je réagis très vite aux obsessions des 
acteurs : si je vois qu’une histoire que je veux raconter 
ne trouve aucune résonance chez eux, je ne vais pas 
les pousser… J’essaie de tisser des liens entre les his-
toires des acteurs – ou des non-acteurs – et ce qu’ils 
racontent, de faire une synthèse entre les vraies vies 
de ceux qui jouent et les personnages qu’ils repré-
sentent. Ils sont pour moi les co-auteurs du spec-
tacle. J’ai mes obsessions aussi, dans les choix et les 
liens que j’opère, mais j’essaie surtout d’être le sténo-
graphe : celui qui donne la possibilité à ceux qui sont 
sur scène de faire ce qu’ils ont profondément envie 
de faire, ou peur de faire, ou ce qui leur est difficile de 
faire – mais qu’ils veulent faire. C’est quelque chose 
de particulièrement important pour La Reprise, qui 
porte sur la violence brute, sur quelque chose d’ex-
trêmement direct, d’extrêmement banal et de très 
proche. Et qui finit par une très longue scène de tor-
ture dans la voiture qui se trouve sur le plateau, fil-
mée en direct. J’essaie aussi de permettre aux acteurs 
de démontrer ce que, dans ces moment-là, le théâtre 
signifie, existentiellement, pour eux. 
 

Propos recueillis 
par David Sanson

Milo Rau
Né en 1977, Milo Rau est un metteur en scène suisse 
et le nouveau directeur artistique de NTGent. Il a étu-
dié la sociologie, l’allemand et les langues et littéra-
tures romanes à Paris, Berlin et Zurich avec Pierre 
Bourdieu et Tzvetan Todorov. Depuis 2002, il a publié 
plus de cinquante pièces de théâtre, films, livres et 
essais. En 2007, il a fondé l’IIPM – International Ins-
titute of Political Murder – basé en Suisse et en Alle-
magne. Ses productions sont présentées dans les 
plus grands festivals internationaux, tels que le Ber-
lin Theatertreffen, le Festival d’Avignon ou le Kunsten-
festivaldesarts, et ont tourné dans plus de trente pays 
à travers le monde. Parallèlement à son travail pour 
la scène et le cinéma, il enseigne la mise en scène, la 
théorie culturelle et la sculpture sociale dans les uni-
versités et les écoles d’art.

en avant », qu’il appelle la reprise, et qui comporte 
un moment utopique, créatif : celui où apparaissent 
non seulement les faits, mais aussi le « pourquoi ? ». 
Il s’agit de trouver le sens de quelque chose qui s’est 
produit, mais en le reprenant plutôt qu’en le répétant 
seulement. La répétition m’intéresse aussi, plusieurs 
de mes projets sont vraiment des tentatives de répé-
ter quelque chose, dans lesquelles je me demande 
ce qui s’est vraiment passé. Mais avec La Reprise, 
je me demande aussi pourquoi cela s’est passé – et 
suivant les deux sens du mot pourquoi : quelle est, 
d’une part, la motivation, la « réalité sociale » qui a 
fait que ça se passe, et d’autre part, est-il possible, 
d’un point de vue philosophique, de donner du sens 
à ça, existe-t-il sur scène la possibilité de questionner 
la réalité de façon à produire une compréhension, un 
engagement, quelque chose de politique ? C’est un 
peu cela que dans la deuxième moitié de la pièce, je 
veux mettre en avant. On aura différents points de 
vue sur ce qui s’est passé cette nuit-là : la mère de la 
victime, l’ex-petit ami d’Ihsane Jarfi, l’un des tueurs, 
aujourd’hui emprisonné à perpétuité – toutes les per-
sonnes que j’ai rencontrées pendant l’enquête que j’ai 
menée à Liège. Il s’agit pour moi de me demander : 
quelle est la réalité de ce qui s’est passé ? Qu’est-il 
possible de représenter ?

Tous ces personnages sont-ils joués par des acteurs ?
Non. Et c’est aussi pourquoi La Reprise est, pour moi, 
une affaire de théâtre prospectif. À Gand, j’ai écrit un 
manifeste comportant dix règles – telles que l’obli-
gation d’avoir deux acteurs non-professionnels sur 
scène, d’avoir au moins deux langues différentes par-
lées sur le plateau ou une scénographie de moins de 
vingt mètres cubes, etc. Avec La Reprise, je compte 
essayer moi-même de suivre chacune des dix règles. 
L’idée, c’est de faire un théâtre qui puisse être glo-
bal, voyager, et qui soit inclusif, notamment à tra-
vers le mélange des acteurs et des non-acteurs : c’est 
quelque chose que j’avais toujours fait, mais que j’es-
saie ici presque de codifier, tout en faisant une pièce 
qui démontre aussi cette codification... 

À partir de quel matériau travaillez-vous avec les 
acteurs ? 
Tous les protagonistes de l’affaire que j’ai rencontrés à 

La Reprise
Histoire(s) du théâtre (I)
Concept et mise en scène, Milo Rau
Texte, Milo Rau et les interprètes
Avec Sara De Bosschere, Suzy Cocco, Sébastien Foucault, 
Fabian Leenders, Johan Leysen, Tom Adjibi
Recherche et dramaturgie, Eva-Maria Bertschy
Scénographie et costumes, Anton Lukas
Vidéo, Maxime Jennes et Dimitri Petrovic // Lumières, Jurgen Kolb
Décors et costumes, Ateliers du Théâtre National Wallonie-Bruxelles
Son et direction technique, Jens Baudisch
Production, Mascha Euchner-Martinez, Eva-Karen Tittmann

Production International Institute of Political Murder (IIPM) ; 
Studio Théâtre National Wallonie-Bruxelles
Avec le soutien de Hauptstadtkulturfonds Berlin, Pro Helvetia, 
Ernst Göhner Stiftung et Kulturförderung Kanton St. Gallen
Coproduction Kunstenfestivaldesarts (Bruxelles) ; NTGent ; 
Nanterre-Amandiers, centre dramatique national ; Théâtre de Vidy – 
Lausanne ; TANDEM scène nationale (Arras/Douai) ; Schaubühne 
am Lehniner Platz (Berlin) ; Théâtre de Liège ; Münchner 
Kammerspiele ; Künstlerhaus Mousonturm Frankfurt ; 
Theater Chur ; Gessnerallee Zürich ; Romaeuropa Festival 
Coréalisation Nanterre-Amandiers, centre dramatique national ; 
Festival d’Automne à Paris
Avec le soutien de l’Adami
Spectacle créé le 4 mai 2018 au Studio Théâtre National 
Wallonie-Bruxelles dans le cadre du Kunstenfestivaldesarts (Bruxelles)
En partenariat avec France Culture et Arte

Durée : 1h45
Spectacle en français et en néerlandais surtitré en français et en anglais

Rencontre avec l’équipe artistique 
Jeudi 27 septembre à l’issue de la représentation

Milo Rau au Festival d’Automne à Paris
2017 : Compassion. L’histoire de la mitraillette 
(La Villette – Grande Halle)

Milo Rau à Nanterre-Amandiers, centre dramatique national
2015 : Hate Radio / The Civil Wars 
2016 : The Dark Ages / Empire 
2017 : Five Easy Pieces / General Assembly 

Partenaires média du Festival d’Automne à Paris

festival-automne.com – 01 53 45 17 17
nanterre-amandiers.com – 01 46 14 70 00
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