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THE WAY SHE DIES

« Le seul héritage que tu m’as laissé a été 
ce livre. La seule chose qui m’appartient 
véritablement pèse 490 grammes. Le reste 
ne m’appartient pas. Ce sont des choses qui 
se trouvent dans le même temps et le même 
espace que moi. Elles ne m’appartiennent 
pas comme ce livre. Les autres livres sont 
sur l’étagère comme des briques dans un 
mur. Ce sont des choses. Ce livre n’est pas 
une chose. C’est quelqu’un. »

Sa façon de mourir, Tiago Rodrigues
Les Solitaires intempestifs



4

S’ils se connaissent depuis longtemps et ont souvent collaboré ensemble, The Way 
She Dies est le premier spectacle écrit par Tiago Rodrigues pour la compagnie 
flamande tg STAN, embrassant une question commune : qu’en est-il de la 
puissance de la fiction ?
Après sa réécriture d’Antoine et Cléopâtre de Shakespeare, et après s’être intéressé 
à Emma Bovary, héroïne romantique et tragique, dans le spectacle Bovary, Tiago 
Rodrigues affronte, dans The Way She Dies, une autre héroïne de la littérature : 
Anna Karénine, figure féminine tolstoïenne elle aussi transgressive forçant son 
destin et tentant d’échapper à sa condition.
Le passage du roman de Tolstoï au plateau permet à Tiago Rodrigues et au 
collectif tg STAN d’interroger les questions intimes, romantiques, politiques et 
stylistiques que soulève l’œuvre de l’écrivain russe. Il est aussi le point de départ 
d’une réflexion sur la traduction, l’interprétation que chaque lecteur/spectateur 
peut avoir d’une œuvre, la transmission des grands écrits du passé et, plus 
fondamentalement, sur le pouvoir de la littérature. En portant cette œuvre du XIXe 
siècle à la scène, c’est sa substance même qui est disséquée pour déceler comment 
et pourquoi ce roman vient, aujourd’hui encore, entrer en écho avec notre vie 
quotidienne.
En transposant et en interprétant la façon de mourir d’Anna Karénine dans le 
temps présent de la représentation, Tiago Rodrigues et tg STAN naviguent entre 
fiction et réalité, nous égarent, nous rattrapent, grâce au pouvoir hallucinant des 
mots de Tolstoï, répétés sur scène par deux couples dans la langue des quatre 
interprètes, français, portugais, néerlandais, et qui disent la fin tragique d’Anna. 
Mais est-il possible de se fier aux traductions de l’œuvre originale ?
La retranscription de la mort de l’héroïne dans une autre langue que le russe est-
elle exactement et scrupuleusement fidèle aux mots choisis par Tolstoï lui-même ? 
La scène – comme la traduction – est, elle aussi, une façon de produire une 
nouvelle version de l’œuvre originale. Alors, quelle version Tiago Rodrigues et tg 
STAN peuvent-ils donner à voir et à entendre de la mort du personnage principal 
de ce chef-d’œuvre de la littérature russe ?
Maxime Bodin

THE WAY SHE DIES
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ENTRETIEN

Tiago Rodrigues et le tg STAN se connaissent depuis 1996. À cette date, le 
directeur d’un théâtre de Lisbonne invite les STAN à animer un stage. Parmi 
les étudiants portugais, Tiago Rodrigues. L’année suivante, les Flamands sont 
de nouveau invités pour faire une création avec certains d’entre eux et montent 
Point Blank d’après Platonov de Tchekhov, de nouveau avec Tiago Rodrigues. 
Depuis, ils ont eu des rendez-vous réguliers : ils jouent ensemble Bérénice, Nora, 
Les Antigones... Aussi, quand Tiago Rodrigues prend la tête du Théâtre national 
D.Maria II en 2015, l’idée naît très vite d’une production conjointe, avec Frank 
Vercruyssen, Jolente de Keersmaeker et des acteurs portugais. Ce seront Isabel 
Abreu et Pedro Gil. C’est ainsi que naît The Way She Dies.

Laure Dautzenberg : Pour la première fois, tg STAN ne part pas d’un texte 
préexistant...
Tiago Rodrigues : On a commencé à réfléchir et est apparue la possibilité que 
j’écrive la pièce. C’était la nouveauté de ce projet. Il s’agissait de tester ce que 
j’ai développé de mon côté, et en même temps de revenir à la source de ma 
famille théâtrale qui est celle de tg STAN. Mon écriture et ma façon d’écrire en 
collaboration avec toute l’équipe, et surtout avec les comédiens, est quand même 
un héritage de mes années d’expérience avec eux. La première chose évidemment 
a été de rassembler l’équipe, parce que tg STAN comme moi avons pour principe 
de rassembler des gens qu’on aime bien, avec lesquels on veut passer du temps. 
Frank Vercruyssen : Le fait qu’il n’y ait pas de texte au commencement était 
très nouveau pour nous. Et un peu inquiétant parce que pour moi le texte est le 
déclencheur. C’était donc un défi assez vertigineux, d’autant que Tiago ne peut 
pas écrire beaucoup avant la première répétition. Nous avons accepté parce que 
que nous avions découvert le poète et l’écrivain entre-temps, et que nous avons 
confiance en lui. 
T. R. : L’écriture s’est faite un peu au fur et à mesure. Pour nous tous, cela a été 
un apprentissage de la manière de préserver un processus de création qu’on aime, 
mais qui est très basé sur la passion et l’analyse du texte, qui cette fois n’existait 
pas encore. C’était incroyable comme expérience parce que je me sentais plus 
responsable que d’habitude dans le geste d’écriture. Or, je crois qu’écrire demande 
une dose d’irresponsabilité. Rajouter des mots à la bibliothèque théâtrale est dans 
la plupart des cas risquer de rajouter du bruit, de rajouter des choses inutiles ; il 
y a tellement de grands textes qui parlent déjà avec une beauté formidable, avec 
une éloquence prodigieuse, de ce qu’on pense, de ce qu’on ressent, qu’écrire 
pour le théâtre demande cette irresponsabilité de dire : peut-être que je ne ferai 
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que du bruit mais j’en ai besoin. Alors le faire pour tg STAN, ces gens qui m’ont 
beaucoup appris à aimer le « grand » répertoire, les grands textes, qui ont cultivé 
en moi l’amour des mots était soudainement une grande responsabilité.

L. D. : Pourquoi Anna Karénine ?
T. R. : Très vite, on est tombé d’accord sur le besoin d’avoir une œuvre 
préexistante qui nous inspire pour avoir un vocabulaire partagé. J’utilise le même 
dictionnaire théâtral que Frank et Jolente et qu’Isabel et Pedro, mais comme on 
n’avait jamais travaillé tous ensemble, on avait besoin d’un dictionnaire collectif. 
En discutant de lectures, de romans, on est tombé sur Anna Karénine comme un 
livre qui nous avait tous beaucoup touchés de différentes façons, qui nous inspirait 
et nous donnait envie de discuter. De mon côté, j’avais travaillé sur Bovary de 
Flaubert et il y a pour moi un rapport entre ces deux œuvres, dans la façon de 
décrire le monde à travers l’histoire du désir d’une femme qui veut surpasser les 
limites de sa condition. Quand Emma Bovary dit qu’elle voudrait être heureuse ou 
chercher la félicité comme dans les livres, qu’elle voudrait être un personnage de 
roman, je l’imagine toujours lire Anna Karénine, non pas Balzac ni George Sand, 
même si Tolstoï a écrit Anna Karénine après que Flaubert a écrit Bovary. Comme 
si Anna Karénine était cette princesse à laquelle rêve Emma Bovary, une femme 
qui inspire et libère. Ces romans nous troublent parce qu’ils proposent cette 
dimension sauvage du désir et de l’amour avec toute sa tragédie, mais comme 
quelque chose qu’on peut peut-être nous aussi chercher. Après, il y a la capacité de 
Tolstoï à nous plonger dans sa vision du monde sans jamais nous forcer à annuler 
notre propre regard, qui est pour moi une des clés de cette œuvre. Et, à chaque 
fois que je l’ai lue, j’ai eu la même sensation : ces personnages m’entourent 
pendant la journée même quand je ne lis plus. Je lis le matin quelque part au café, 
je pars travailler, et dans le tram Anna Karénine est à mes côtés, et continue de me 
chuchoter des choses à l’oreille.
Quand on a commencé à discuter d’Anna Karénine, immédiatement cette 
sensation des fantômes qui continuent de nous habiter après la lecture d’un texte 
m’est venue comme quelque chose de très intéressant. Et je pense que l’influence 
de ces fantômes que sont les personnages d’un roman qui commencent à traverser 
nos journées hors de la lecture du roman sont au centre de la pièce.
J’ai commencé à écrire non pas à partir de Tostoï mais à côté de Tolstoï, en parlant 
de gens qui avaient lu Anna Karénine.

ENTRETIEN
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F. V. : Ce qui était d’emblée évident c’était qu’il ne s’agissait pas de faire une 
adaptation de ce livre mais de créer une autre fiction à côté. De mon côté, j’avais 
très envie de travailler sur l’étymologie, la langue, la manière dont une œuvre te 
change à cause de cette langue. Anna Karénine pouvait être un exemple de cela. 
Puis Anna Karénine est devenu le premier rôle. Au début, je me suis rebellé sur 
le fait qu’on parte sur l’amour même si c’est un sujet intéressant ! Je sortais de 
Trahison (d’Harold Pinter) et je me suis dit : ça suffit ! Je ne veux plus être ni 
l’amant ni le mari trompé... Heureusement il y a beaucoup d’autres strates, et 
Tiago a été fin et intelligent et nous a écoutés. La solitude par exemple est un
élément très important du personnage d’Anna Karénine. 

L. D. : La question des langues est très importante puisque la pièce est en 
portugais, en flamand et en français.
F. V. : Pour moi cet aspect était très important. De dire : la lumière s’éteint ou une 
bougie s’éteint, ce n’est pas la même chose. Dans les nuances, il est passionnant 
de voir comment une langue influence un peuple, comment les choses sont liées 
entre la langue et la pensée. Un savant belge a ainsi raconté que dans une tribu 
d’Amérique du Sud, le « je » n’existe pas... Ce n’est finalement pas devenu le sujet 
principal, mais la pièce est tout de même épicée par cela. Et c’est passionnant pour 
nous de voir comment les comédiens sont différents sur scène selon les pays. On 
vit les mots différemment et c’est toujours jouissif et passionnant.
T. R. : Cette question a été au centre du projet pendant longtemps, elle a même, 
à un moment donné, remplacé Anna Karénine comme sujet du spectacle. 
Notamment parce qu’il y avait d’emblée cette question dans le groupe, qui est 
aussi une question que j’ai vécue toute ma vie avec tg STAN : comment parler 
une langue commune ? Après on a pensé que ces deux couples au Portugal et en 
Belgique qui avaient lu, à des époques différentes, Anna Karénine et la manière 
dont ce roman les avait influencés permettait des langues différentes. On s’est dit :
essayons d’avoir le portugais et le flamand et bien sûr le français, qui est la langue 
parlée par les aristocrates dans le roman, comme langue culturelle, langue de 
salon, et langue de classe. Les langues se sont toutes mêlées, et je pense qu’il y 
a aussi quelque chose dans l’idée de traduction et de multilinguisme qui parle 
de trahison, de l’adultère des mots, mais aussi du désir. On est plus proche d’un 
sentiment si on arrive à parler la langue de ce sentiment. On voulait mettre en 
rapport ces questions-là, ces idées théoriques de désir, de liberté, de bonheur et une 

ENTRETIEN
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version presque palpable, et au moins sonore, de ces idées dans la question de la 
traduction et des différentes langues.

L. D. : Tiago, vous avez finalement choisi de ne pas jouer...
T. R. : C’était la première fois que je travaillais avec les STAN sans être sur 
scène. Deux choses m’ont poussé vers cette décision : la possibilité d’avoir plus 
de temps pour l’écriture et de pouvoir prendre le risque de ne pas fermer trop tôt 
le texte, de le laisser ouvert vis-à-vis des événements et de la vie du groupe qui 
crée ce spectacle, et ma difficulté à concilier la direction artistique d’un théâtre 
et le jeu. Le travail d’acteur est pour moi quelque chose qui traverse les journées, 
les nuits, et qui me met dans un état où je ne suis pas très efficace pour les autres 
tâches. J’ai donc pensé que ce serait mieux pour le spectacle, et pour la santé 
mentale de tous les gens autour de moi, que je ne joue pas dedans mais cela a été 
très frustrant ! C’est un des spectacles où il m’a été le plus difficile de ne pas être 
acteur, et la prochaine fois, je ne veux pas être en dehors même si c’est pour un 
petit rôle.

L. D. : Vous partagez la croyance dans le pouvoir de la littérature...
T. R. : Souvent dans mes spectacles, il est question de la manière dont les mots, 
l’art, la littérature peuvent changer nos vies... C’est une façon de dire que les 
idées, les choses invisibles, les croyances peuvent changer la société. Dire que 
ce qu’on ne peut pas mesurer est parfois plus fort que ce qu’on peut mesurer et 
quantifier. Dans cette pièce, on utilise le fait que la lecture de roman a changé 
plusieurs vies pendant les siècles, a changé la vie du lecteur mais aussi la vie 
de ceux qui l’entourent. On utilise le fait que l’art, les mots, la transmission 
culturelle est peut-être ce qui nous pousse le plus vers des aventures humaines, à 
partir d’un cas spécifique où deux couples, à un moment donné, sont touchés par 
la lecture de ce roman qui transforme leurs vies. C’est aussi une façon de dire que 
si tu lis Anna Karénine, tu peux tomber amoureux ou amoureuse et complètement 
changer ta vie à cause de cette lecture. On ne peut pas mesurer directement l’art 
mais peut-être peut-on mesurer l’influence qu’il a.
F. V. : Ce qui me brise le cœur, c’est quand la littérature change un point 
de vue, une vie, touche, enrage, met en doute. Notre monde est dominé par 
l’économie alors que la vulnérabilité,la fragilité sont des choses essentielles. Et 
un personnage peut être plus important qu’une personne de la vraie vie... Je suis 
en larmes quand je vois deux comédiens discuter de l’alexandrin chez Racine. Je 
suis ébloui quand, en Pologne, à une représentation de La Cerisaie, des Russes 
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s’écharpent avec des Polonais lors d’une rencontre après la représentation, à 
1h du matin, sur les raisons pour lesquelles Lopakhine prononce telle phrase. 
Et que la médiatrice du débat dit « apparemment vous n’êtes pas d’accord » et 
qu’ils continuent à s’époumoner, rouge de colère. Je trouve ça sublime. Nous, 
nous sommes des mediums, des tuyaux entre les œuvres et le public, c’est ça 
qui est le plus important. La raison primordiale de faire ce métier est la passion 
que nous sentons quand nous lisons un texte. Un penseur disait que le plus grand 
hommage qu’on peut faire à un auteur, c’est d’apprendre son texte par cœur. 
« Par cœur », le mot est sublime. By Heart, comme dans le spectacle de Tiago. 
Ici, le plus grand cadeau qu’on puisse me faire, c’est de vouloir lire Anna 
Karénine après le spectacle.

ENTRETIEN
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La compagnie de théâtre tg STAN est le collectif de théâtre constitué des 
comédiens et comédienne Jolente De Keersmaeker, Damiaan De Schrijver
et Frank Vercruyssen, qui se sont rencontrés à la fin des années 80 au conservatoire 
d’Anvers. Refusant catégoriquement de s’intégrer dans une des compagnies 
existantes, ne voyant dans celles-ci qu’esthétisme révolu, expérimentation 
formelle aliénante et tyrannie de metteur en scène, ils créent tg STAN S(top) 
T(hinking) A(bout) N(ames) avec la volonté de se placer eux-mêmes – en 
tant qu’acteurs, avec leurs capacités et leurs échecs (avoués) – au centre de 
la démarche qu’ils ambitionnaient : la destruction de l’illusion théâtrale, le 
jeu dépouillé, la mise en évidence des divergences éventuelles dans le jeu, et 
l’engagement rigoureux vis-à-vis du personnage et de ce qu’il a à raconter. Être 
résolument tourné vers l’acteur, refuser tout dogmatisme, voilà ce qui caractérise 
tg STAN. 
Malgré l’absence de metteur en scène et le refus de s’harmoniser, d’accorder les 
violons – ou peut-être justement à cause de cette particularité – les meilleures 
représentations de STAN font preuve d’une grande unité dont fuse le plaisir de 
jouer, tout en servant de support – jamais moralisateur – à un puissant message
social, voire politique en s’emparant d’un répertoire hybride quoique  
ystématiquement contestataire, où Cocteau et Anouilh côtoient Tchekhov, 
Bernhard, Ibsen, les comédies de Wilde et de Shaw voisinant avec des essais de 
Diderot. 
Pour entretenir la dynamique du groupe, chacun des trois comédiens crée  
égulièrement des spectacles avec des artistes ou compagnies extérieurs à STAN, 
comme Dito’Dito (Belgique),Maatschappij Discordia (Hollande), Dood Paard 
(Hollande), de KOE (Belgique), Rosas (Belgique) et cette fois Tiago Rodrigues et 
le Teatro National D.Maria II.
La compagnie fête cette année ses trente ans durant lesquels de Tunis à 
Trondheim, de Tokyo à Toronto, elle a arpenté une grande partie du monde. Le 
parcours artistique extraordinaire se compose de 125 productions totalisant 3500 
représentations dans 33 pays. 
Trois décennies plus tard, les principes qui ont guidé sa création restent toujours 
aussi essentiels : le regard singulier sur le théâtre, l’approche collective, l’acteur en 
tant qu’interprète souverain et, par-dessus tout, la conviction que la force vivante 
du théâtre réside dans sa création en scène, soir après soir, de concert avec le 
public.

TG STAN
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TIAGO RODRIGUES

Comédien portugais, Tiago Rodrigues n’a d’abord d’autre ambition que de jouer 
avec des gens qui voudraient inventer ensemble des spectacles. Sa rencontre avec  
tg STAN en 1997, lorsqu’il a 20 ans, marque définitivement son attachement à 
l’absence de hiérarchie au sein d’un groupe en création. La liberté de jeu et de 
décision donnée au comédien influencera pour toujours le cours de ses spectacles. 
Tiago Rodrigues se trouve ainsi plusieurs fois, dès le début de son parcours, dans 
la position d’initiateur et signe peu à peu des mises en scène et des écritures qui 
lui « tombent dessus ». Lancé, il écrit parallèlement des scénarios, des articles de 
presse, des poèmes, des préfaces, des tribunes. 
En 2003, il fonde avec Magda Bizarro la compagnie Mundo Perfeito au sein de 
laquelle il crée de nombreux spectacles sans s’installer dans un lieu fixe, devenant 
l’invité d’institutions nationales et internationales. 
En France, il présente notamment au Festival d’Avignon en 2015 sa version en 
portugais d’Antoine et Cléopâtre d’après William Shakespeare (Théâtre de la 
Bastille avec le Festival d’Automne à Paris, 2016), qui paraît, comme toutes ses 
pièces traduites en français, aux éditions Les Solitaires intempestifs. By Heart est 
présenté en 2014 puis en 2015 au Théâtre de la Bastille, qui l’invite par la suite 
à mener une « Occupation » du théâtre durant deux mois au printemps 2016, 
pendant laquelle il crée Bovary (reprise au Théâtre de la Bastille, 2018). Sopro 
est présenté à l’automne de cette même année au Théâtre de la Bastille avec le 
Festival d’Automne à Paris.
À la tête du Teatro Nacional D. Maria II à Lisbonne depuis cinq ans, Tiago 
Rodrigues conserve une économie de moyens qu’il s’est appropriée comme 
grammaire personnelle et il devient, à plus large échelle, lanceur de ponts entre 
villes et entre pays, hôte et promoteur d’un théâtre vivant. En 2018, Tiago 
Rodrigues obtient le Prix Europe pour le Théâtre à la XIVe édition Prix Europe.
Il met en scène les étudiants de La Manufacture de Lausanne (Haute école des arts 
de la scène) dans Ça ne se passe jamais comme prévu en mai 2018 et toujours avec 
des étudiants, Danger heureux, spectacle de l’École des Maîtres en septembre 
2018. La première de son prochain spectacle Une autre fin pour Mademoiselle 
Julie aura lieu le 1er mars 2020 au Théâtre national D. Maria II de Lisbonne.
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