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plus avant ce que le temps signifie. J’en ai discuté
avec moi-même et avec Jurij Konjar, qui en a lui-
même discuté avec moi et avec lui-même. Nous for-
mons ainsi une sorte de comité philosophique. Les
souvenirs que je conserve de Bound en tant qu’in-
terprète, et le fait d’observer maintenant la perfor-
mance de Jurij Konjar, me laissent à penser qu’il
existe deux perspectives temporelles distinctes. Jurij
Konjar se préoccupe des millisecondes, c’est ainsi
qu’il crée la trame du travail. […]

On peut lire ce titre, Bound, de nombreuses manières :
être lié – à son environnement, à sa propre histoire,
à celle des autres –, créer des liens entre les choses…
Le mot « bound » est particulièrement ambigu en
anglais. « Bound », cela peut être « le bond » ou « la
limite » ; « bound for » signifie « tendre vers », « bound
by » « être tenu à », « bound to » « être destiné, lié
à », sans oublier « bounding », qui peut vouloir dire
« bondir ». J’ai choisi ce titre justement pour tous
les jeux de sens qu’il permettait.

Propos recueillis par Gilles Amalvi

Steve Paxton
Né à Phoenix (Arizona) en 1939, Steve Paxton s’est
formé à la danse moderne, à la gymnastique et au
ballet. Il a dansé avec la Jose Limon Company, Tami-
ris-Nagrin, Pauline Koner, Peal Lang, et cinq années
durant avec la Merce Cunningham Dance Company.
Au début des années 1960, il cofonde le Judson Dance
Theatre. En 1979, il s’immerge dans le domaine de
l’improvisation, en groupe, en duo, mais surtout en
solo. Il développe une nouvelle forme de danse,
« Contact-improvisation », dans laquelle le contact
physique donne l’impulsion au mouvement. Paxton
a reçu de nombreux prix et bourses pour son travail,
et reçoit en 2014 le Lion d’or de la Biennale de la
danse de Venise pour l’ensemble de sa carrière.

Jurij Konjar
Jurij Konjar est né à Ljubljana (Slovénie) en 1978.
Après une formation en chant choral, il commence
la danse en participant à des compétitions de danse
de salon. Il étudie la comédie musicale à Londres,
puis poursuit sa formation à P.A.R.T.S. à Bruxelles.
Il a travaillé avec les compagnies Les Ballets C de
la B et En-Knap ainsi qu’avec les chorégraphes Janez
Janša et Boris Charmatz. Parmi ses propres travaux,
on compte Catharsis for Beginners, Ulysses et un tra-
vail d’improvisation autour des Variations Goldberg
d’après un enregistrement de la version dansée de
Steve Paxton.

votre travail est-il dirigé vers le présent, maintenu
dans cette tension ? 
Je ne sais pas si je peux m’autoriser à parler à la place
de mon moi plus jeune… Ceci dit, je me rappelle que
ce qui a guidé le choix des matériaux était justement
qu’ils ne soient pas reliés trop explicitement à une
époque particulière. Dans la mesure où les séquences
dansées sont improvisées, elles restent dans une
tension avec le présent. Le décor fait référence à un
décor militaire, au contexte de la guerre – et les sons,
à l’exception d’un moment, sont remplis de distorsion
et de bruits parasites. Cela, tout au moins, reste
intemporel. Sinon je dirais qu’un des thèmes de
cette pièce, un des fils rouges qui la traverse, est le
temps lui-même, tel qu’on peut en faire l’expérience
lorsqu’on divague, qu’on se laisse emporter par des
rêveries, qu’on se remémore des connections, avant
de se retrouver au présent. Je pense qu’on peut dire
que l’ensemble de la pièce – qui fait des sauts dans
le temps, depuis la fin du XVIe siècle jusqu’au point
où les références à la guerre nous ramènent – vise
à aboutir au présent. […]

Comment abordez-vous la question de la recréation? 
Comme la musique, la danse disparaît dans le
moment même où elle est perçue. Elle ne peut pas
être reproduite à l’identique, elle n’est jamais la
même. C’est un art vivant qui répond à la loi de l’inef-
fable. Cette version de Bound ressemble à sa version
antérieure – un travail que moi-même, en tant qu’in-
terprète, je n’ai jamais vu. La vidéo permet simul-
tanément un souvenir, un enregistrement et le
confinement d’un moment antérieur ; elle nous
confronte, Jurij Konjar et moi, à un certain nombre
de paradoxes, parmi lesquels l’aspect improvisé des
séquences dansées. Jurij Konjar pourrait tout à fait
reproduire les mouvements tels que je les ai impro-
visés, mais ce serait une négation du caractère sans
cesse changeant des parties dansées d’origine. Par
chance, il existe les enregistrements de deux repré-
sentations, et elles comportent de nombreuses dif-
férences. Aucune des deux versions ne fait autorité
– pas plus qu’aucune autre d’ailleurs. […]

Ce travail de reconstruction peut-il être décrit comme
une discussion avec vous-même à travers le temps ? 
Tout à fait – et j’ajouterais que cette discussion est
devenue une manière d’en savoir plus, de découvrir
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Bound date de 1982, et cette pièce semble tenir une
place particulière dans votre œuvre – par les maté-
riaux variés qui s’y mélangent et la façon dont ils
dialoguent avec vos pièces précédentes ainsi qu’avec
la question de l’improvisation.
L’essentiel de mon travail est fondé sur la relation
entre structures mentales et structures du mouve-
ment. Mais il y a également un autre ensemble de
pièces, partant de recherches qui mettent en jeu des
images référentielles (rappelant souvent un contexte
politique) qui se mélangent avec un fond gestuel
plus abstrait. Bound fait partie de cet ensemble – et
c’est une pièce qui a été produite pendant une période
de relative sérénité.

Qu’est-ce qui vous a poussé à remonter cette pièce
aujourd’hui ?
À vrai dire, cela vient d’une série de coïncidences :
la découverte d’une captation vidéo de Bound, tournée
en 1983 à New York, l’invitation à montrer un solo,
et une conversation déjà en cours avec Jurij Konjar,
qui souhaitait poursuivre ses recherches sur l’im-
provisation. […]

Lorsque l’on regarde la captation de 1983, on a le
sentiment que quelque chose, dans cette pièce,
continue à vibrer au présent. Des fragments d’images,
de sons, qui résonnent avec l’état du monde
aujourd’hui. Dans quel état d’esprit étiez-vous lorsque
vous avez créé cette pièce, et de quelle manière

« Aboutir au présent »
Entretien avec Steve Paxton




