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Qu’elles soient de cuisine, d’atelier ou de bureau, les tables 
incarnent l’endroit où les intuitions prennent forme et sont 
parfois le seul endroit où les artistes peuvent travailler. La 
vie des tables met à l’honneur cette relation à la « table de 
travail » : refuge, terrain de jeu ou passage obligé.
Pour cette exposition, le Crédac invite les artistes à envoyer 
leurs propositions comme on envoie une lettre. Elles peuvent 
avoir été pensées pendant la période récente de confinement 
ou en réponse à cette invitation, elles peuvent être spontanées, 
modestes, bricolées ou sophistiquées. Les enveloppes ou les 
petits colis contenant les œuvres pourraient être exposés, 
mettant ainsi en exergue la diversité des provenances, la 
beauté des timbres et la singularité des contenants. Ce projet 
s’adapte ainsi à la réalité. Il s’accommode des contraintes liées 
aux distances et il actualise par nécessité et par jeu le mail 
art, né à New York en 1962. Comme son nom le suggère, le 
mail art se diffusait principalement par voie postale et de 
manière spontanée. Ce « mouvement » a annoncé la notion 
d’attitude comme objet, idée fondatrice de l’art contemporain 
des années 1970 et qui reste aujourd’hui un enjeu valide. 
Les œuvres proposées par les artistes seront exposées au 
Crédac sur une multitude de tables  : de cuisine, de travail, 
en formica, en bois, en contreplaqué, peinte ou à l’état brut, 
haute ou basse, carrée, rectangulaire ou circulaire, composant 
un paysage évocateur du travail de la pensée et de l’intimité, 
de la maquette, de l’esquisse ou de la forme aboutie. Et si 
ce projet se veut solidaire des artistes, il l’est également des 
organisations sociales telles que les ressourceries et Emmaüs 
ébranlées économiquement par les conséquences de la 
pandémie. C’est grâce au mobilier glané dans ces organisations 
qu’une variété de styles va cohabiter et laisser émerger la force 
de la vie intime.
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ENTRETIEN

Imaginée pendant le confinement par la directrice du Crédac, 
Claire Le Restif, l’exposition La Vie des Tables réunira en sep-
tembre quarante-neuf artistes invité·e·s à présenter leurs tra-
vaux sur autant de tables dispersées dans la Manufacture des 
Œillets. Conçue dans les interstices de la crise sanitaire et jouant 
avec les incertitudes des mois à venir, l’exposition s’organise 
à l’intersection des contraintes de la situation et des envies 
de son instigatrice : renouer avec des artistes proches ou se 
pencher pour la première fois vers d’autres, leur signifier son 
soutien et jouer avec eux·elles la carte de l’imprévisible. Arti-
culée autour du motif de la table dans toutes ses affectations 
(à la convivialité comme à la réflexion et à la production), le 
projet est également l’occasion de questionner la nature du 
travail artistique, ses réalités économiques et temporelles, et 
de faire le point sur ce que les centres d’art et les expositions 
peuvent dire et montrer au public de cette besogne des formes 
bien souvent impalpable. 

Cette exposition, vous l’avez pensée dans le contexte de la crise 
du covid-19 alors qu’il vous fallait réinventer votre program-
mation de rentrée. Mais c’est un projet que vous aviez dans 
les tiroirs de votre propre table depuis quelques temps déjà ? 
Claire Le Restif : Oui en effet, le projet est à la croisée de plu-
sieurs chemins. Il a germé d’une part à partir des textes de la 
critique et commissaire d’exposition Lucy Lippard qui aborde, 
dans une perspective féministe, le contexte économique parti-
culier et domestique dans lequel beaucoup d’artistes femmes 
se retrouvent à travailler directement sur leur table de cuisine. 
C’est également le cas d’artistes qui travaillent dans une certaine 
précarité et n’ont pas nécessairement d’atelier dédié. Au-delà 
des questions économiques, la table constitue un passage 
obligé du processus artistique. C’est le lieu de la réflexion, de 
l’œuvre en train de se faire. Par ailleurs, dans la lignée de Lucy 
Lippard, je m’intéresse à des formats d’exposition qui sont 
pensés pour un espace dédié : ici la Manufacture des Œillets 
(au sein de laquelle le Crédac a déménagé en 2011) est un lieu 
de production qui a cette identité expérimentale proche de 
l’atelier et au sein duquel je pense que ce dispositif fait sens. 
Et puis, enfin, il y a cette table en formica que l’artiste Hugues 
Reip avait choisi comme socle pour son œuvre séminale 0,25 
(1990-91) lors de l’exposition L’Évasion au Crédac en 2018. Il 
y avait présenté 10% d’un ensemble de 250 petites sculptures 
réalisées spontanément à partir de trombones, de mie de pain, 
de gommes. À travers son usage de la table, il posait ainsi une 
question centrale à l’histoire de l’art et de la sculpture au XXe 
siècle : celle du socle. Comment abolit-on les socles ? Qu’est 
ce qu’une œuvre aboutie quand elle n’a plus de socle ? À l’idée 
d’aboutissement, l’œuvre opposait des formes nées de l’ennui, 
du bricolage, de l’enfance. La table c’est aussi ça, un lieu où 
on peut penser la révolution d’une journée entière : le repas, 
le jeu, l’apéro, le travail. 
L’idée a en effet été ravivée pendant le confinement car nous 
devions reporter l’exposition de Derek Jarman à 2021 conçue 
également en partenariat avec le Festival d’Automne. Il fallait 
penser quelque chose qui colle avec l’époque mais qui ne soit 
pas à tout prix dans l’esprit du « post-confinement ». Il m’est 
apparu que c’était le moment de faire ce projet. L’idée était 

à propos, alors que je ne me la serai peut-être pas autorisée 
par ailleurs, de peur qu’elle soit trop modeste, trop incertaine, 
trop ludique par rapport aux expositions que nous présentons 
habituellement. 

Au-delà de l’idée centrale de la table, l’exposition s’appuie 
aussi sur le principe du mail art en invitant les artistes à en-
voyer leurs œuvres par la poste. L’histoire du mail art montre 
qu’il a souvent été une manière de diffuser des propositions 
artistiques dans des contextes de crise et pour faire face à 
des restrictions, qu’elles affectent la liberté de mouvement 
ou d’expression. Cette exposition c’est un projet de crise ? 
Claire Le Restif : C’est en tout cas un projet de résistance 
au sens où peu de choses peuvent l’empêcher d’exister. Sans 
transport onéreux, contraintes importantes d’installation, les 
œuvres passent sous les radars. Au pire du pire, si l’on doit 
fermer le Crédac à nouveau et que personne ne peut venir sauf 
moi, si les tables sont là, je peux mettre en œuvre l’exposition 
et elle existera. Sans qu’elle soit immatérielle ou purement 
numérique, à partir du lieu, on pourra jouer à distance et in-
venter de nouvelles règles d’accès (par exemple un film, des 
interviews à distance…). Elle pourra être un outil dont on peut 
s’emparer pour la partager en l’absence du public. 

Dans la liste d’artistes invité·e·s, on retrouve de nombreux·ses 
artistes avec qui vous avez travaillé et que vous avez exposé·e·s 
auparavant au Crédac ou ailleurs. Est-ce qu’il y a dans ces 
retrouvailles l’idée qu’ils et elles sont les correspondant·e·s 
au long cours du centre d’art ? Comment avez-vous fait votre 
choix ? 
Claire Le Restif : Lorsque j’ai commencé à construire le projet, je 
me suis dit en regardant les espaces du Crédac, qu’à vue d’œil 
on pouvait mettre cinquante tables. À partir de là j’ai fait une 
liste spontanée d’artistes. On en a discuté avec mon équipe et 
on a gardé des artistes qui ont une pratique qui peut s’écrire 
sur table, notamment à travers des objets ou des concepts. Il 
fallait aussi qu’on sente que les artistes allaient se prêter au jeu !   
Et puis j’avais effectivement envie de retrouver ces artistes dont 
je suis proche, ces « correspondant·e·s ». J’ai d’ailleurs appelé 
les artistes au téléphone pour leur parler de l’exposition car 
je voulais recueillir leurs réactions à chaud et en profiter pour 
savoir comment ils·elles avaient vécu ce confinement, quel 
en avait été l’impact sur leurs projets. C’était une manière de 
prendre de leurs nouvelles et ça m’a fait beaucoup de bien de 
les entendre de nouveau. Même si je voulais être solidaire d’ar-
tistes au niveau local principalement – et notamment d’artistes 
qui travaillent en collectif comme Thomas Teurlai ou Nelson 
Pernisco au sein du Wonder –, je souhaitais aussi inclure des 
artistes étranger·e·s, afin de dessiner une cartographie de ce 
qu’avait signifié cette crise au-delà de nos frontières. L’équipe a 
également fait des propositions et nous avons invité de jeunes 
artistes avec qui nous n’avons pas encore eu l’occasion de 
travailler mais que j’ai pu croiser ces dernières années. C’est 
une manière de les faire entrer dans la danse. 
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Dans votre texte, vous parlez de la table comme support et 
métaphore du travail artistique en train de se faire. Comment 
passe-t-on des tables de travail aux tables d’exposition ?
Claire Le Restif : Nous avons commencé à récupérer des tables 
dans les réseaux solidaires, à Emmaüs. Il nous fallait des tables 
ni trop précieuses, ni trop design, des tables de tous les jours 
en bois, en plastique, en formica... Chaque artiste aura sa table 
et en ce moment, je cherche celle qui pourrait convenir à cha-
cun·e en imaginant ce qu’ils·elles vont nous envoyer. La règle 
avec laquelle on va tenter de jouer c’est que je choisis pour 
eux·elles. J’essaie de faire en sorte qu’il n’y ait rien au mur, mais 
il y aura sûrement des choses sous les tables ou des choses 
invisibles. Chaque table constitue un îlot et l’ensemble formera 
une sorte d’archipel ou de communauté, bien que les artistes 
ne se connaissent pas nécessairement. 

Vous vous présentez d’ailleurs comme l’instigatrice du projet 
et non comme la commissaire d’exposition, pourquoi ? 
Claire Le Restif : Dans ce contexte, avec beaucoup d’aléas, 
le terme de « commissaire d’exposition » me paraissait très 
autoritaire et comme l’équipe est aussi très impliquée, c’est 
une manière d’insister sur la dimension collective, ludique et 
ouverte du projet.

Les artistes vous ont-ils·elles dit ce qu’ils et elles allaient vous 
adresser ou vous réservent-ils·elles la surprise ? Les œuvres 
seront-elles spécifiquement pensées pour les tables ? 
Claire Le Restif : À ce jour, on connaît quinze projets mais pour 
le reste on ne sait pas encore ce qu’on va recevoir. J’aimerais le 
découvrir au moment d’ouvrir leur colis ou leur lettre. J’aime 
l’idée qu’à l’instabilité générale que l’on connaît en ce moment, 
on rajoute une instabilité positive. En ce sens, je vais à rebours 
de ma manière habituelle de travailler où j’échange longuement 
avec les artistes de ce qui va être présenté, où l’on ajuste les 
moindres détails. Cette incertitude peut être un peu inquiétante 
mais c’est aussi un bain de jouvence pour toute l’équipe. Pour 
cette exposition, il faut jouer le jeu jusqu’au bout et attendre 
de voir qui apparaîtra sur les tables. Et je ne doute pas que 
chaque proposition sera intéressante.
La majorité des artistes invité·e·s va produire quelque chose de 
spécifique pour l’occasion. Certain·e·s vont montrer des choses 
qu’ils·elles ont produites pendant le confinement, d’autres des 
travaux qu’ils·elles avaient dans leur atelier ou leurs tiroirs. 
Certain·e·s vont jouer avec le souvenir qu’ils·elles ont du lieu 
ou la relation que l’on entretient. 
Il pourra également s’agir d’étapes de travail (maquette d’un 
projet, croquis) ou d’indices. Par exemple l’artiste portugaise Ana 
Jota présentera une carte qu’elle a récupéré chez un antiquaire 
et sur laquelle il y a écrit « amador / profissional ». Cette carte 
est intéressante car selon moi elle résume toute la pratique 
de cette artiste, la tension entre la figure de l’amateur·rice et 
du· de la professionnel·le. La question que l’on se pose en ce 
moment avec l’équipe c’est précisément comment, à partir de 
ces indices, de ces petits objets, on porte à la connaissance 
du public le reste du travail de l’artiste, ce qu’il·elle produit à 
d’autres échelles et dans d’autres contextes. 

Et puis parmi les projets connus à ce jour, certains jouent avec 
l’idée même de « table ». La chorégraphe La Ribot va faire 
photographier sa table idéale et découper l’image en 30 mor-
ceaux qui deviendront alors des cartes postales qu’elle enverra 
régulièrement. À réception, on les placera sur la table qui lui 
sera dédiée ici. Katinka Bock quant à elle avait besoin d’un 
pied de table en métal pour y insérer un morceau de petite 
cuillère. Au premier regard, il n’y aura donc rien sur la table, 
l’œuvre s’étant dérobée du plateau. 

Il y a une certaine modestie dans ce projet comme dans les 
dernières expositions que vous avez programmées. Je pense no-
tamment à celle de Jochen Lempert, Jardin d’Hiver (2020) qui 
présentait ses photographies aux sujets « non remarquables », 
en nuances de noir et blanc, sobrement épinglées au mur. Est-
ce important pour vous de désacraliser ce qu’est la création, 
d’en présenter des approches modestes ? 
Claire Le Restif : Je pense en effet que cela m’importe. Déjà ma 
dernière exposition collective au Crédac tout le monde (2015) 
faisait le pari qu’au fond, même si seul·e·s les artistes s’attachent 
à ces gestes, toutes les œuvres présentées pouvaient avoir été 
faites par tout le monde. L’exposition avait quelque chose à 
voir avec la modestie, la non-virtuosité, la collection. Je suis 
aussi sensible à la question de la non surproductivité, d’un art 
à l’échelle humaine, préhensible. C’est une idée politique qu’il 
me paraît important de défendre. 
Avec La Vie des Tables, ce qui va nous intéresser c’est avant 
tout le processus. On touche à un endroit extrêmement dé-
licat où ce n’est pas la grandeur du geste, le savoir-faire qui 
compte ; avec toutes les questions que cela peut poser : c’est 
quoi la création ? Qu’est ce qu’on montre au public ? Peut-on 
assumer les étapes d’un travail artistique en cours ? Cette 
position limite, susceptible de créer de la discorde, m’intéresse 
car nous sommes en mesure de la partager avec notre public. 
Nous avons pu le voir avec les expositions de Liz Magor en 
2016 ou de Jochen Lempert les mois passés : à condition que 
l’on sache l’accueillir, le public est sensible à cette modestie. 
C’est aussi l’occasion d’un état des lieux de mon rapport à l’art, 
de ce qu’un lieu comme le Crédac peut proposer et de ce qu’il 
peut agréger et concentrer. Cette exposition doit produire 
de la discussion – sur un spectre de questions que je n’ai pas 
encore balisé – et nous permettre de mettre des idées sur la 
table. Pour l’instant je n’ai pas fixé le programme public car 
je veux voir ce qui va émerger de cette proposition. La cin-
quantième table n’a d’ailleurs été attribuée à aucun·e artiste 
car c’est la table des invité·e·s ou des retardataires. Elle reste 
ouverte à une programmation spontanée et sera à l’image de 
l’exposition, un outil. 

Propos recueillis par Elsa Vettier
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Visuel de couverture :
Sammy Baloji, Ekibondo Court revisited
Photomontage de l’installation (fresque) pour l’exposition Congo Art Works, Palais des Beaux-Arts (BOZAR), Bruxelles, 7 octobre 2016 – 22 janvier 2017 en collaboration avec l’Africa Museum.
Design et production : Orfée Grandhomme & Ismaël Bennani pour Sammy Baloji / Twenty Nine Studio


