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En Pologne, oll le pouvoir conservateur en place entraine le
pays dans des voies de plus en plus kafkaiennes, le metteur
en scéne Krystian Lupa, familier des auteurs de langue
allemande, aborde pour la premiére fois I’ceuvre de Franz
Kafka. Avec sa patte inimitable, il adapte Le Proces.
Familier des auteurs de langue allemande, dramaturges ou
romanciers, et en particulier de Thomas Bernhard - comme on
a pu en juger au Festival d’Automne il y a deux ans avec trois
productions -, Krystian Lupa n’avait jamais abordé Franz Kafka.
C’est désormais chose faite. Il avait adapté Le Procés pour la
troupe du Théatre Polski de Wroclaw, et commencé les
répétitions au printemps 2015. Tout s’était brutalement arrété
a la suite de la nomination d’un nouveau directeur plus docile
avec le pouvoir ultra-conservateur de Varsovie, tenu par le
parti « Droit et justice » prénant une vision nationaliste du
théatre. Protestation, gréve, émoi international. Avec l'aide et
le soutien de plusieurs théatres de Varsovie et de I'étranger,
Krystian Lupa a pu remettre son spectacle en chantier. Sa version
du Procés porte les stigmates de cette histoire. Le Procés est
une ceuvre inachevée. Krystian Lupa s’en accommode et y invite
Félicia, la fiancée de Franz Kafka, ainsi que son ami Max Brod,
celui a qui Kafka avait demandé de briler ses écrits apres sa
mort. Son ami décédé, Max Brod, ne brdla rien. C’est ainsi que
I'on peut lire Le Procés et voir aujourd’hui Krystian Lupa s’en
emparer dans son pays devenu kafkaien.



ENTRETIEN

Krystian Lupa

Vous avez présenté un grand nombre de spectacles d'aprés
des auteurs de langue allemande, a commencer par Thomas
Bernhard. Mais jamais jusqu’a aujourd’hui vous n’aviez abordé
Kafka. Pourquoi ?

Krystian Lupa: Parce que j'avais peur. J'avais peur de son néga-
tivisme, de sa force, de sa dépression, de son nihilisme, de son
aspiration au pessimisme, ce besoin chez Kafka d’'un manque
d'espoir. Je ne fais pas de spectacle pour dire que le monde
n’a pas de sens, ou bien gu'il est compléetement mal fait. J'ai
besoin gu’un spectacle puisse transmettre la possibilité d'une
réflexion positive. Ce qui ne veut pas dire que je vais montrer
une voie positive, mais je n’éprouve pas le besoin d’6ter I'espoir
au spectateur. Kafka est un des rares écrivains peut-étre le seul,
a posséder une stratégie narrative pernicieuse d’'une extréme
radicalité. Il y a la un mystére qui vaut d’étre creusé. En ltalie,
au début desannées 1990, lors d’un festival Kafka auquel j’avais
étéinvité a présenter 'une de ses ceuvres, j'en ai essayé plusieurs
dont bien entendu Le Procés et finalement j’ai présenté La Pla-
triére de Thomas Bernhard en argumentant que Thomas Bern-
hard est le Kafka de la deuxieme moitié du XX¢ siécle, et Kafka
celui de la premiere moitié.

Pourquoi avoir choisi Le Proceés ?

Krystian Lupa: C'est le plus provocateur des trois grands romans
de Kafka. Celui qui contient la vision du monde la plus radicale.
Et dans notre situation sociale, culturelle et politique, ce monde-
la devient d’actualité. On dit couramment d’une situation qu’elle
est kafkaienne. Par exemple lorsgu’une relation entre I'Etat et
I'individu est fondée sur le mensonge ; et on pense, bien entendu
au Procés... Comme si Le Procés était devenu un modéle, la
pierre de touche de cette réalité dévastée, transformée en absur-
dité. Quelque chose qui dévore I'individu et le prive non seu-
lement de son droit a la liberté, mais avant tout du sens de la
réalité. Dans Le Procés, I'absurde devient le principe du monde,
’lhomme ne peut plus appréhender le monde de maniere ration-
nelle, ou logique. Il tombe dans I'incertitude, la crainte, il est
désorienté... Il ne se défend plus, il devient une victime de cette
réalité vampirique.

Au printemps 2016, vous avez répété deux mois Le Procés avec
la troupe du Teatr Polski de Wroclaw. Politiquement I’atmo-
sphére était lourde en Pologne. On peut y voir une corréla-
tion.

Krystian Lupa : Lorsque nous avons commencé ce travail, le
parti PiS (Droit et Justice) n’était pas encore au pouvoir, mais
il arrivait a sa porte...Nous ressentions cette menace. J'avais
enfin le courage d’aborder Kafka. Comme s'il était la planche
d’un dernier salut. Comme si je I'avais gardé en dernier recours
en cas de coup dur. On partageait tous ce besoin de Kafka. Je
me souviens de I'excitation des premieres répétitions, de ces
discussions que nous abordions tous avec beaucoup d’émotion.
Nous ressentions que c’était un motif douloureux et actuel.
Chacun ressentait cette menace, nous étions comme le pro-
tagoniste de Kafka, tout aussi vulnérable, craintif et désemparé.
Dans 'impossibilité de porter un diagnostic final sur notre réalité.
Nos discussions se sont prolongées et elles ont énormément
changé notre perception du roman. Je me souviens m’étre muni

d’une énorme édition critique du Procés en allemand, avec le
fac-similé du manuscrit, tous ces cahiers que Max Brod n’avait
pas réussi a rassembler. C’était fascinant, mais en fait cela nous
a distrait de notre promesse d’essayer, a l'aide de ce livre, de
procéder a un diagnostic de notre réalité, et avant tout trouver
un outil pour la traiter, pour la pénétrer, la stigmatiser.

Comment avez-vous procédé ?

Krystian Lupa : Nous avons creusé dans les secrets de Kafka,
ses relations avec les femmes, sa sexualité, notamment son
principal secret : la rencontre célebre a I'hétel Askanisher de
Berlin en juillet 1914, ou sa fiancée de I'époque, Felicia Bauer,
lui fait un proces, a cause de son manque de loyauté, de son
non-respect de promesses liées a leur avenir, de son louvoiement,
du dévoiement de leur relation, de son attitude irresponsable
face a leur engagement. Cet événement, Kafka, I'a vécu trés
profondément et douloureusement. Il est a I'origine du roman,
ou Kafka transforme ce proceés si personnel. Felicia Bauer est
devenue une sorte d’instance sombre. Cet élan a été suffisant
pour que Kafka écrive le début et la fin du roman. Le début,
c’est le commencement de ce proces, et la fin, c’est ce que
Kafka a révé, la mort de son héros, le meurtre de son alter ego.
Pour développer la partie centrale du livre, I'élan n’était pas
suffisant, Kafka a abandonné ce roman qui le tourmentait trop.
Pour nous, c’était fascinant. Dans I'édition critique allemande
on trouve des bribes, toutes sortes d’idées qu’il voulait insérer
dans cette partie centrale, dans cet endroit vide en ce sens ou
la narrateur n’arrive pas a maitriser le défi de la réalité qu’il a
invoquée.

Nous nous sommes alors dit que nous étions dans la situation
d’étre ses exécuteurs testamentaires et en méme temps les
créateurs d’un apocryphe, dans ce sens ou notre spectacle
n’avait pas seulement pour but d’accomplir le livre, mais plutdt
de le compléter ou d’y ajouter une étape supplémentaire. Cela
ressemblait un peu a ce qui nous est arrivé pour Factory 2 ou
nous avons essayé de remplir la tache blanche d’Andy Warhol
aprés la fameuse et scandaleuse premiere du film Blowjob,
accueillide maniére négative, tres critique et qui avait provoqué
une crise profonde dans groupe. Nous avons tenté de rendre
vivants les personnages de cette crise dont nous savons peu
de choses. Nous voulions faire laméme chose avec Kafka. Faire
ensorte que les comédiens tombent amoureux des personnages
de Felicia Bauer, Greta Bloch, Max Brod.., les plus proches de
Kafka. Et, lesayant rendus a la vie en les réveillant, remplir cette
tache blanche par une création innovante. Un peu comme ces
taches blanches qui constellaient autrefois la carte du monde,
et qui attiraient des aventuriers et des voyageurs, rien ne semblait
les exciter plus que de s’enfoncer, dans une tache blanche pour
Voir ce qui s’y trouve. Lors de cette premiere aventure avec
Kafka, nous nous sommes noyés, peut-étre le mystere de Kafka
nous dépassait-il.

C’est alors qu’intervient le changement de directeur au Teatr
Polski de Wroclaw. Les autorités nomment un proche des
conservateurs au pouvoir, un artiste médiocre.

Krystian Lupa : Nous pensions tous que le temps du nouveau
directeur, Cezary Morawski, serait court, que les décideurs ouvri-



raient leurs yeux, qu’ils verraient ce qu’ils avaient fait, qu’ils sau-
veraient ce qu’il y avait de plus précieux, tout ce groupe de
création qui était en place. Mais cela ne s’est pas produit. Alors
j'ai décidé de renoncer a la mise en scéne du Procés ce qui a
suscité la révolte de toute la troupe. Cette lutte a fait naftre ce
qui s’appelle maintenant le « Théatre Polski clandestin » qui,
jusgu’a maintenant, n’accepte pas la mise en place de cette
direction, scandaleuse et cauchemardesque qui est en train de
détruire ce théatre, le meilleur de toute la Pologne.

Nous avons tous pensé alors, et vous d’abord, que ce spectacle
de Kafka ne se ferait jamais, or il est la. Que s’est-il passé ?
Krystian Lupa : L’'année suivante, la possibilité de continuer ce
travail s’est présentée a Varsovie. Le parti PiS était au gouver-
nement depuis déja un an, et la réalité de ce gouvernement
avait dépassé tout ce que nous pouvions trouver chez Kafka.
Nous nous sommes dit que si le sort nous donnait une possibilité
de recommencer, il y avait l1a une chance de revoir autrement
notre noyade dans Kafka, d’avoir un regard entiérement neuf
méme si notre premiere aventure reste, pour nous, tres pré-
cieuse.

Comment s’est organisée cette nouvelle phase du travail autour
du Proces ?

Krystian Lupa : D’abord jétais convaincu que je devais procéder
a une révision du scénario, avant de rencontrer les comédiens.
Le scénario était trop vaste (on allait vers huit ou neuf heures
de spectacle), le motif personnel de Franz Kafka trop présent.
Trop de choses nous éloignaient de notre intention premiére.
J’ai éliminé tout ce qui s'éloignait de notre axe central, a savoir
la facon dont Josepk K est assailli par une chose obscure et
insaisissable que nous pouvons appeler le monstre du pouvoir.
Pas le pouvoir officiel, mais un monstre, le minotaure d’'un mythe
ancien. Le pouvoir en tant que force irrationnelle, notamment
au moment ou il se dégrade, au moment ou il commence a
absorber tout le mal et la bétise des humains, leur vanité. Ce
moment ou le pouvoir devient le domaine de tout ce qui est
médiocre, louche, agressif et inconscient dans ’homme. Ce
moment ou le pouvoir se transforme en ce monstre nous le
voyons chez Franz Kafka. Il y a toujours quelque chose de mons-
trueux dans tout pouvoir, il y a toujours un moment ou la tumeur
semetacréer ce monstre. Etil arrive que cette tumeur s’empare
de lactivité du pouvoir tandis que tout le reste s’estompe et
se délite.

Ce que vous dites du texte de Kafka redouble tout ce qui se
passe aujourd’hui en Pologne

Krystian Lupa : Nous percevons la réalité du pouvoir du PiS de
maniére de plus en plus sombre. Nous avons de moins en moins
acces a la réalité a travers des personnes, nous sentons bien
que Kaczynski et les autres sont tous des otages de ce monstre,
gu’ils sont de plus en plus des passagers et non les conducteurs
de ce bateau ivre. Ce pouvoir dévoyé aborde des zones dan-
gereuses : le totalitarisme, ou tout autre appellation du XX¢
siecle comme le fascisme, le nazisme, mais ces mots la ne péné-
trent pas le phénomene. Nous avons essayé de trouver dans
le roman de Kafka le meilleur outil possible, le plus précis. Sans

renoncer a notre intention de remplir la tache blanche, cet
endroit vide dans le roman de Kafka mais en I'abordant d’'une
autre maniére. [l nous est apparu de maniére évidente que I'im-
provisation apocryphe de la partie centrale du roman, a savoir,
Kafka malade, visité par Felicia Bauer, Greta Bloch et Max Brod,
devait étre une confrontation. Kafka se trouve dans un état de
crise profonde, apres les premiers événements que sont son
interpellation, son arrestation et le premier échec de sa défense.
|l se disait qu’il était peut-étre un écrivain-usurpateur,unhomme
qui décide de devenir un artiste et qui s'impose des exigences
si extrémes qu’il n’est pas en mesure de les accomplir. Franz
Kafka a vécu cette crise de maniere douloureuse, cruelle, quasi
catastrophique pour lui méme. Le protagoniste et le narrateur
se confondent et cette entité s’appelle la maladie et ses amis
visitent cette maladie. C’est un socle, et tout commence a s’y
fondre. Tout, c’est a dire la situation personnelle des comédiens
et celle des artistes qui se retrouvent dans notre réalité. Et au
moment ou tous les étages s’effondrent, nous pouvons profiter
de cet effondrement pour construire une trés vaste métaphore...

Vous répétiez au Teatr Studio dans I’une des ailes du Palais
de la Culture au centre de Varsovie, lorsqu’ a deux pas de Ia,
un homme s’est immolé.

Krystian Lupa : Nous avions fait une improvisation de la scéne
centrale durant toute une nuit. Elle venait un peu trop tét, les
comédiens avaient un sentiment d’écheg, ils avaient I'impression
d’un manque de préparation. Pour moi, ces improvisations
catastrophiques, lorsque les comédiens se mettent a compren-
dre gu’ils manguent de préparation, sont trés précieuses... Qu'un
comédien vive, lors d’'une improvisation de toute une nuit, une
sorte de cauchemar, cela donne ses fruits pendant la suite du
travail. Lorsque nous avons entamé une nouvelle improvisation,
un comédien, arrivé en retard nous a dit qu’a 50 metres du
Palais de la Culture, unhomme venait de s'immoler, uninconnu
qui‘appelait Piotr Szczesny. Cette immolation a agi fortement
sur nous. Lorsgue nous avons regardé I'enregistrement de cette
seconde improvisation, elle m’est apparue comme un moyen
de provoquer I'inconscient. Dans la premiéere improvisation,
c’était comme a tatons, une recherche dans 'obscurité. Tandis
que dans la deuxiéme, il s’est produit une expansion de la réalité
qui s’est ingérée dans le processus de naissance du spectacle,
en le fertilisant.

Est-ce que les motifs kafkaiens de I’affaire du Teatr Polski sont
devenus une partie du spectacle ?

Krystian Lupa: Oui. Dans le spectacle, la direction fait un proces
a la Kafka aux comédiens du théatre et ils se disent : « c’est
tout-a-fait comme dans notre spectacle ». Il y a un espace que
nous appelons la salle d’audience, un batiment ou se trouvent
les basses instances de cette monstruosité, de ce pouvoir mys-
térieux du Proces et les comédiens qui attendent leur procés
dans le spectacle ont, comme ceux du Teatr Polski, du gaffeur
noir sur la bouche. Franz Kafka dit : « ce sont mes collégues ».
En préparant ces scénes, on en avait une approche trés per-
sonnelle ; elles se sont comme créées d’elles-mémes sans que
'on cherche a comment les faire.

Dans presque chaque scene, les comédiens de I'ancien Teatr



Polski discutent de leur situation et parlent de la situation poli-
tique. Nous avons construit ces scénes de maniere tout-a-fait
consciente en étant ouverts au fait que dans leurs improvisations,
les comédiens arrivaient imprégnés de connotations person-
nelles et s’appuyaient sur elles.

Kafka n’ajamais écrit pour le théatre, mais le théatre est omni-
présent dans son ceuvre, notamment dans son Journal. On y
lit cette phrase entre mille autres : « Réve d’avant-hier : tout
était théatre. »

Krystian Lupa : En tant que lecteur ou metteur en scéne, je
dirais que la prose de Kafka est trop parsemée de dialogues.
Je préfere travailler avec la prose de Bernhard, dans laquelle
iln’y a presque pas de dialogues, une prose dont il faut extirper
les dialogues de leur cachette, des entrailles sombres de la nar-
ration. Lors de notre premiére approche du Procés, nous nous
sommes laissés berner. Nous avons retranscrit les dialogues,
et nous avons constaté que cette maniére nous éloignait du
mysteére de ce roman. En effet, Kafka construit un mécanisme
trés théatral, de confrontation des dialogues et des éléments
souterrains, a travers toute sorte de détails, de mouvements
et a travers des personnages antagonistes. C’est cela qui créé
la scéne du théatre. Le plus souvent, les dialogues voilent la
réalité souterraine d’événements microscopigues qui sont mena-
cants pour les personnages, et que ceux-ci aimeraient bien
camoufler. Jirai jusqu’a dire que la transcription des scénes par
Kafka est trés théatrale et que le personnage principal se créé
pour lui-méme un théatre intérieur. Il est en méme temps le
héros et I'analyste, des événements. A chaque fois le héros de
Kafka s’oppose non seulement a ce que le personnage fait a
I’extérieur, mais a ce que fait son « moi ». Il est I'antagoniste
de ses propres actions et de ses propres paroles. Si bien qu’il
est trés dangereux de suivre superficiellement les événements
décrits par Kafka, cela aboutirait a des scenes simplistes et un
peu bétes, dans lesquelles il ne se passe rien de ce que Kafka
nous suggeére, ou bien a des scénes qui bouillonneraient d’'une
certaine surexposition. La plupart des metteurs en scéne sont
victime de cette exagération, a commencer par Orson Welles.

Onraconte que lorsque Kafka lisait ses textes a ses amis, ceux-
ci s'écroulaient de rire.

C'est lui qui se tordait derire, entrainant les autres avec lui. S’ils
avaient lu ses textes, ils auraient moins ri. La prose de Kafka,
tout comme celle de Bernhard, est tendue d'un humour absurde.
Je me souviens de la premiére répétition de la scéne que nous
avions baptisés « En attendant Mademoiselle Blrstner ». Nous
nous comportions tout comme Kafka en train de lire a ses amis.
Nous nous tordions de rire. Plus tard, ce rire s'est évanoui
quelque part, et je n'ai rien pu y faire. Aujourd’hui il y a des
représentations ou cet humour renait et j'en suis tres heureux.
ca devient chatouillant. Dans d’autres représentations qui ne
sont pas mauvaises pour autant, cet absurde est trés difficilement
perceptible, nous n'arrivons pas a le faire ressortir. L'humour
de Kafka est trés capricieux, plus pernicieux que celui de Bern-
hard. Ce dernier cristallise ces moments droles, chez Kafka c'est
plus caché. Lorsque les comédiens s'identifient trop a leur role,
ils entrent dans son inquiétude, dans ses passions, ses craintes,

son sentiment de danger, cet humour s'évanouit d’'un coup et
tout cela devient sinistre. C'est fascinant et étrange, comme
un rire dans une caverne sinistre et menacante.

Parmi les producteurs du Procés figurent plusieurs théatres
de Varsovie, a commencer par le Teatr Nowy. Dans I'histoire
polonaise, le théatre a toujours été un espace de résistance.
Est-ce que nous pouvons dire qu’il y a la une continuation de
cette tradition, peut-on y voir un signe d’espoir ?

Krystian Lupa : Ce serait bien s’il en était ainsi. L'explication
est beaucoup plus simple: Varsovie est une ville ou les autorités
municipales n'appartiennent pas au PiS. Si ce dernier devait
gagner les prochaines élections municipales, il commencerait
par liquider de nombreux théatres, comme le Nowy, le TR, le
Powszechny. Dans ce dernier théatre La Malédiction mise en
scéne par Oliver Frjlic serait aussitot retiré de I'affiche. Le théatre
ne fermerait pas, mais son directeur serait tout de suite viré,
sous prétexte d'avoir montré quelgue chose de scandaleux,
et le PiS en profiterait pour y placer un ami. Varsovie est une
sorted'ile, ouily ades théatres dirigés par des jeunes metteurs
en scéne, comme Warlikowski, Jarzyna... Je suis content qu'ils
aient été mes éleves, qu'ils ne baissent pas les bras, et qu'ils
se soient comportés comme ils I'ont fait face a au désastre du
Teatr Polski a Wroclaw. lls ont voulu que I'on continue Le Proceés.
J’y ai vu comme un signe d'espoir. D'un autre coté je dois avouer
que cela m'a pesé. En commencant le travail sur le deuxieme
Procés, je me suis dit que je n'avais plus d'autre issue que de
devoir faire un chef-d'ceuvre. Or la plupart du temps, lorsqu'un
artiste est dans une telle situation, il va droit a I'échec, n'est-
ce pas ? Aujourd’hui je me bats pour faire sortir ce spectacle
de ce bourbier, et de luiinsuffler cette vie et ce niveau que nous
désirions.

Comment voyez vous votre avenir en Pologne au cours des
prochaines années ?

Krystian Lupa: Je ne sais pas... Ilcommence a se passer quelque
chose de pas bon pour le PiS, cela éveille I'espoir. Les gens un
peu trop enthousiastes disent que le PiS approche de sa fin.
Nous I'espérons tous... Toute usurpation, tout gouvernement
avec des gens de mauvaise volonté et des ignorants s'écroule
a un moment ou un autre, et ceux-la commencent a s'entre-
dévorer. C'est ce qui est en train de commencer. Le jour ou le
PiS ne sera plus au gouvernement, nous devrons travailler sur
une réalité dévastée qu'il faudra aménager de nouveau, faire
renaitre. Mais s’il n'en est pas ainsi, si I'état de fait actuel se pro-
longe, alors il se posera pour l'art un défi que nous n'avons pas
encore réussi a diagnostiquer. Les citoyens ordinaires, les artistes
sont désorientés. Je ressens un manque de maturité des artistes.
Y compris de moi-méme. Nous ne sommes pas a la hauteur de
cetteréalité, duréle que nous avons a remplir, du combat contre
cet état de fait. Il sera encore nécessaire de nous confronter a
cette réalité. Il faudra faire face a une situation difficile qui
exigera de nous tous un examen de maturité a un rythme accé-
léré.

Propos recueillis pas Jean-Pierre Thibaudat,
traduits par Michel Lisowski
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Né en1943a Jastrzebie Zdrdj en Pologne, Krystian Lupa étudie
les arts graphiques a ’Académie des Beaux-Arts de Cracovie.
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