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époque, et n’évoquant pas du tout le passé. Qu’est-
ce qui a présidé à ce choix ?
Même de cette façon, j’ai pensé que les acteurs pour-
raient à eux seuls évoquer au public le passé, aussi
bien que le présent. Et puis, on pense souvent le passé
en niveaux de gris, mais en réalité il y avait aussi des
couleurs dans le passé...

Parmi vos origines très cosmopolites, les retrou-
vailles avec votre grand-mère lors de votre voyage
au Pérou pour écrire cette pièce ont, semble-t-il, été
cruciales, le spectacle ayant pour titre le nom de la
rue dans laquelle elle habite, à Lima. Cette œuvre lui
rend-elle hommage ?
Oui. Plus encore, je dirais que ce travail ne m’appartient
pas. Je ne l’ai pas créé dans cette intention. Nous nous
sommes attachés à partager cette histoire avec de
nombreux spectateurs.

Au Pérou, vous êtes aussi allé à la rencontre de nom-
breux immigrés en provenance du Japon pour
recueillir leurs témoignages. Avec nostalgie, ils évo-
quent la « vieille maison » et regardent toujours les
journaux télévisés tokyoïtes en savourant leur soupe
miso. Quel effet cela vous a-t-il fait ? 
Le Japon que les immigrés japonais ont chéri n’existe
plus aujourd’hui. Et ils le savent. Ils se soucient de leur
« maison » comme ils se soucient de leurs ancêtres.
C’est pourquoi il était important pour moi de prendre
conscience de ce que toutes ces histoires, ces expé-
riences, sont réellement. Étudier ces histoires
humaines est déjà une façon de respecter, de penser
à ses propres ancêtres. 

Propos recueillis par Mélanie Drouère
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pouvons imaginer un « quelque chose », un « quelque
part » ou encore un « quelqu’un » n’appartenant pas
à un « ici et maintenant ». C’est en ce sens que j’ai
dirigé l’ensemble de cette pièce, dans la perspective
d’inviter le spectateur davantage à écouter les paroles
des acteurs qu’à regarder leurs actions. Autrement
dit, j’ai orienté le mouvement des acteurs et leur façon
d’émettre les sons, à savoir des mots, non pas dans
l’idée de mettre en valeur leurs performances, mais
pour fabriquer des imaginaires à travers leurs corps
sur scène.

Diriez-vous que c’est là un des axes majeurs de votre
travail ? 
Étant donné que je dirige des acteurs, oui, je crois que
raconter l’histoire ou l’expérience de quelqu’un d’autre
et imaginer d’autres personnes en train d’écouter cela
sont de fait les axes les plus importants dans mes
œuvres. Et je veux qualifier ces actions de « poli-
tiques ».

La magie tient beaucoup en effet à la façon de parler
des acteurs, qui produit beaucoup de distance dans
le théâtre. Quelle est l’intention précise de ce jeu,
cette diction très particulière, accentuée, voire exa-
gérée ? 
Nos répétitions étaient ponctuées de nombreuses dis-
cussions. Nous avons cherché des équilibres, la meil-
leure action et le meilleur son pour chaque moment,
toujours en vue d’activer au mieux l’imagination des
spectateurs. Fabriquer des mots et des corps d’acteurs
pour les partager.

Comment travaillez-vous cette direction d’acteurs ?
Tout d’abord, je laisse les interprètes lire le script.
Deuxièmement, nous partageons nos opinions et
avons une discussion. Troisièmement, ils lisent le script
à haute voix comme ils ont envie de le faire, sponta-
nément. Ensuite, je leur demande de réaliser le même
exercice, mais sans laisser les mots les gagner, sans
les faire leurs. Je leur demande de n’y mettre « aucune
émotion ». Enfin, répétitions.

Vous jouez avec des couleurs et des accessoires très
pop, parfois kitsch, en tout cas très inscrits dans notre
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Votre pièce est à la fois autobiographique et histo-
rique. Qu’est-ce qui vous a donné l’idée et l’envie de
mêler ces deux dimensions ?
Lorsque j’ai commencé à me concentrer sur l’histoire
de ma famille et que je me suis demandé ce qui, au
fond, m’intéressait en la matière, très rapidement sont
venues à moi ces deux dimensions, autobiographique
et historique. L’histoire de ma famille était inextrica-
blement liée à l’histoire du Japon ; il était donc naturel
de mélanger les deux.

Quels procédés théâtraux avez-vous imaginés pour
que nous puissions ainsi naviguer sans difficulté
d’une époque à une autre ?
Je voulais traiter les deux époques sur le même plan.
Et j’ai donc demandé aux acteurs de les interpréter
sans prêter attention aux différences de temporalité.
Parce que je crois que le lien avec le passé est très
important pour faire ressortir le présent.

De la même façon, nous voyageons dans l’espace,
d’un bout à l’autre de la planète. Votre spectacle est
aux antipodes du huis-clos théâtral, nous offrant une
incroyable sensation de l’étendue du monde. Com-
ment procédez-vous pour décloisonner l’espace du
théâtre ? 
Lorsque nous écoutons l’histoire de quelqu’un, nous
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