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des pas. Et puis dans un contexte extrêmement...
plombé... cette scène touche à la question d’inventer
une esthétique du plaisir, de la joie, qui propose autre
chose que du pur entertainment. Dans to come, le
public est confronté à des affects très hétérogènes :
la première partie, en silence, la seconde, avec seule-
ment le son des voix, et enfin la troisième, avec la
musique. Si on met les trois parties les unes sur les
autres, on obtient l’acte sexuel complet – les positions,
les cris, l’énergie et la sueur de la danse – mais rendu
légèrement étrange. En les séparant, on peut observer
chaque plan distinctement, cristalliser certains aspects.
Mais au final, même si tout est dans le désordre, on
conserve la sensation d’avoir traversé ces différents
plans – entre sensation, stimulation, affect et réflexion.

La durée de la scène finale produit un double effet :
d’abord, une sensation de plaisir liée à la musique et
à la danse, puis un regard analytique qui se remet en
route du fait de la durée.
Il ne s’agit pas seulement d’un morceau de bravoure.
Il y a le moment où la fatigue se laisse voir : cet épui-
sement touche aussi à l’injonction, à l’impératif de
plaisir et d’amusement auquel nous sommes soumis.
Dans to come, nous jouons avec la durée et l’attention,
en étirant les choses au maximum. Combien de temps
peut-on maintenir une tension ? Combien de temps
peut-on consacrer à une tâche ? Aujourd’hui, l’échelle
d’attention s’est énormément raccourcie. Dans la ver-
sion de 2005, il y avait déjà un tempo assez lent, et
je pense que je vais poursuivre dans cette voie, en me
demandant comment notre attention est mobilisée. 
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nous formions toujours une seule image. À quinze ou
seize, la « centralité » du regard se décompose, on
peut travailler sur différents points de focale. Il y a
toujours « une » situation sur scène, mais il est possible
de zoomer, de changer d’angle de vue. Cela démul-
tiplie les effets : des effets de surface, de profondeur,
de densité. On peut partir d’un « paysage général »,
et le déconstruire, créer des contrastes ou présenter
la même image à des stades différents. Cela permet
également d’aller plus loin dans la manière dont ces
images sont produites : comment elles fonctionnent,
ce qu’on voit quand on les regarde, et ce que ça nous
fait. Dans la pornographie, tout est tellement tourné
vers l’acmé, vers le moment du « jouir », que le reste
passe au second plan. Dans to come, on peut s’attarder
très longuement sur un détail, un mouvement, un
développement. La pièce réfléchit sur les temporalités
à l’œuvre dans le pornographique, sur le cycle « mon-
tée/jouissance/redescente ». Avec cette pièce, il s’agit
d’interrompre ce cycle, et de voir ce qui se produit
lorsque l’on retire la charge « désirante ». 

Cette pièce mobilise une zone trouble, entre recon-
naissance et étrangeté, jusqu’à toucher un point où
l’on ne sait plus exactement ce que l’on regarde... 
Oui, le point de départ, ce sont des positions sexuelles
très explicites, puis ces images se déplacent, se trans-
forment ; nous devenons des matières, des matéria-
lités, les corps sont modelés, façonnés par d’autres
états. Je continue de développer différents niveaux
de compréhension de la sexualité à partir de ce que
j’ai appris en 2015 en faisant 7 Pleasures, principale-
ment en termes de construction avec le groupe ; il y
a par exemple une scène que nous appelions « visco-
sité », où nous essayions de devenir une sorte de fluide.
Mais comme nous étions nus, nos déplacements
étaient assez limités. Avec les combinaisons, le rapport
à la peau n’est plus le même, ça glisse beaucoup mieux,
et nous allons pouvoir atteindre un état d’indistinction
plus important. 

Dans la dernière scène, vous dansez une sorte de
rock endiablé, qui fait vraiment rupture par rapport
au reste. Quelle est sa place dans l’œuvre ? 
Cette scène est vraiment une danse. Dans mon œuvre,
il y a très peu de « danse » au sens conventionnel, avec
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Vous reprenez une pièce de 2005, to come, qui abor-
dait déjà les représentations pornographiques aux-
quelles vous vous intéressez. Est-ce que le fait de
travailler sur cette version élargie est une manière
de faire le point sur vos recherches ? 
Revenir à to come est une manière de me rappeler
comment je pouvais traiter le sujet en 2005. Il s’agit
d’un travail assez radical sur les représentations du
corps, de la sexualité, et sur la manière dont les repré-
sentations sont construites. Par exemple, nous
sommes vêtus de combinaisons bleues intégrales qui
déréalisent les corps : recouvrir les corps est une
manière de retirer une dimension à ces images por-
nographiques de manière à les rendre abstraites. Cela
libère certains blocages, c’est un vecteur de liberté.
C’est une approche assez dépersonnalisée de la sexua-
lité qui fait écho aux transformations perceptives qui
ont eu lieu depuis la création de la pièce ; la modifi-
cation du statut de la sphère privée par exemple, avec
l’explosion des réseaux sociaux, et l’exposition de soi. 

Les poses pornographiques que vous utilisez sont
soumises à un traitement chorégraphique, fait de
pauses, d’accélérations, de ralentis. Est-ce que le
plus grand nombre d’interprètes va amener une
démultiplication de ces opérations ? 
Pour to come (extended), j’ai eu la chance de pouvoir
travailler avec un grand groupe d’étudiants. À cinq,

« Les positions, les cris, 
l’énergie et la sueur »
Entretien avec Mette Ingvartsen
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