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« Une formidable machine

a histoires »

Entretien avec Mohamed El Khatib et Patrick Boucheron

Qu’est-ce qui attire votre attention dans les boules
aneige?

Mohamed El Khatib : Cest leur c6té désuet, cest la
nostalgie qui s’en dégage, c’est « 'air de rien » de
cet objet de peu, pourtant chargé d’histoire. J’y vois
une formidable machine a histoires. Par ailleurs, c’est
probablement 'une des collections les plus vaines qui
soit et son inutilité totale me la rend attachante. Un
timbre a une fonction, un porte-clés aussi ; I'inutilité
de la boule a neige est un régal. Enfin, lorsque Patrick
Boucheron m’a appris que Walter Benjamin collection-
nait les boules a neige, cela a fini de me convaincre
qu’il fallait traiter le sujet avec beaucoup de sérieux.
Patrick Boucheron : Beaucoup de sérieux, oui, mais en
la matiére, il ne serait vraiment pas sérieux de ne pas
jouer avec cette histoire. C’est la part profondément
enfantine de ce projet : il n’y a rien de plus sérieux
qu’un enfant qui joue. Dans quelle catégorie de pensée
classer la boule a neige ? Elle échappe, déborde, car ce
monde en miniature prétend I'englober tout entier. Avec
Mohamed El Khatib, voici des mois que nous révons
sur cet objet, de maniere un peu flottante, a coups
d’associations d’idées, de coincidences, de hasards.

Patrick Boucheron, qu’est-ce qui vous a donné envie
de participer a un objet théatral ?

P. B. : Je cherche, depuis quelques temps, différents
moyens de rendre manifeste I'expérience de I'histoire.
Le théatre permet ce partage du sensible, parce qu’il
oblige a poser la question de 'adresse. Voici ce qui
m’intéresse, davantage que le jeu, la scéne ou la troupe :
trouver la bonne adresse.

Comment avez-vous repéré les collectionneuses et
collectionneurs que vous avez rencontrés ?

M. E.K.: Cest comme pour la Covid-19, il a fallu trouver
le collectionneur zéro. Il nous a alors ouvert les portes
d’un monde clos : les plus grands collectionneurs se
connaissent tous, a I'échelle internationale. C'est tout
un monde avec ses codes propres, ses non-dits, etc.
C’est un monde particulierement difficile d’acces,
car ses acteurs en sont tres fiers, tandis que subsiste
toujours un léger trouble lié au caractére absolument
inutile de I'objet de leurs collections. C’est sur un fil
ténu, car ils sentent qu’ils sont toujours susceptibles
d’étre taxés de ringards.

Comment vous ont-ils accueillis dans ce « monde » ?
M. E. K. : A la fois avec méfiance, pudeur, et avec un
plaisir infini de partager leur jardin secret, car ce n’est
pas le genre de collection dont on fait la publicité, a
I’instar d’une collection d’art contemporain.

De quels milieux sociaux sont-ils ?

M. E. K. : Cest un monde trés déroutant par sa mixité
sociale. Il est composé de toutes les classes et tous
les milieux confondus. Si la plupart des boules a neige
coltent une dizaine d’euros, certaines sont estimées a
plus de 20 000 dollars. Il faut remonter a la premiére
boule a neige, la « boule zéro », présentée en 1889 a
I’exposition universelle a Paris : trois collectionneurs
prétendent la détenir a ce jour ; l'originale se trouve
vraisemblablement entre les mains d’Andy Zito aux
Etats-Unis, qui I'évalue & 25 000 dollars.

Pourquoi collectionnent-ils ces objets ?

M. E.K.: La plupart du temps, c’est par hasard, par un
concours de circonstances. La aussi, il faut remonter a
la premiére boule pour chacun : un cadeau, un parent
qui collectionnait... En réalité, il y a autant de motifs
que de collectionneurs, il est difficile de trouver un
point commun entre tous, sinon celui-ci, frappant et
insolite, que celles et ceux qui possedent au moins
3000 boules - c’est le seuil gu’il faut atteindre pour
faire partie du cercle international des grands collec-
tionneurs - n‘ont pas d’enfants.

P.B.: Ces collectionneurs sont nos ambassadeurs dans
ce monde si singulier. En voyant leurs témoignages, il
est difficile de ne pas ressentir une forme tres tendre de
mélancolie, qui a a voir avec le deuil. Car bien entendu,
I’histoire des boules a neige, depuis le XIXe¢ siecle, a
a voir avec une forme de morbidité du souvenir, du
sentiment de la ruine, d’un chagrin délicatement noyé.
Mais cette biosphére qu’est la boule a neige a aussi a
voir avec la divination : ce que I'on cherche a travers
elle, c’est a rendre visible des souvenirs (y compris
ceux que I'on s’invente), mais aussi a voir I'avenir.

Mohamed El Khatib, d’ou est venu le choix de ne
pas les inviter sur le plateau comme vous le faites
souvent avec les personnes que vous rencontrez ?
M. E. K. : Chaque création a ses propres régles, et je
n’invite les gens que lorsqu’il y a nécessité a le faire,

quand ils en ont le désir et que j’en ai les moyens. En
I’occurrence, ce sont des personnes tres discrétes et
il me paraissait plus pertinent de réunir une partie de
leur collection - notamment leurs boules préférées -,
qui les représente et les définit parfaitement.

La période du confinement a-t-elle réorienté votre
réflexion autour de cette piéce prévue bien avant
cet état de fait ?

M. E. K.: Unrenversement s’est opéré : c’est nous qui
nous sommes retrouvés confinés, mis « sous cloche »,
et cela nous a fait regarder I'objet différemment.

P. B.: Cette période 3, je crois, transformé le projet, et
il portera inévitablement la marque, a la fois discréte et
inévitable, de ce changement de condition historique.
Avant, je voyais ce projet comme un divertissement
amical. Puis, la crise sanitaire, qui nous a amenés a
vivre ensemble, mais séparément, sous la coupe d’'un
méme événement mondial, a évidemment fait vriller
notre point de vue. Nous ne voyons plus de la méme
facon cette histoire de mise sous cloche de souvenirs
urbains, souvent en ruines, et la question des retombées
du passé prend une autre dimension.
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Mohamed El Khatib

Auteur, metteur en scene et réalisateur, Mohamed El
Khatib développe des projets de fiction documentaire
singuliers dans le champ de la performance, de la
littérature ou du cinéma. A travers des épopées in-
times, il invite tour a tour un agriculteur, une femme
de ménage, des marins, a co-signer avec lui une écri-
ture du temps présent. Mohamed El Khatib a obtenu
le Grand Prix de Littérature dramatique 2016 avec
la piéce Finir en beauté ou il évoque la fin de vie de
sa mere. Son texte C'est la vie, primé par ’Académie
francaise, vient clore ce cycle sur la question du deuil.
Apres avoir monté La Dispute avec des enfants, il
aborde au cinéma la question de I’héritage dans son
film Renault 12.

Patrick Boucheron

Patrick Boucheron est historien. Il travaille sur le Moyen
Age, notamment en Italie, mais aussi sur I'écriture de
I’histoire et le tournant global de la discipline. C’est dans
cet esprit qu’il a notamment dirigé I'Histoire mondiale
de la France (Seuil, 2017), mais aussi de nombreux
ouvrages, dont Léonard et Machiavel (Verdier, 2008)
et Conjurer la peur (Seuil, 2013). Il est soucieux de
I’élargissement des publics de I'histoire et de I'ex-
périmentation de nouvelles formes de diffusion des
savoirs. |l est professeur au Collége de France.
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