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espace. Il s’agit d’expériences collectives, simultanées,
mais qui au plan individuel sont vécues différemment.
D’où les dix paysages, qui correspondent à dix villes :
Madrid, Berlin, Marseille, Lisbonne, Kiev, Bruxelles,
Thessalonique, Varsovie, Lanzarote et Florence. Sur
une même planète et au même moment, des gens sont
en train de vivre des expériences totalement diffé-
rentes. Nous pouvons regarder ensemble le même pay-
sage, nous ne partagerons pas la même expérience. 

Qu’est-ce qui a déterminé le choix de ces dix villes ? 
Pablo Gisbert : Nous avons d’abord choisi Madrid,
parce que c’est là que la pièce a été créée. Et puis
parce que l’Espagne a beau être un pays peuplé de
fachos, ça reste un beau pays. Donc Madrid.
Tanya Beyeler : Il faut aussi tenir compte du fait que
chaque nouveau paysage est annoncé par le nom de
la ville, projeté sur un écran de six mètres de large. Le
mot est une image en soi. Nous avons choisi les images
en fonction du nom de la ville : ses sonorités, ce qu’il
évoque, l’imaginaire qu’il véhicule, son esthétique. 
Pablo Gisbert : Toutes ne sont pas forcément des capi-
tales, mais ce sont des villes européennes, disons plu-
tôt de l’Europe du Sud et de l’Est. Imaginez un tour
d’Europe pour touristes japonais : « Visitez l’Europe
en dix jours », ou bien « Lisbonne en dix minutes »… 
Tanya Beyeler : Mais ce sont des paysages qui cachent
bien des choses. 
Pablo Gisbert : Les camps de concentration ont laissé
place à de beaux paysages et si personne ne rappelait
les horreurs qui ont eu lieu, on pourrait croire qu’il ne
s’est jamais rien passé. Ce que nous voulons montrer,
c’est la barbarie, la saleté enterrée sous ces dix villes.
Comme si, de part et d’autre d’une ligne horizontale,
il y avait deux possibilités de paysage. 

Propos recueillis et traduits par Christilla Vasserot

El Conde de Torrefiel
El Conde de Torrefiel est une compagnie espagnole
installée à Barcelone, fondée en 2010 par Pablo Gisbert
(né en 1982 en Espagne) et Tanya Beyeler (né en 1980
en Suisse). Ils sont auteurs de théâtre, musiciens, per-
formers et vidéastes. Leurs créations recherchent une
esthétique visuelle et textuelle où cohabitent théâtre,
chorégraphie, littérature et arts plastiques. À travers
leurs travaux, ils s’intéressent au XXIe siècle et à l’ac-
tualité, en se concentrant sur les relations entre le lan-
gage, l’humain et le politique. Les spectacles de la
compagnie sont présentés dans de nombreux festivals
en Espagne, en France, en Angleterre, au Chili, au
Mexique, au Venezuela, au Paraguay et au Brésil.

ressent, qui sont tout ce qu’il y a de plus banal : l’amour,
la mort, la famille, l’argent, les amis… Et ce n’est que
durant les deux dernières semaines que j’écris, en
tenant compte de tous ces échanges et du travail
accompli durant les répétitions.
Tanya Beyeler : Ensuite, pendant les derniers jours,
nous combinons le texte et l’image. C’est aussi une
question de confiance. Pendant que Pablo réfléchit
au texte qu’il finira par écrire, nous nous occupons de
la forme. Nous travaillons séparément, mais au sein
d’un même processus de création. Cela finit toujours
par s’emboîter. L’énigme finit toujours par être résolue. 

Quel est le fil directeur de votre spectacle La posi-
bilidad que desaparece frente al paisaje ?
Tanya Beyeler : Notre objectif était de créer sur scène
un état contemplatif, un espace de la réflexion plus
que de l’action. Il s’agissait de faire une pause, nous
en avions besoin. C’est à cela que le titre fait référence :
il y est question de paysage, donc aussi de contem-
plation, de réflexion. À partir de là, d’autres questions
se posent : que regardons-nous ? Qu’est-ce qui se
cache sous le paysage que nous voyons ? 
Pablo Gisbert : Le spectacle est aussi sous-tendu par
la notion de diversion. Y sont représentés des scènes
de jeu, de spectacle, des réunions mondaines, des évé-
nements culturels, des conférences, des concerts, des
séances photo… Nos vies sont remplies d’activités
– théâtre, cinéma, rendez-vous, réunions, conversa-
tions sur Whatsapp, courses au supermarché… – mais
nous vivons dans la passivité la plus absolue. Ce
contraste schizophrène entre une extrême activité et
une extrême passivité est l’un des moteurs de la pièce. 

On trouve dans le spectacle des références à Michel
Houellebecq, Paul B. Preciado, Spencer Tunick… 
Pablo Gisbert : Tous les textes du spectacle sont inven-
tés. Nous les leur attribuons, mais c’est de la fiction.
Nous utilisons leur image pour pouvoir la manipuler.
Il n’y a rien de documentaire là-dedans. 
Tanya Beyeler : Ils sont des fétiches culturels, des
icônes, des dieux païens. Mais notre idée était aussi de
parler de situations impliquant des intellectuels et des
anonymes, qui offrent divers points de vue sur le
monde tout en partageant le même temps et le même
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Quand et comment la compagnie El Conde de 
Torrefiel a-t-elle été fondée ? 
Tanya Beyeler : C’est en 2010 que la compagnie est
devenue professionnelle et que nous avons commencé
à nous produire en public. Au départ, nous avions
conçu El Conde de Torrefiel comme un projet collectif,
mais très vite nous avons constaté qu’il s’agissait là
d’un idéal difficile à mettre en pratique. Pablo et moi
avons donc pris en main l’organisation de la compa-
gnie. Chaque spectacle est en revanche conçu de façon
collective. La constante, ce sont les textes, toujours
écrits par Pablo. Mais la forme finale résulte de la com-
binaison des individus qui ont pris part à la création.

À quel moment écrivez-vous les textes ? 
Pablo Gisbert : Quand nous créons un spectacle, le
texte arrive toujours en dernier. Nous commençons
par une chorégraphie, une dynamique, une composi-
tion de mouvements dans l’espace. Le point de départ
de notre travail, c’est ce que nous allons donner à voir,
la couleur du spectacle. Nous ne livrons pas un texte
à des acteurs. D’ailleurs, dans La posibilidad que 
desaparece frente al paisaje, les quatre interprètes
présents sur scène sont un acteur, un danseur, un poète
et un musicien. Pendant deux ou trois mois, nous tra-
vaillons sans texte. Nous nous voyons en dehors des
répétitions, nous discutons des sujets qui nous inté-

« L’énigme finit
toujours par être résolue. »

Entretien avec Tanya Beyeler et Pablo Gisbert
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