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Propos recueillis par Clément Dirié, avril 2023

Vous aimez bien travailler avec des règles.
Les jeux sans règles et les règles sans jeu. Les règles m’intéressent lorsqu’elles agissent comme 
des obstacles et permettent de sauter, de passer en dessous, de faire un pas de côté, de tomber. 
Les règles créent une sorte de construction dans l’espace à laquelle la pensée peut s’adosser. 
J’aime bien m’adosser à quelque chose qui existe déjà, que ce soit une chose trouvée, un mot, une 
expression, une histoire. L’avantage de se donner des règles, c’est qu’il est possible d’y échapper. 
J’aime bien les contraintes. J’ai finalement beaucoup plus de liberté quand j’ai des contraintes. 
De toutes façons, je ne pense pas que la liberté absolue existe vraiment. Il y a toujours un temps, 
une date de rendu (la « deadline »), un lieu. Chez moi, les projets sont poreux et prennent du 
temps. J’aimerais pouvoir les déployer sans jamais les figer. 

Les premières notions qui viennent à l’esprit pour parler de votre travail sont l’apprentissage, 
les savoir-faire, la reprise des traditions. Il semble néanmoins que ce qui vous intéresse 
surtout, c’est d’être au niveau des objets, des gestes, des noms, au niveau de la culture 
matérielle, du sensible.
Absolument. Cela consiste à être de plain-pied avec les mots et le langage. Être étrangère  
– comme c’est mon cas à New York –, c’est une manière de s’entendre beaucoup plus. Il y a une 
prégnance de toutes ces choses qui sont silencieuses quand tu es chez toi et qui deviennent alors 
bruyantes, visibles dans leur étrangeté. Pour moi, la culture matérielle va de pair avec le langage. En 
étudiant la manière dont sont fabriqués les tissus, les couleurs, des mots nouveaux apparaissent 
en permanence. Mon quotidien d’artiste, c’est d’apprendre tout le temps : des techniques, des 
recettes, des manières de tisser, le vocabulaire précis d’un artisanat ou d’une science, d’une 
conversation avec Marcel Bénabou, membre de l’Oulipo. Je peux décoller avec n’importe quoi. Il 
s’agit de créer des échos, d’établir des rapports entre des univers, des vocabulaires. Mon intérêt 
pour le langage réside dans sa capacité à nous faire penser des choses impensables auparavant, 
à donner corps à des solutions matérielles, tactiles, poétiques.

Vous aimez décrire le rôle de l’artiste comme cette capacité à déployer et connecter les 
choses entre elles. 
C’est surtout son super pouvoir. L’artiste fait des liens en permanence, tout comme l’enfant.  
Il s’agit d’établir des relations entre des mondes, de créer des libres associations qui font sens. 
Ces liens entre les choses forment une toile invisible, un filet de protection qui préexiste et que 
tu actives, à la manière dont le philosophe Hartmut Rosa décrit la « pédagogie de la résonance » 
en évoquant le sourire qui illumine le visage d’un enfant quand il comprend subitement quelque 
chose qui lui échappait. Je chéris ces moments magiques où les choses se mettent à faire sens, 
presque malgré soi mais définitivement pour soi.

Vous ne faites pas qu’apprendre. Vous mettez également en place des outils, collectifs, 
pour assouvir votre curiosité. Je pense à la Cinémathèque de Tanger et à The Mothership. 
Pourquoi créer de tels lieux ?
C’est une ruse pour pousser les dispositifs jusqu’à leur terme en s’engageant publiquement. Si 
je ne fais quelque chose que pour moi, je peux facilement l’annuler. Parfois, la conceptualisation 
d’un projet est plus intéressante que sa mise en œuvre. Après la Cinémathèque de Tanger que 
j’ai co-fondée en 2006, nous avons récemment créé The Mothership (« Le Vaisseau-mère »), un 
laboratoire-résidence organisé autour d’un jardin de plantes tinctoriales. C’est un endroit pour 
imaginer des solutions collectives autour de questions liées à l’écoféminisme, à la préservation 
de savoir-faire partagés, à la biodiversité particulière de cette zone frontière entre Méditerranée et 
Atlantique, à la collecte et au catalogage. Contrairement aux campagnes coloniales qui visaient à 
l’exploitation du territoire, il s’agit pour nous d’inventorier ce qui nous a échappé. La devise de The 
Mothership pourrait être cette phrase de la poète mojave Natalie Diaz : « le futur est indigène ».

À l’autre bout du fil, il y a New York, notamment la chambre 503 de l’Hôtel Chelsea où 
l’artiste Bettina a vécu près de cinq décennies.
Bien que recluse à l’Hôtel Chelsea, Bettina (1927-2021) avait beaucoup voyagé. Elle avait fait 
sens de l’absurdité du monde en se trouvant un espace à elle pour vivre et créer, comme artiste 
et designer textile. La première chose qui m’a conquise chez elle, c’est son humour cinglant 
et la conscience de sa propre valeur. J’ai ensuite découvert sa rage, son histoire familiale de 
fille d’émigrés juifs, sa volonté de s’extraire de son milieu. Il y eut aussi la déflagration que 
représente, en 1966, l’incendie de son atelier dans lequel tout disparaît. Elle décide alors de se 
réinventer, s’installe à l’hôtel et recommence à zéro. Ma rencontre avec Bettina, c’est également 
la découverte de l’œuvre d’une autodidacte incroyable qui vaut celle de tous les artistes de sa 
génération. Évidemment, il y a de nombreux points communs entre nos deux pratiques. Dans 
mon studio de New York, je travaille entourée de ses œuvres et de toutes ses boîtes d’archives.

Un jeu qui est aussi une règle pour terminer. Voici deux expressions auxquelles répondre 
très vite. Moustique de l’Estrapade ?
Ce serait mon nom de strip-teaseuse si l’on suit cette règle d’adjoindre le nom de son premier 
animal de compagnie à son adresse de naissance. Moustique était le nom de mon chien mort de 
la rage. Je suis née rue de l’Estrapade à Paris – à dix minutes à pied de mon exposition Solidité 
lumière à Césure. J’adore les déguisements, les costumes, la taxinomie, le pouvoir des noms et 
des identités que l’on se choisit.

Un second : « faux-guide ».
Bettina est le faux-guide de New York et moi celui de Tanger. Le faux-guide, c’est cette canaille 
magnifique, créative et inquiétante, qui invente sa propre économie, qui doit convaincre en 
quinze minutes les touristes qui débarquent du bus ou du ferry et veulent goûter à un instantané 
d’authenticité. En ce moment, je réfléchis à une performance qui consisterait en une visite tous 
les jours différente de mes expositions : une visite politique et des matériaux le lundi, une visite 
« abstraction » le mardi, une visite chromatique et décorative le mercredi, une visite « langage 
et poésie » le jeudi, une visite « sons et odeurs » le vendredi, etc. Le guide devrait tirer au sort le 
thème de chaque visite et s’y tenir.
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Louxor – Palais du cinéma / 9 oct.
Le Grand Action / 20 nov. > 18 déc. 

Yto Barrada
Née en 1971 à Paris, Yto Barrada vit et travaille à New York. 

Depuis plus de 20 ans, sa pratique multidisciplinaire – films, installations, 
sculptures, œuvres textiles, publications, photographies, projets in situ – 
explore faits culturels et histoires subalternes, stratégies de résistance et 
de désobéissance, récits historiques et processus naturels, transmission 
des savoir-faire et modalités de collecte. Menant ses projets sur le long 
cours, souvent en collaboration avec d’autres artistes, des amatrices et des 
amateurs, des expertes et des experts, elle s’est successivement intéressée 
à la botanique comme politique et géographie, à l’histoire de l’éducation, 
à l’économie des fossiles préhistoriques, aux liens postcoloniaux entre 
le Maroc et l’Occident ou à une relecture de l’histoire des avant-gardes 
picturales abstraites pour proposer une vision alternative de la modernité. 
Les ressources ludiques du langage, les dynamiques de la traduction, les 
infinies possibilités de l’imprimé occupent une place de choix dans sa 
pratique. 

En 2006, Yto Barrada cofonde la Cinémathèque de Tanger, lieu unique en 
Afrique pour la préservation et la diffusion cinématographique. Toujours à 
Tanger, elle vient de fonder The Mothership, un centre de recherche et de 
résidence consacré au textile et à l’art et la science des teintures naturelles. 

Yto Barrada est lauréate du Mario Merz Prize (2022), du Abraaj Group Art 
Prize (2015) et du Deutsche Guggenheim Artist of the Year Award (2011). Elle 
est représentée par les galeries Pace, Sfeir-Semler (Beyrouth & Hambourg) 
et Polaris (Paris). 

ytobarrada.com

festival-automne.com | 01 53 45 17 17
Partenaires médias 
du Festival d’Automne

Solidité lumière
13, rue Santeuil – 75005 Paris 
Dim. 15 octobre au dim. 26 novembre 2023
Mer. sam. et dim. 13h à 19h, jeu. et ven. 13h à 21h
Lun. 16 au dim. 22 octobre de 13h à 21h 
Gratuit / cesure.paris

Balcon Bettina 
21, avenue du Maine – 75015 Paris 
Mer. 11 octobre au sam. 16 décembre 2023
Mer. au sam. 13h à 19h / Lun. 16 au dim. 22 octobre de 13h à 21h 
Gratuit / art-immanence.org 

Carte blanche Cinémathèque de Tanger
170, boulevard de Magenta – 75010 Paris
Lun. 9 octobre 20h / Séance inaugurale
Informations et réservation : cinemalouxor.fr

5, rue des Écoles – 75005 Paris
Lun. 20 novembre au lun. 18 décembre 2023
Lun. 20 et 27 novembre, 4, 11 et 18 décembre 20h
Informations et réservation : legrandaction.com

Commissariat, Clément Dirié
Scénographe, Mira Van den Neste

Production Festival d’Automne à Paris, en collaboration avec Césure et le centre d’art Immanence.
Avec le concours des galeries Pace Gallery ; Galerie Polaris, Paris ; Sfeir-Semler Gallery, 
Beyrouth & Hambourg

Avec le soutien de Sylvie Winckler et du Fonds Meyer Louis-Dreyfus
Avec le soutien additionnel de Nicoletta Fiorucci pour la Carte blanche Cinémathèque de Tanger

Du 19 octobre au 25 novembre, à l’occasion du Festival d’Automne à Paris, la Galerie Polaris présente 
l’exposition Charade (Vingt ans après) qui réunit les œuvres de Yto Barrada, Marie Muracciole, 
Elodie Pong, Irina Prentice, Christine Rohmer et Laurent Védrine. 
Galerie Polaris, 15, rue des Arquebusiers, 75003 Paris.

Image de couverture © Yto Barrada, Untitled (After Stella, Sidi Ifni VI), 2023. Courtesy Pace Gallery
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En 2023, Yto Barrada est l’invitée 
du Festival d’Automne pour les arts 
visuels. Née en 1971 à Paris, vivant 
à New York, elle propose un projet 
en trois volets, emblématique de 
sa pratique internationalement 
reconnue. Intitulée Solidité lumière, 
une exposition monographique réunit 
à Césure œuvres récentes et inédites 
explorant les notions de jeu, 
de matérialité et de transmission. 
En tant que commissaire d’exposition, 
elle présente à Immanence Balcon 
Bettina, la première exposition à 
Paris dédiée à Bettina Grossman 
(1927-2021). Enfin, une Carte blanche 
Cinémathèque de Tanger offre au 
Louxor et au Grand Action une 
sélection de films, réalisés entre 
1934 et 2019, choisis par l’artiste, 
co-fondatrice de la Cinémathèque 
de Tanger.

Solidité lumière  15 oct. > 26 nov.
Césure

Conçue spécifiquement pour le grand plateau de Césure, site de l’ancienne bibliothèque 
universitaire de Paris-3, l’exposition Solidité lumière propose un paysage ouvert réunissant 
œuvres récentes et productions nouvelles de Yto Barrada. Il y est question, entre autres, 
de revisiter le modernisme, de l’art des radeaux et de la dérive, d’établir des règles ou de 
s’en affranchir, de tester la résistance des couleurs (leur « solidité lumière ») et d’étudier 
les métamorphoses des fleurs. 

Au centre de l’espace, à parcourir comme un terrain de jeu, un ensemble suggestif d’œuvres 
sculpturales – le moulage d’un squelette de dinosaure découvert au Maroc, un lit-radeau en 
provenance de Tanger, un paravent rose aux rayures bayadères, des casiers à crustacés dont 
l’assemblage est inspiré par un séjour de l’artiste sur l’île Tangier Island (Virginie, États-Unis) et 
des tapis devenus diagrammes émotionnels – explore et met en scène les notions de création, 
de transmission et nos multiples rapports au temps. À proximité, le film A Day Is A Day (« Un jour 
est un jour », 2022) éclaire la signification du titre de l’exposition. Il « documente » les activités 
à la fois très techniques et un brin surréalistes de deux entreprises, situées à Miami et Phoenix, 
spécialisées dans la mesure de la résistance des couleurs et textiles à la lumière du soleil et au 
climat. Sur la verrière de l’espace, un geste apparenté est effectué avec du blanc de Meudon, 
naturel et teinté. La couleur et la lumière comme instruments pour mesurer le temps. 

Issu de la série « After Stella » initiée en 2018, notamment réalisée à partir de teintures mises 
au point à The Mothership (Tanger), un ensemble d’œuvres textiles revient sur l’histoire du 
modernisme en associant des motifs inspirés des peintures géométriques réalisées par l’artiste 
américain Frank Stella (*1936) dans les années 1960 – dont certains titres arborent des noms 
de villes marocaines –, avec un processus de production issu de savoir-faire et techniques (la 
couture, la teinture) longtemps marginalisés et exclus du canon moderniste. La couleur et le 
pigment comme outil de réécriture de l’histoire.

Enfin, un dernier ensemble réunit photographies, collages, sculptures et posters pour proposer 
de nouvelles grammaires formelles, chromatiques, éducatives et linguistiques. Échantillons 
et abécédaires, jeux de mots et de matières, esquisses et exercices à la Fröbel, répertoires et 
pièces de puzzle soulignent l’intérêt de Yto Barrada pour la culture matérielle, la taxonomie, les 
processus de production et d’apprentissage collectifs ainsi que la pédagogie par l’expérimentation. 

Remerciements : Marcel Bénabou, Césure, Mira Van den Neste
Images : A Day Is A Day, 2022, film 16mm, 20’ ; courtesy de l’artiste, Pace Gallery et Sfeir-Semler Gallery ; 
A Day Is A Day, 2020, paravent, coton et teintures naturelles, 195,6 x 91,4 cm chaque panneau ; courtesy de l’artiste et Pace Gallery 
Sheikh Speare Is Arab, 2019, impression typographique, 63,5 x 48,3 cm ; courtesy de l’artiste et Pace Gallery

Programme Carte blanche Cinémathèque de Tanger

Lundi 9 octobre, 20h, Louxor
Projection de Sur la planche de Leïla Kilani (2012, 1h46),
précédé de A Guide to Trees for Governors and Gardeners de Yto Barrada (2014, 4') 
En présence de Yto Barrada 

Lundi 20 novembre, 20h, Grand Action
Projection de Fantômes de Tanger d’Edgardo Cozarinsky (1990, 1h27),
précédé de Balcon Atlantico de Hicham Falah (2003, 20 minutes) 
En présence de Hicham Falah, directeur de la Cinémathèque de Tanger 

Lundi 27 novembre, 20h, Grand Action 
Projection de Girl with Black Balloons de Corinne van der Borch (2011, 59’), 
précédé de Hand-Me-Downs de Yto Barrada (2011, 15’) 
En présence de Corinne van der Borch

Lundi 4 décembre, 20h, Grand Action
Projection de Itto de Jean-Benoît Lévy et Marie Epstein (1934, 1h57) 
Séance sous réserve

Lundi 11 décembre, 20h, Grand Action
Projection de Sois belle et tais-toi de Delphine Seyrig (1977, 1h55)
En présence de Nicole Fernández Ferrer et Nataša Petrešin-Bachelez, 
commissaires de l’exposition Défricheuses : féminismes, caméra au poing et archive en 
bandoulière, Cité internationale des arts, Festival d’Automne 2023, jusqu’au 20 décembre.

Lundi 18 décembre, 20h, Grand Action
Projection de Amussu de Nadir Bouhmouch (2019, 99’) 
En présence de Marie Pierre-Bouthier, programmatrice et maîtresse de conférences en 
Histoire et esthétique du cinéma documentaire, université de Picardie Jules-Verne, Amiens

Programme détaillé : festival-automne.com 
Image : Courtesy Cinémathèque de Tanger

Carte blanche Cinémathèque 
de Tanger  9 oct. / 20 nov. > 18 déc.
Louxor & Grand Action

En parallèle de ses expositions, Yto Barrada propose un festival de films conçu en partenariat 
avec la Cinémathèque de Tanger, institution qu’elle a co-fondée en 2006 en redonnant vie 
à un ancien cinéma situé au cœur de Tanger. La programmation se déploie selon plusieurs 
axes : deux films dont Tanger est tout à la fois le cadre et le sujet, entre son passé mythique 
et marginal et les réalités économiques et sociales d’aujourd’hui (séances du 9 octobre et 
du 20 novembre) ; deux films en résonance avec la programmation du Festival d’Automne, 
célébrant la liberté – et le prix à payer – des créatrices en France et aux États-Unis des 
années 1970 à aujourd’hui (séances du 27 novembre et 11 décembre) ; deux films qui font 
le grand écart entre le Maroc de la colonisation française et celui des luttes citoyennes 
contemporaines (séances du 4 et 18 décembre).

Balcon Bettina  11 oct. > 16 déc.
Immanence

Première présentation à Paris de l’œuvre de Bettina (1927-2021, née Bettina Grossman), 
cette exposition témoigne de l’admiration de Yto Barrada pour la pratique hypnotique et 
autodidacte de cette artiste rare, figure « excentrique » du New York des années 1970-1980. 
Depuis leur rencontre en 2015, elle se consacre à la reconnaissance et l’archivage de son 
œuvre polymorphe, très peu visible jusqu’à la fin des années 2010 si ce n’est lors d’une 
exposition à la célèbre OK Harris Gallery (New York) en 1980. En 2022, en collaboration 
avec Gregor Huber, Yto Barrada publie la première monographie sur Bettina (Atelier EXB) 
à l’occasion des Rencontres de la photographie d’Arles.

Recluse à l’Hôtel Chelsea depuis 1972, suite à l’incendie en 1966 de son atelier new-yorkais 
qui détruisit toute sa production – notamment celle de ses années européennes –, Bettina a 
élaboré, à l’abri des regards, un corpus singulier et prolixe composé de séries photographiques 
processuelles, de sculptures et films conceptuels, de dessins et de partitions textuelles. « La 
seule façon de faire de si belles choses, c’est de se couper de la réalité, de ses amis, du présent 
désordonné. Quand vous vous isolez, vous permettez à l’énergie divine de circuler », affirmait-
elle. Elle est l’auteure d’une œuvre puissamment visuelle, à la fois rigoureuse et géométrique, 
transcendantale et poétique, en prise directe avec les avant-gardes du XXe siècle. Pour l’un de 
ses principaux corpus intitulé The Fifth Point of the Compass/New York From A to Z, Studies 
in Random Constant, Fixed Focus–Time Lapse (1977-1985), elle photographie les passantes et 
passants depuis le balcon de sa chambre au cinquième étage de l’Hôtel Chelsea puis organise les 
milliers de clichés en fonction de catégories diverses (rouge, pluie, vélos, lecteur, etc.), donnant 
ainsi forme à une fascinante grammaire urbaine.

L’exposition présente un ensemble représentatif des nombreuses pratiques de l’artiste – film, 
photographies, sculptures, œuvres sur papier, peintures au scotch, collections de mots – mais 
aussi des vitraux et une tapisserie réalisés au début des années 1970, récemment retrouvés et 
montrés ici pour la première fois. Née et élevée à New York, Bettina vécut une première fois 
en Europe entre 1957 et 1965 où elle collabora notamment avec Knoll Associates, Liberty et la 
William Morris Society, puis une seconde fois en 1970-1972 où elle travailla alors avec les ateliers 
Loire (vitraux) et Pinton (tapisserie). Quand elle vivait à Paris, Bettina résidait boulevard Raspail, 
non loin du centre d’art Immanence.

Pour en savoir plus : projection le lundi 27 novembre au Grand Action du film Girl with Black Balloons (2011, 59’) 
de Corinne van der Borch, en présence de la réalisatrice.
Remerciements : Ateliers Loire, Lèves ; Ateliers Pinton, Aubusson/Paris ; Marina Caron ; Ulrik Gallery, New York
Image : Bettina, série « Paintings with Tape », n. d., adhésif sur papier, 47,5 x 40 cm ; courtesy The Estate of Bettina 
& Ulrik Gallery, New York ; photo : Charles Benton
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