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TIMOFEÏ KOULIABINE
Les Trois Sœurs
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Timofeï Kouliabine, figure-phare de la jeune génération du
théâtre russe, met en scène Les Trois Sœurs... en langue des
signes. Et ce faisant, il réussit le tour de force de nous faire
entendre le monumental texte de Tchekhov comme pour la
première fois, dans toute sa force et sa grandeur.
Enfant prodige de la scène théâtrale russe, Timofeï Kouliabine
n’aura finalement pas suivi le conseil d’Oleg Koudriachov, son
professeur à l’Académie de Moscou, qui suggérait à ses élèves
d’attendre vingt ans avant d’aborder Tchekhov. À 31 ans, après
notamment un Eugène Onéguine d’anthologie, le metteur en
scène du théâtre de Novossibirsk s’attaque ainsi au monument
national à travers Les Trois Sœurs, avant-dernière pièce du maître.
Et il le fait pour réaliser du même coup un vieux rêve : celui de
monter une pièce en langue des signes. Le résultat est sidérant.
Pas seulement en raison de la pertinence dramaturgique qu’il y
a à associer l’univers clos des sœurs Prozorov, désespérément
exilées loin de Moscou, à la perception que peuvent avoir les
personnes sourdes-muettes d’un monde extérieur souvent
hostile. Mais aussi parce qu’en le réduisant au silence, Timofeï
Kouliabine rend toute sa résonance et sa force à ce texte « usé »
qui, à force d’avoir été dit par des générations de comédiens
depuis sa création en 1901 par Stanislavski, risquait de devenir
inaudible. Les gestes des acteurs, suivant la chorégraphie des
surtitres qui défilent sur l’écran, permettent à chacun de faire
résonner en lui les mots de Tchekhov, et de se réapproprier ce
fameux « sous-texte » dont ils sont porteurs. Kouliabine a réussi
son pari : au-delà des sœurs Prozorov, il nous offre « un spectacle
sur la grandeur de ce texte ».
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Cela faisait longtemps, dites-vous, que vous souhaitiez monter
une pièce en langue des signes...
Timofeï Kouliabine : Oui. J'ai toujours aimé observer, dans la
rue, les gens qui ont des difficultés pour entendre et pour s'ex-
primer. Je ne comprends pas leur langue, mais leurs gestes sont
tellement forts que leurs émotions s'en trouvent décuplées.
C'est un exercice très intéressant que de les regarder parler en
essayant de comprendre de quoi il est question. C'est de là que
m'est venue cette idée de monter un spectacle en langage des
signes. Etudier ce langage, ce n'est pas seulement apprendre
la langue elle-même, mais aussi la psychologie de la langue.
C'est un autre moyen d'être en contact avec les gens, à un autre
niveau émotionnel. Donner l'occasion à des comédiens d'ap-
prendre ce langage me semblait une chose intéressante et inha-
bituelle, susceptible d'ouvrir en eux des voies à explorer.

Vous dites encore que le choix des Trois Sœurs – la pièce de
Tchekhov dont vous vous sentez le plus proche – s'est imposé
de manière assez évidente...
Timofeï Kouliabine: Dès le départ, il était évident qu'il devait
s'agir d'une pièce du répertoire parmi les plus souvent montées.
En Russie, Tchekhov est dans chaque théâtre. Et ses Trois Sœurs
ont déjà été mises en scène un nombre incalculable de fois, de
toutes les manières imaginables, depuis sa création par Sta-
nislavski jusqu'à aujourd'hui. Pour moi, cela veut dire que le
texte est « fatigué », usé. Voir une comédienne entrer sur scène
et déclamer, pour la énième fois : « À Moscou ! À Moscou ! À
Moscou ! » est devenu quelque chose d'assez pénible. Parce
qu'alors, on n'entend pas seulement cette comédienne, mais
aussi, à l'arrière-plan, vingt-cinq intonations de vingt-cinq autres
grandes comédiennes. Et du coup, on finit par ne plus rien
entendre... Mais si on lit des surtitres, le texte retouve sa pureté.
Car chacun se met à le prononcer soi-même, avec sa propre
intonation – et non l'intonation de quelqu'un d'autre. 
Les Trois Sœurs faisait donc partie de cette liste de pièces « fati-
guées ». J'aurais pu prendre aussi La Cerisaie ou La Mouette,
mais il m'a semblé que la situation décrite dans la pièce collait
très bien avec mon propos. Il est question d'une famille de l'in-
telligentsia russe qui vit dans une petite ville de province, où
elle est arrivée un beau jour en provenance de Moscou, et qui
ressent cette ville comme très hostile. Loin de Moscou, les mem-
bres de la famille Prozorov éprouvent la solitude. Or, les per-
sonnes sourdes et muettes forment aussi un groupe vivant dans
un cercle fermé, très séparé des gens « ordinaires » : leur envi-
ronnement peut leur sembler parfois très difficile à vivre... 

Comment vos comédiens ont-ils réagi, et comment avez-vous
travaillé avec eux ?
Timofeï Kouliabine : Ils étaient naturellement curieux et inté-
ressés, puisqu'ils ne savaient pas vers quoi ils allaient. Un pro-
fesseur de langue des signes les a suivis individuellement pour
apprendre le texte, assis à la table. Cela leur a demandé un an
et demi. Ils ont ensuite constitué de petits groupes en fonction
de chaque scène, pour répéter le texte entre eux – puisqu'ils
doivent comprendre non seulement leur texte, mais aussi celui
du partenaire. Tout cela s'est fait à la table. Une fois seulement
que, tant bien que mal, ils ont eu appris leur texte, nous sommes

passés au plateau. Nous avons commencé par des exercices
tout simples : je leur demandais par exemple de « prononcer »
leur texte – je ne sais quel mot employer – en portant quelque
chose, ou en tenant quelque chose à la main, ce qui a généré
tout une série de nouveaux problèmes ; ou encore, puisqu'ils
venaient de passer un an et demi assis, de dire leur texte tout
en marchant, en s'asseyant, en s'allongeant sur la scène : de
nouveau, cela a posé encore d'autres problèmes, parce que
toute leur attention ayant été centrée sur les mains et sur le
texte, ils avaient désappris à marcher. Réapprendre à marcher,
à boire du thé, à tenir des objets tout en s'exprimant, tout cela
a pris du temps.
Ce n'est qu'après cette longue période que j'ai véritablement
commencé à mettre en scène la pièce et à analyser les situations.
Nous avons ensuite avancé pas à pas, une scène après l'autre.
Nous étions entourés de moniteurs diffusant les surtitres, il y
avait des moniteurs partout. Parce que ce sont les surtitres qui
envoient l'action, les comédiens jouent en fonction d'eux : s'il
y a une pause dans le texte, il y en a une aussi dans les surtitres.
Et ils n'ont pas le droit à l'erreur. S'ils se trompent dans le texte,
l'opérateur des surtitres ne pourra pas les retrouver. Ils n'ont
pratiquement pas la possibilité d'improviser. 
Nous avions en outre avec nous, durant les répétitions, deux
consultants : des personnes sourdes-muettes qui nous donnaient
des conseils au sujet des petits détails de la vie quotidienne.
Par exemple, si je fais tomber un objet très lourd sur un plancher
de bois, et si quelqu'un se trouve de dos à côté de moi, il n'entend
pas le bruit, bien sûr, mais il sent la vibration sur le sol : nos
consultants nous disaient à quelle distance le comédien devait
se trouver pour sentir la vibration. Plusieurs moments du spec-
tacle – je pense notamment à une séquence où les personnages
dansent – ont été mis en scène en suivant les conseils de ces
personnes. La véracité a été l'une de nos principales préoccu-
pations.

Pour les acteurs, c'est donc un travail extrêmement contrai-
gnant, qui exige, plus encore que dans une mise en scène « nor-
male », d'avoir le texte très précisément chevillé au corps...
Timofeï Kouliabine : Il est certain que c'est très difficile pour
les comédiens. C'est pourquoi la préparation de ce spectacle
nous a pris deux ans... Dans notre spectacle, seul un personnage
n'est pas sourd et muet : il s'agit de Féraponte, le portier (un
tout petit rôle, avec seulement trois entrées). Or, chez Tchekhov,
Féraponte est sourd ! Chez nous, c'est l'inverse, il est le seul à
entendre... 

Le texte de Tchekhov, disiez-vous, « retouve sa pureté »...
Timofeï Kouliabine : En fait, l'effet produit est étrange. On
connaît très bien cette pièce, on en a tous travaillé des extraits
pendant nos études. Pour les Russes, c'est LA Bible du théâtre.
Mais quand ce texte est prononcé sur une scène par des comé-
diens et quand on le lit ou quand on lit des surtitres, cela fait
une différence très grande : on a alors l'impression de lire ce
texte pour la première fois de sa vie. On le perçoit bien vers la
fin du spectacle, quand les scènes deviennent minimalistes,
tendues. Les comédiens se placent l'un en face de l'autre, ils
agitent leurs mains mais leur corps ne bougent pas, et il y a ce

ENTRETIEN
Timofeï Kouliabine

4



grand texte de Tchekhov juste au-dessus de leurs têtes. Et alors
on réalise à quel point ce texte est grand, juste, avec quelle
vérité il décrit les comportements humains. À partir d'un certain
moment, pour moi, ce spectacle a cessé d'être un spectacle
sur les sœurs Prozorov, pour devenir un spectacle sur la grandeur
de ce texte qui, plus de cent ans après, et après un nombre
incalcublable de mises en scène, peut être lu, et agir émotion-
nellement, comme si on le lisait pour la toute première fois de
sa vie. Pour moi, cela signifie que ce texte est toujours vivant,
immortel.

Tchekhov est toujours présenté comme l'écrivain de l'incom-
municabilité, ses personnages ont du mal à se comprendre, à
s'entendre. Que devient le fameux « sous-texte » tchekhovien
lorsque les comédiens sont tenus de regarder dans les yeux
la personne à laquelle ils s'adressent ?
Timofeï Kouliabine : Le « sous-texte », c'est quand je dis une
chose en en sous-entendant une autre. Par exemple : « Quelle
belle journée ! », dit d'une manière telle que l'on comprend que
j'aimerais me tirer une balle dans la tête. Cette différence entre
ce qui est dit et ce que l'on veut dire en vérité représente une
grande part de la vie psychologique. C'est une grande trouvaille
de Tchekhov. C'est pour ça que l'on dit que c'est lui qui a fait
naître ça, que l'on parle toujours du fameux sous-texte tchek-
hovien – alors qu'il ne l'a pas inventé, mais l'a surtout porté à
un point de développement inégalé. La majorité des mises en
scène de Tchekhov en Russie prête d'ailleurs énormément d'at-
tention au sous-texte. Les gens se promènent sur scène en
faisant mine de ne pas se voir, en faisant semblant, comme s'ils
parlaient d'autre chose : c'est devenu une sorte de cliché dans
les mises en scène de Tchekhov. Mais le sous-texte n'existe pas
pour les gens sourds et muets. Ils n'ont pas cette nuance d'in-
tonations. Ils ne disent qu'une information brute ; même si elle
peut être colorée de différentes façons, formulée de manière
joyeuse ou haineuse, cela reste une pure information. Du coup,
les sous-textes disparaissent. Mais on obtient un effet contraire.
Quand on voit les personnages sur scène, ils se parlent d'une
manière très linéaire, très directe, mais quand on lit les mots
de Tchekhov au-dessus d'eux, tous les sous-textes imaginables
se font jour au même moment. Le texte agit donc comme une
sorte d'intermédiaire entre le comédien et moi. Ainsi, le sous-
texte appartient au spectateur, et non au comédien.

Votre professeur à l'Académie de Théâtre de Moscou, Oleg
Koudriachov, vous recommandait, non sans humour, d'attendre
vingt ans avant de vous attaquer à Tchekhov, pour espérer y
trouver quelque chose de neuf. Vous semblez y être parvenu...
Timofeï Kouliabine : Oui, si vous voulez. Mais au prix d'un travail
énorme, et de grands efforts de la part des comédiens avant
tout. Mon professeur a d'ailleurs vu le spectacle et a été assez
impressionné : il m'a dit que j'avais réussi à reprendre la langue
aux comédiens. Je les ai laissés seuls, face à l'action physique
et psychologique. Du coup, tous les comédiens se dépensent
pour l'action, et non pour le texte. Or, dans la tradition théâtrale
russe, se dépenser pour l'action est la chose la plus importante
que l'on apprend au comédien ; prononcer le texte n'est pas
le plus important.

En 2015, vous avez été violemment attaqué par l'Eglise ortho-
doxe russe suite à votre mise en scène de l'opéra
Tannhäuser, qui a fait scandale au point d'être censurée à
l'Opéra de Novossibirsk. Quelle est votre situation, aujourd'hui,
en tant qu'artiste en Russie ?
Timofeï Kouliabine : Je suis toujours metteur en scène associé
au théâtre de Novossibirsk. J'ai ma troupe, j'ai signé un contrat
il y a plusieurs années qui implique que je fasse une mise en
scène par an. Je travaille parallèlement à Moscou, à l'opéra et
au théâtre, et aussi, depuis cette saison, en Allemagne. Je peux
donc dire que cette histoire autour de Tannhäuser n'a eu aucune
conséquence pour moi – hormis la gloire un peu douteuse
qu'elle m'a apportée.

Propos recueillis par David Sanson 
Traduction de Roustam Akhmedshin

5

Diplômé de l’Académie Russe des Arts Dramatiques sous la
direction d’Oleg Kudryashov, Timofeï Kouliabine dirige la
compagnie Red Torch Theatre depuis 2007. 
Il met en scène La Dame de pique d’après Alexandre Pouch-
kine, High Wire Act d’Alexandre Antonov, Macbeth de William
Shakespeare, Mascarade de Mikhaïl Lermontov, Hedda Gabler
d’Henrik Ibsen, Eugène Onéguine d’Alexandre Pouchkine et
KILL d’après Friedrich von Schiller. 
En 2009, il signe sa première mise en scène pour l’opéra avec
Le Prince Igor d’Alexandre Borodine à l’Opéra de Novossibirsk.
Suivront Tannhäuser de Richard Wagner en 2014, toujours à
l’Opéra de Novossibirsk, et Don Pasquale de Gaetano Donizetti
au Théâtre Bolchoï en 2016. 
L’opéra Tannhäuser a été jugé ostentatoire par l’église ortho-
doxe russe, cela a conduit au renvoi de Boris Mezdritch, direc-
teur de l’Opéra de Novossibirsk et au retrait de l’œuvre du
répertoire de l’institution.
Timofeï Kouliabine collabore avec des théâtres à Riga, Iaros-
lavl, Saint-Pétersbourg et Moscou et ses œuvres sont présen-
tées dans de nombreux festivals en Russie et à l’international. 
Macbeth et KILL sont tous deux récompensés aux Golden
Masks 2014 : le premier reçoit le Prix Spécial du Jury, le second
le Prix de la meilleure création lumière. Les Trois Sœurs d’après
Anton Tchekhov, créé en 2015, est élu « Production de l’an-
née » par l'Association internationale des critiques de théâtre.
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