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MILO RAU
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L’histoire de la mitraillette
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Le Suisse Milo Rau convoque la violence du monde sur les pla-
teaux dans des spectacles « coups de poing ». A travers les
destinées de deux femmes, ’'une témoin oul’autre victime des
génocides africains, il pointe les contradictions de nos sociétés
mondialisées. La compassion peut-elle avoir des frontiéres ?
Du proces des Ceaucescu a I'« affaire Dutroux », le réel dans
son actualité la plus bralante et la plus violente est au coeur
des « spectacles » de Milo Rau et de son International Institute
of Political Murder, la société de production qu’il a fondée en
2007. Aujourd’hui, alors que le destin des réfugiés met au défi
la cohésion de nos sociétés et leur aptitude a 'empathie, Milo
Rau confronte dans Compassion. L’histoire de la mitraillette les
destins de deux femmes : la Suisse Ursina Lardi (comédienne
delatroupe delaSchaublhne de Berlin) interpréte une ancienne
membre d’ONG témoin des massacres du Rwanda et du Congo;
la Burundaise Consolate Sipérius, elle, joue pour ainsi dire son
propre rble : celui d’'une comédienne survivante du génocide,
arrivée tard en Belgique. Entre immédiateté et distanciation,
théatre documentaire et mise en abyme, ce double monologue,
nourrid’interviews de membres d’ONG, de prétres et de victimes
de la guerre, se déroule dans le décor d’un bureau jonché de
débris, comme mis a sac : maniére de figurer nos sociétés sans
dessus dessous dans toute leur duplicité, leur passivité et leur
pseudo humanité ? « Alors que notre économie est mondialisée,
notre compassion s’arréte aux frontieres de la Grece. La mort
d’un enfant aux portes de 'Europe provoque une vague d’empathie
mais des milliers de morts en Afrique centrale passent inapercus »,
quand bienméme 'Europe néocoloniale, poursuit Milo Rau, « com-
mence dés I'Afrique centrale ». Le théatre selon Rau, qui fut
I'éleve de Pierre Bourdieu, semble n’avoir d’autre but que de
nous secouer de notre torpeur face au spectacle de la misére
du monde.



ENTRETIEN

Milo Rau

Quel a été le point de départ de Compassion. Lhistoire de la
mitraillette ?

Milo Rau: Il y en a eu plusieurs. Il y a d'abord mon intérét de
toujours pour I'Afrique Centrale : un sujet que j'ai souvent
abordé, dans Hate Radio, dans mon spectacle et mon film Le
Tribunal sur le Congo... Il s’agissait pour moi de réfléchir a ma
propre position, en tant gu'activiste et metteur en scene partant
au Rwanda ou en République démocratique du Congo pour y
travailler. Ensuite, il y a le mythe d'CEdipe : (Edipe revient dans
la ville dont il est le roi et ne comprend pas pourquoi, autour
de lui, tout le monde est en train de mourir - avant de réaliser
que c'est lui qui a apporté la peste. C'était la métaphore, peut-
étre un peu simpliste, du travail des ONG, que j'ai pu observer,
pendant dix, quinze années, au gré de mes voyages et au fil
de mon travail. En méme temps, Compassion. L’histoire de la
mitraillette est aussi une autocritique de ma pratique de metteur
en scéne sur les témoignages, sur l'idée de l'authenticité de
celui qui parle, comme je I'avais fait par exemple dans ma trilogie
del'Europe - The Dark Ages, The Civil Wars et Empire. J'ai opéré
ici une maniere de dialectique entre fiction et réalité, puisque
surscene,ily aalafois Consolate Sipérius, qui raconte sa propre
histoire, et Ursina Lardi, qui était d'ailleurs venue jouer (Edipe
au Festival d'Automne : d'un c6té, le témoin, et de I'autre, la
figure du personnage, I'idée de quelque chose qui est produit
sur scéne. Cette dialectique est au coeur de notre travail, avec,
au centre, I'idée de la compassion: comment, en tant que spec-
tateur, on peut sortir de la compassion a I'’écoute d’une histoire
vraie, d’une histoire fictive, et entrer dans une figure, un per-
sonnage.

Enfin, a un autre niveau, on peut y voir aussi une critique du
théatre allemand. Lorsque j'ai fait cette piéce, ala fin del'année
2015, on était en pleine crise des réfugiés, c'est le moment ou
I'on a ouvert les frontieres. La compassion était alors tres en
vogue en Allemagne et dans le théatre allemand - méme si
cela a trés vite tourné court : c'était I'époque du « théatre des
réfugiés », la grande vague de la compassion et du théatre
pseudo-politisé. J'ai voulu m'interroger sur cette compassion,
sur cette maniere de mettre un réfugié sur scéne en prétendant
que I'on fait du théatre politique, alors qu'en méme temps, il
n'y a aucune réelle solidarité, aucune idée politique derriére
tout ca. Je me suis senti un peu mal a I'aise, cette saison-la...
Voila les choses que j'ai essayé de réunir dans ce spectacle.

A quoi correspond ce désir de toujours prendre des thémes
réels, et trés actuels ? Ne concevez-vous votre pratique de
metteur en scéne qu’en prise avec I'actualité politique ?

Milo Rau : Je crois qu'il y a deux définitions du politique. Il y a
une vision moralisatrice, marquée par les débats européens,
dont je me sens d'autant plus éloigné que je suis beaucoup a
|'étranger, en Afrique et ailleurs. Pendant qu'en Europe, on
débat des lois sur les homosexuels, de la politique identitaire,
etc., je vois des centaines de milliers de personnes mourir en
République démocratique du Congo pour financer ces débats.
Pour moi, il y aune nécessité a regarder les choses de plus loin:
alors, on perd la position politique que I'on a lorsque I'on est
totalement impliqué. Pour moi, prendre de la distance est tou-
jours intéressant, et c'est peut-étre en ce sens que je regarde
le réel a la maniére d'un ethnologue, en essayant parfois de

donner raison aussi a des positions qui, personnellement, ne
me semblent pas du tout pertinentes... Comme je le dis toujours::
si on enlevait de Hamlet tout ce qui n'est pas politiqguement
correct, il ne resterait plus que le monologue d'Ophélie !

Ce qui m'intéresse, c'est plutét un théatre polymorphique, qui
propose plusieurs regards contradictoires ; un théatre, ou, a la
fin, le spectateur ne pourra trouver une solution dans le délire
moral. Prenez le travail des ONG : évidemment, c'est une bonne
chose, mais en méme temps, c'est une chose néfaste ; d'un
coté, en République démocratique du Congo, les ONG essaient
de permettre a des millions de personnes de survivre la ou il
n'y a méme pas d'eau potable, mais de I'autre, cette action dis-
suade les sociétés civiles occidentales d'exiger de leurs gou-
vernements qu'ils changent leur politique au Congo. Il y a
toujours plusieurs points de vue.

Finalement, je crois que je fais un théatre trés basique, tres
simple aussi : il y a toujours des personnages, des histoires,
mon théatre est, je pense, assez facile d'accés. Pour ma derniére
piece, Les 120 Journées de Sodome, une adaptation du film Salo
de Pier-Paolo Pasolini avec des acteurs handicapés, je me suis
fortement interrogé sur le fait que 90 % des parents porteurs
d'un enfant atteint de trisomie 21 choisissent I'avortement. Je
me suis alors demandé ce que cet eugénisme signifie, éthique-
ment, pour notre société. Cela m'a évidemment valu de nom-
breuses attaques de la part de gens de gauche (dont je fais
partie), qui me reprochaient d'étre contre I'avortement. J'ai
répondu qu'il me semblait tout de méme intéressant de réfléchir
a cette question. Si on prend un peu de distance, on arrive a
un endroit politique qui ne fonctionne plus dans 'actualité, et
c'est ce qui m'intéresse : cette facon de s'extraire de la morale
quotidienne.

Votre trilogie européenne se présentait comme une « psycha-
nalyse politique de I'Europe » : I'Afrique, dans cette démarche,
ne serait-elle pas son « refoulé » ? Le néocolonialisme vous
a-t-il beaucoup choqué lorsque vous étes allé sur le terrain ?
Milo Rau : Je dois dire que ce que j'ai observé en République
démocratique du Congo m'a vraiment beaucoup choqué. Vrai-
ment. C'est tout le sujet de mon film Le Tribunal sur le Congo
quisort aux cinémas cet automne. Quand vous arrivez au Congo,
onvous dit que le conflit est fini, c’est une situation post-conflit
- mais tous les jours vous pouvez voir des massacres. Dans
beaucoup d'espaces situés en dehors de I'Empire - et c'est pour
celaquej'aidonné ce titre au dernier volet de ma psychanalyse
de I'Europe -, vous trouvez une réalité réciproque a celle de
I’'intérieur:icila paix, en dehors, la guerre, et les deux sont étroi-
tement liés. Bref, I'histoire de I'Afrique est paralléle a I'histoire
européenne. Il se passe toujours la méme chose : le Congo, par
exemple, a eu le malheur d'avoir toujours, jusqu'a aujourd’hui,
ce dont nous avions besoin - les esclaves, puis le caoutchouc,
puis I'uranium, I'or, maintenant le coltan... Il y a toujours un lien
trés direct, et c'est ce que j'appelle le « réalisme global » : dans
une économie globalisée, on doit pouvoir parler avec la méme
compassion de ce qui se passe au Congo que de ce qui se passe
en Suisse, en Russie, en Irag ou en France. Quel est alors
ce « Tiers-Etat global » qui est inclus dans le concept de I'hu-
manité, qui est en fait le concept théatral élémentaire ? Qu’est-
ce que 'homme ? Aller beaucoup plus loin que la politique



quotidienne ou les affaires purement européennes, prendre un
peu de recul, sur nous-mémes, sur nos pratiques : voila, encore
une fois, ce qui m'intéresse.

Par quoi avez-vous commencé pour construire Compassion.
L’histoire de la mitraillette ? Le choix des acteurs a dii étre
déterminant...

Milo Rau: Oui, j'ai choisi Ursina Lardi apres avoir fait un casting
avec I'ensemble de la troupe de la Schaubthne. Elle et moi
avons commencé par faire de petits voyages ensemble, en
République démocratique du Congo, puis sur la route des réfu-
giés : nous avons beaucoup discuté, rencontré plein de gens,
puis je me suis retiré et jai écrit un texte. Un texte mélant des
choses que jai moi-méme vécues, d’autres qu’Ursina a elle-
méme vécues, et d’autres encore qui sont totalement inventées,
|'ensemble étant construit d’une maniére que jappelle
« réaliste » : tout pourrait avoir effectivement eu lieu, mais en
méme temps, dans la facon dont Ursina le raconte, il y a aussi
un méta-niveau ou elle réfléchit & la vérité de ce quelle dit. A
la fin, la vérité de la scene se fait de plus en plus présente,
jusgqu’au moment ou Ursina pisse, pleure, etc. On comprend
alors que le réalisme de la scéne ne vient pas du fait que quelque
chose est réellement représentée, mais du fait que la repré-
sentation elle-méme devient, a partir d’'un moment, réelle.
Dans la deuxiéme phase du travail, lorsque j’ai commencé la
mise en scéne, jai invité Consolate Sipérius - une actrice que
j’avais découverte dans Antigone a Bruxelles, qui a survécu au
génocide au Burundi en 1993 - a nous rejoindre. Je voulais voir
ce que produisait la confrontation, sur scéne, entre une femme
blanche qui est une star du théatre allemand et, un peu en
retrait, une petite Noire, qui s'occupe de la technique, et qui
est une sorte de témoin. Jusqu'a ce qu'a la fin, on comprenne
gu’elle est actrice aussi, et qu'on en vienne a se demander si,
peut-étre, tout n’est pas vrai dans ce qu'elle a raconté.

[l est toujours important de mener en paralléle la recherche,
I’écriture, la mise en scéne, et méme le casting, puisque c’est
parfois au cours d’un voyage que je vais rencontrer les acteurs
avec lesquels je veux travailler. Je suis totalement obsédé par
le casting, j'ai un besoin presque compulsif de faire de nouvelles
rencontres...

Pourquoi ce sous-titre, « Histoire de la mitraillette » ?

Milo Rau : J’ai toujours eu envie de raconter 'histoire de la
mitraillette (ou, avant I'invention de la mitraillette : la mitrailleuse),
parce qu’elle est tres révélatrice des liaisons entre 'Europe et
PAfrique. La mitrailleuse a été introduite durant la guerre de
1870 entre 'Allemagne et la France : elle y a joué un petit role,
puis on a cessé de 'utiliser en Europe et on I'a exportée dans
les colonies, ou elle a servi a tuer des millions d’Africains, au
service de I'idée de la supériorité de 'Homme blanc. On I'a
ensuite ramenée en Europe en 1914 : 90 % des morts francais
et allemands de la Premiére Guerre mondiale ont été tué par
la mitrailleuse. Pendant la Deuxieme Guerre mondiale, les Russes
ontinventé la Kalashnikov - la mitraillette - et onI'a de nouveau
exportée en Afrique, et aujourd’hui, presque toutes les armes
modernes utilisées en Afrique, méme par des enfants, sont des
mitraillettes. On pourrait raconter I'histoire de la colonisation
atravers une histoire de cette technologie et de I'éternel retour

de la mitraillette, facon « retour des morts-vivants ».

Dans la piece, la métaphore est plus simple. Il y a I'histoire du
génocide au Burundi, ou les Tutsis massacrent les Hutus. Ensuite,
au Rwanda, ce sont les seconds qui tuent les premiers, puis,
en République démocratique du Congo, de nouveau les Tutsis
assassinent les Hutus. C'est cette grande roue de la violence
et de la vengeance quijamais n’arréte de tourner, comme dans
L’Orestie ; la violence continue, seul importe le fait de savoir
qui possede les mitraillettes. Tout a la fin de la piéce, Consolate
joue un peu le réle du deus ex machina, qui, comme dans L’Ores-
tie, intervient pour dire : « Finie la vengeance, on va mettre un
point final a cette histoire de la mitraillette, qui ne peut étre
vaincue que par la compassion, par la solidarité. » Il y a la-
dedans un certain vitalisme, mais aussi une volonté d’en finir
avec cette histoire humaine qui se limite, de maniére trés anti-
hégélienne, a la violence.

On metsouvent enavant votre passé de sociologue, le fait que
vous ayez étudié avec Pierre Bourdieu...

Milo Rau : Mon premier amour a été la littérature : j’ai étudié
les littératures romanes et germaniques, y compris la linguistique,
et ensuite la sociologie, a Zurich, a Berlin et un peu a Paris, ou
j’ai suivi en auditeur libre les cours de Pierre Bourdieu, qui était
alorsla «star » de lasociologie. Safacon de travailler m’inspirait
beaucoup, et m’inspire aujourd’hui encore - je trouve méme
qgu’on devrait I'intégrer aux cours de mise en scéne théatrale.
Je crois que j’ai pu visualiser et théoriser beaucoup de choses
gu’un metteur en scéne fait de toute facon de maniére instinc-
tive : mais quand on sait comment on le fait, on devient beaucoup
plus efficace, et beaucoup plus centré sur ce qu’il faut faire.
Plutét qu'un sociologue, disons que je suis quelqu'un qui utilise
la sociologie. Dans les livres que j'ai écrits, on trouve beaucoup
d’éléments « sociologiques ». Que faire ? Critique de la raison
postmoderne, que j'ai publié en 2013, comporte ainsi une critique
de la culture qui est sociologique, et pas seulement artistique
ou personnelle. Peut-étre le fait de prendre du recul, de passer
beaucoup de temps avec les acteurs, de former vraiment un
groupe, d’écrire un texte et de le transmettre, a-t-il aussi été
trés influencé par mes études.

Qu’est-ce quivous a décidé a vous consacrer a la création artis-
tique ? Est-ce dans le domaine du théatre et du cinéma que
vous vous sentez le plus « utile », que le message que vous
voulez faire passer a le plus de force ?

Milo Rau: Je crois que j'ai commencé par I'écriture. Avant méme
de devenir sociologue, écrire a été la premiere chose que j'ai
faite. Je suis devenu metteur en scéne un peu par hasard, lorsque,
vers vingt-trois, vingt-quatre ans, je suis parti a Berlin, ou j'ai
commencé a travailler. Il était plus pratique, a la fois plus rapide
et plus logique, de faire la mise en scene moi-méme. Parce
qu'aprés avoir fini d'écrire un film ou une piece, j'avais l'impres-
sion de tout savoir sur les personnages : le donner ensuite a
quelqu'un d'autre aurait conduit a une déperdition de cette
connaissance... C'est également pour cette raison que j'ai com-
mencé a développer mes textes dés le début avec les acteurs :
je ne voulais pas qu'il y ait chez eux un quelconque déficit de
savoir, je voulais que nous ayons tous le méme savoir, afin de
ne pas perdre de temps ni d'expérience.



En ce qui concerne cette « utilité » dont vous parlez, selon moi,
la création du Tribunal sur le Congo - ou j'ai dressé un proces
contre les grandes entreprises multinationales au Congo, mais
aussi contre le gouvernement congolais et I'ONU, invitant des
juges du Tribunal de la Haye, des survivants de massacres, des
rebelles, mais aussi des managers et des ministres du gouver-
nement - aurait été totalement impossible si j'avais été un
homme politique ; seul mon statut d'artiste me le permettait.
De méme quand j'ai travaillé en Iraqg I'an dernier pour Empire,
ou en 2013 en Russie pour créer avec les Pussy Riot les Proces
de Moscou : si j'avais été un homme politique, on ne m'aurait
jamais laissé faire, mais en tant qu’artiste de théatre, comme
tout le monde considére que notre travail n'est ni important ni
utile, on me laisse tranquille. Cela aide beaucoup.

Le théatre est-il pour vous une forme d'activisme ?

Milo Rau : Beaucoup de mes piéces sont activistes, en effet,
certaines sont plutét des chroniques de notre temps, d'autres
encore sont des « fantaisies » - je pense par exemple aux 120
Journées de Sodome, qui est un spectacle trés dadaiste, sans
véritable travail documentaire. Ces trois niveaux coexistent
dans mon travail, mais il est vrai que certaines choses sont de
|'activisme presque pur, je crois.

Le re-enactment (la reconstitution) serait-il plus puissant que
le journalisme pour faire passer une critique, selon vous ?

Milo Rau: Oh, je ne sais pas. D'ailleurs, on m'interroge beaucoup
sur cette notion de re-enactment, mais je ne suis pas l'inventeur

de lachose; et surtout, sur la trentaine de pieces que j'ai faites,
une seule était un véritable re-enactment. Sij'utilise quelguefois
des procédés de mise en scene qui sont tres réalistes - et on
en revient ici a la question de I'activisme -, c'est aussi qu'en
Allemagne, il y a eu pendant trés longtemps une sorte d'anti-
réalisme « de gauche », si vous voulez : au nom d'un certain
postmodernisme, on critiquait le fait de dire ou de montrer une
réalité, au motif que cela est impossible, que personne n'est
en position de dire ce qui est vrai, ce qui est réel. Mais comment
étre politique si on ne montre pas le monde tel qu'il est, si on
ne dit pas ce que I'on pourrait faire, si on n'est pas, un tant soit
peu, moralisateur ? Avec le re-enactment, j'ai essayé de retrouver
un peu ce grand geste de théatre ol se mélent la beauté et la
critique, le journalisme et I'activisme, la théorie et la pratique...
Jean-Luc Godard a dit qu'il faisait des films pour critiquer les
films. Je crois que c'est la méme chose avec le théatre: On ne
peut critiquer le théatre qu'a travers une piece de théatre ; mais
en méme temps, on peut aussi montrer a travers celle-ci ce qui
se passe en dehors du théatre, dans la prétendue « réalité ».
Et enfin, on peut créer symboliqguement une nouvelle réalité,
utopique. Tout le monde vous dira qu'il est impossible de réunir
un tribunal pour instruire le procés des grandes entreprises. Or
la seule réponse possible n'est pas de s'attrister que ce ne soit
pas possible, mais de le faire. Le théatre est comme une pensée
vivante. Et c'est en cela que quelquefois, il est bien plus puissant
que d'autres médiums.

Propos recueillis par David Sanson



BIOGRAPHIE

Né en1977 a Bern, Milo Rau poursuit une formation en sociologie,
études germaniques et romanes a Zlrich, Berlin et Paris. Jour-
naliste, il écrit pour divers journaux et revues, notamment pour
le quotidien suisse « Neue Ziircher Zeitung ».

Depuis 2003, il méne une carriére de metteur en scéne et d’au-
teur indépendant et fonde en 2007 I'International Institute of
Political Murder (IIPM), structure au sein de laquelle il produit
ses projets théatraux et vidéo.

[l estinvité a produire ses spectacles aux Hebbel am Ufer, Staats-
schauspiel Dresden, Maxim Gorki, Theater Berlin, Wiener Fest-
wochen et Theater Neumarkt Zurich.

Parmi ses récentes réalisations figurent Die letzten Tage der
Ceausescus (2009), Hate Radio (2011), la trilogie The Civil Wars
(2014), The Dark Ages (2015) et Empire (2016), Das Kongo
Tribunal (2015) et Five Easy pieces (2016).

Milo Rau est un invité régulier des festivals nationaux et inter-
nationaux d’Europe, notamment le Festival d’Avignon (2010,
2013) et les Theatertreffen Berlin (2013, 2017). Son film, Le
Tribunal sur le Congo, sort en salle en automne 2016.

www.international-institute.de
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