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taire – pour devenir un soldat, là où son propre père
avait échoué –, ce qu’il a vécu comme une expérience
traumatique. Son existence est prise entre des iden-
tifications contraires – ce que l’on ressent dans ce
texte de jeunesse. 

De quelle manière le texte sera-t-il présent dans
cette pièce ?
J’aime bien que le processus de travail épouse la
manière dont je découvre les choses. On découvre
un texte en le lisant : lire est un acte. C’était le point
de départ pour Partita 2 : j’ai découvert cette musique
en l’entendant. Du coup, la musique de Bach com-
mence par être entendue, avant qu’il se passe quoi
que ce soit d’autre. Ensuite, il y a le niveau de la voix,
l’incorporation. Quoiqu’il en soit, la partition sera
celle du texte –et un texte ne fonctionne pas comme
une partition musicale. Ce n’est pas la même manière
de l’incarner au travers du mouvement. Il y a l’in-
corporation du texte par la voix, le corps travaillé
par le souffle. Et ensuite la question de savoir com-
ment cette incarnation peut générer du mouvement.
Je vais porter cette voix, voir comment elle s’étend,
où elle m’emmène, comment elle se développe. Le
mouvement aura sa propre logique, qui viendra
parfois souligner le texte et parfois s’en éloignera.
C’est là tout le champ de tension : entre la ligne du
texte, son contenu, sa musicalité. Je pense à une
trame de mouvement très centrée et très simple, et
à son déploiement géométrique dans l’espace. 

Propos recueillis par Gilles Amalvi (juin 2015)
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de Bruxelles, puis à la Tisch School of the Arts de
New York, Anne Teresa De Keersmaeker (née en 1960)
crée Asch, sa première chorégraphie. Deux ans plus
tard, elle marque les esprits avec Fase, Four Movements
to the Music of Steve Reich. En 1983, elle chorégraphie
Rosas danst Rosas et établit à Bruxelles sa compagnie
de danse Rosas. À partir de ces œuvres fondatrices,
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régraphique s’appuie sur les principes formels de
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du monde naturel et des structures sociales. En 1995,
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(Performing Arts Research and Training Studios) à
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Rilke pousse le jeu des assonances à un point de
fusion des sons, du sens, du souffle, presque comme
une invitation…
Le mouvement des phrases de Rilke est très beau.
De la même manière que dans toute musique de
Bach la danse se présente, je trouve que dans ce
texte elle se présente, mais de manière matérielle.
Il y a vraiment de la matière : c’est plastique, tactile.
Ça donne envie de s’en saisir. Au niveau du sens,
cette matérialité s’incarne dans des contraires : tout
le texte est construit dans une alternance entre mou-
vement et immobilité. Entre le masculin et le féminin
– ce qui est féminin dans le masculin et inversement.
Quasiment chaque chapitre se termine par l’image
d’une femme. Il y a aussi la présence du jour et de
la nuit, du soleil et de la lune. Il y a le feu. Tous les
thèmes fonctionnent par opposition : la mort et
l’amour, l’horizontalité et la verticalité… 

Il y a également la dimension « romantique » de ce
texte… Le pathos, la guerre, le débordement… Com-
ment allez-vous traiter cet aspect ? 
C’est sans doute l’aspect le plus délicat à traiter dans
ce texte. C’est d’ailleurs une des raisons qui ont fait
que ce texte a été récupéré à des fins guerrières : il
a servi d’instrument de propagande pendant les
deux guerres mondiales – ce qui a beaucoup attristé
Rilke, et qui l’a, entre autres, poussé à le renier.
Certains ont lu ce niveau « romantique » comme
une vision idéalisée et adolescente de la guerre, et
du coup une glorification. C’est encore à l’état de
question pour moi, une question que je n’ai pas
encore complètement résolue : comment l’actualiser,
incarner ses contradictions, quelle distance créer…
En revanche, il y a une autre strate du texte qui m’in-
téresse beaucoup : la question des genres, du dépla-
cement entre les genres. Les hommes sont représentés
avec des traits féminins. Et apparaissent tout au
long du texte différentes images de la femme – la
fille, la mère, l’amante, la prostituée, la vierge… Ces
images se contaminent, s’inversent, se dissipent
dans l’écriture de Rilke. À un niveau « psychanaly-
tique », la mère de Rilke l’a élevé en tant que petite
fille, il a en quelque sorte remplacé sa sœur morte.
Par la suite, le jeune Rilke a été envoyé à l’école mili-
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D’où vient votre intérêt pour ce texte de Rilke, Die
Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke
– un texte de jeunesse, qui a rencontré un grand
succès ? 
Ce texte est là depuis longtemps. Je l’avais déjà en
tête lorsque j’ai fait la mise en scène de Rivages à
l’abandon / Médée Matériaux / Paysage avec Argo-
nautes de Heiner Müller, en 1987. Et il est toujours
resté là, à la marge, dans un coin de ma tête. La ques-
tion du texte s’est présentée pour la première fois
pour moi dans Elena’s Aria en 1985. Et puis pendant
une période j’ai beaucoup travaillé avec ma sœur,
Jolente, et le collectif théâtral tg STAN. Nous avons
travaillé ensemble pour I said I, sur un texte de Peter
Handke, ainsi que Quartett de Müller – entre autres.
Par la suite, je me suis un peu écartée de cette ques-
tion, j’ai décidé de me focaliser sur ma relation avec
la musique. À vrai dire, c’est par la musique que le
texte est revenu : en travaillant avec Jérôme Bel sur
le livret du Chant de la terre de Mahler, lors de
3Abschied. Mais aussi par le chant, présent dans En
Atendant et Cesena. Le texte est revenu par la voix.
Dans Once, les paroles de chansons de Joan Baez
ont également servi de support. Du coup, le travail
sur Rilke est en même temps une reprise, et une
poursuite : je veux continuer à travailler sur l’incar-
nation des mots. […]

« L’incarnation 
des mots »
Entretien avec Anne Teresa De Keersmaeker
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