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Lundi	5	novembre	2018	:		
France	Culture	/	La	Dispute	/	Arnaud	Laporte	–	de	19h	à	20h		
Sujet	:	Quasi	niente		est	le	coup	de	cœur	de	Marie	Sorbier.		
à	https://www.franceculture.fr/emissions/la-dispute/spectacle-vivant-dans-la-luge-
darthur-schopenhauer-sopro-le-syndrome-du-banc-de-touche-et-quasi		

	
Mercredi	7	novembre	2018	:		
Radio	Néo	/	Chaos	sur	le	ring	/	Alban	Orsini	–	19h	
Sujet	:	Quasi	niente	parmi	les	pièces	critiquées.	
à	http://www.radioneo.org/fr/podcasts/view/1219/chaos-sur-le-ring-theatre	
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Pasunecritique.wordpress.com	–	25	octobre	2018		
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Revue-etudes.com	–	26	octobre	2018		

	
Froggydelight.com	–	29	octobre	2018		

	
Le	Canard	enchaîné	–	31	octobre	2018		

	
Ubu.apite.com	–	31	octobre	2018		
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CREDIT CHAPO C2 Signature DES VIES MINUSCULES
Les metteurs en scène italiens DARIA DEFLORIAN ET ANTONIO 

TAGLIARINI s’emparent du film culte d’Antonioni, Le Désert rouge.  
Sur scène, “des figures sans nom” embrassent la beauté du mal-être.

pas de personnages mais des figures, des figures sans nom,  
une trentenaire, une quarantenaire et une soixantenaire.  
Chacune d’entre elles a ses propres particularités,  
ses traits de caractère. Ensemble, elles composent une figure  
dans le passage du temps. Même les figures masculines portent  
en elles la ‘Giulianité’, cette maladie d’être Giuliana, puisque 
dans le film, les deux personnages masculins répondent  
à son mal-être de manières différentes. Celui qui fait semblant 
que tout va bien et celui qui prend soin.” 

Ainsi, comme dans leurs précédents spectacles,  
Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni et Reality, 
présentés en 2015 au Festival d’Automne, les deux créateurs 
philosophes parcourent avec bonté et beauté des vies 
minuscules, une certaine quotidienneté, comme ici  
dans les errances de Giuliana, autour desquelles ils créent 
Quasi Niente, dans un champ d’amour théâtral qui  
leur (re)donne, outre de la dignité, une belle universalité.  
Hervé Pons

 Quasi Niente  Un projet de Daria Deflorian et Antonio Tagliarini, 
librement inspiré du film Le Désert rouge de Michelangelo 
Antonioni, en italien surtitré en français, du 23 au 31 octobre  
au Théâtre de la Bastille, Paris XIe, tél. 01 43 57 42 14,  
www.theatre-bastille.com

Festival d’Automne à Paris Tél. 01 53 45 17 17,  
www.festival-automne.com

“NE PAS ÊTRE DANS LA PSYCHOLOGIE, réagir  
et réfléchir aux mécanismes de la société tout en réagissant  
et réfléchissant au théâtre, à notre théâtre, à la beauté  
du mal-être, se sentir avec, en quête de cette beauté, au-delà  
des fantômes, avec cette volonté de secouer ce petit théâtre  
dans lequel nous vivons et où ‘tout va bien’, sortir de cette fiction 
par la fiction, chercher un regard vrai, vouloir voir vrai,  
comme Giuliana qui demande ‘qu’est-ce qu’on me permet  
de voir, qu’est-ce qu’ils me demandent de voir ?’”

Sous l’implacable soleil de Rome, dans l’isolement 
pasolinien du Teatro India, Daria Deflorian et Antonio 
Tagliarini, entourés de leurs acteurs, dramaturge et  
créateur son, décortiquent, réinventent, se refont le film  
de Michelangelo Antonioni, Le Désert rouge (1964).  
Ils répètent Quasi Niente – presque rien –, leur prochaine 
création. Installés à Rome, ces deux auteurs-metteurs  
en scène, performeurs et acteurs travaillent ensemble  
depuis dix ans. Au croisement des pratiques de plateau  
et de l’art contemporain, mais puisant aussi aux sources  
de la littérature, de la sociologie et de la philosophie,  
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini créent un théâtre  
en creux, explorant la vie dans les plis, comme dirait  
René Char. A l’instar de Monica Vitti, alias Giuliana,  
dans Le Désert rouge, ils veulent voir vrai, mais pour voir vrai, 
il faut semer la fiction. “Le spectacle s’ouvre sur une longue 
didascalie qui décrit les trois figures du spectacle,  

PROSE GUERRIÈRE
Le chorégraphe brésilien BRUNO BELTRÃO retrouve la fougue de ses  

débuts avec Inoah. Une pièce comme un uppercut. Urgent et nécessaire.

une frise au cadre de scène. Inoah est 
tout entier une chorégraphie d’ombres, 
celles des interprètes et sans doute aussi 
des fantômes du pays, une démocratie  
à la dérive. Il n’y a rien de narratif  
sur le plateau, juste ce besoin d’être 
contre : l’autre, le public, la réalité. 
Inoah s’ouvre sur une pénombre, se finit 
sur un éclat de lumière. Entre, il y a des 
battles, des courses, des cris réprimés, 
une bande-son toute en grondements  
ou en riffs de guitare. Beltrão a ciselé 
chaque pas, même lorsque tout semble 
n’être qu’improvisation. Il y a ce jeu en 
coulisses, ces rondes furtives. Le travail 
des bras est remarquable : poignet  
que l’on saisit, tremblements à répétition. 
Ou simplement poing levé. Jusqu’à ce 
duo en avant-scène, puissant et un peu 
effrayant. 

“Comment danser ensemble à partir 
d’un vocabulaire égocentrique, comment ce 
vocabulaire peut créer de nouveaux espaces, 
y a-t-il de la place pour de la subtilité dans 
les danses urbaines ?”, interroge Beltrão. 
Il répond à sa façon, frondeur dans 

LORS DE NOTRE DERNIÈRE 
RENCONTRE AVEC BRUNO BELTRÃO, 
Dilma Rousseff était encore présidente 
du Brésil dans la foulée des années  
Lula, la crise n’ayant pas encore mis  
le pays à genoux. Pourtant, l’inquiétude  
se lisait sur le visage du chorégraphe  
de Niterói. Au point que cet état paraissait 
se ressentir sur son travail, laissant plus 
d’un observateur sceptique après les 
révélations que furent Too Legit to Quit  
ou H3. Beltrão fait aujourd’hui un retour 
fracassant avec Inoah. Le Brésil est depuis 
empêtré dans un marasme économique, 
les conservateurs ont pris le pouvoir après 
la destitution – contestée – de Rousseff, 
Luiz Inácio Lula da Silva est en prison. 
Le monde ne tourne plus rond et Bruno 
Beltrão en prend acte. 

Avec dix danseurs, il a passé six mois 
dans la ville d’Inoah au lointain de Rio 
de Janeiro, un espace clos d’où la troupe 
ne voyait qu’un morceau d’une maison, 
une montagne au loin avec une antenne 
TV. C’est le décor du spectacle, trois 
bandes d’écran avec projection comme 

l’écriture, incontrôlable dans la gestuelle. 
On verra des corps rebondir, des 
plongeons au sol comme s’il s’agissait  
de disparaître sous le tapis de danse. 
Tout Inoah est secoué de cette 
grammaire du mouvement qui puise au 
hip-hop, au contemporain, aux rites 
modernes. Mais Inoah est surtout  
une œuvre en guerre, combat qui ne dit 
pas son nom dans un pays à l’arrêt.  
Et si les solistes – remarquables – ne 
brandissent pas le drapeau de la révolte, 
il y a en eux le sentiment d’une urgence. 
Etre présent, l’un pour l’autre,  
l’un contre l’autre, être là. La guerre 
selon Bruno Beltrão est déclarée. 
Philippe Noisette 

 Inoah  Direction artistique Bruno Beltrão, 
du 6 au 10 novembre au CENTQUATRE-
PARIS, Paris XIXe,, tél. 01 53 35 50 00, 
www.104.fr ; le 13 novembre au Théâtre 
Louis Aragon / Tremblay-en-France, tél.  
01 49 63 70 58, www.theatrelouisaragon.fr

Festival d’Automne à Paris Tél. 01 53 45 17 17, 
www.festival-automne.com 
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Les jouets 
sonores de 
Clara Iannotta
La compositrice italienne de 35 ans 
est l’une des têtes d’affiche 
du Festival d’automne, à Paris

MUSIQUE

D
eux percussionnistes
qui soufflent dans un
tuyau de caoutchouc
enlacé autour du cou,

deux clarinettistes qui frottent 
un morceau de polystyrène avec
une brosse métallique, deux vio-
lonistes qui jouent avec un dé à 
coudre au bout des doigts… Les 
musiciens de L’instant donné ré-
pètent Paw-Marks in Wet Cement
(ii), de Clara Iannotta, deux jours
avant d’interpréter la pièce en 
création française dans le cadre 
du Festival automne à Paris.

Ce 6 octobre, l’ensemble exé-
cute pour la première fois en pré-
sence de la compositrice ita-
lienne la partition dont le titre an-
glais signifie « Empreintes de pat-
tes dans un ciment frais ». La 
fusion des sons bat son plein.
Bien malin qui pourrait alors
identifier les sources de cette né-
buleuse à caractère animalier.

« Je voudrais que ça soit plus pro-
che du son des cordes », demande
la compositrice aux trois cuivres
qui ont chacun une casserole à
portée de la main. Tête d’affiche
du Festival d’automne qui, le
26 octobre, programme une autre
pièce d’elle (Clangs), Clara Ian-
notta, 35 ans, sait ce qu’elle veut.

A 6 ans, elle décide d’être musi-
cienne après avoir assisté à une
retransmission télévisée du 
concert du Nouvel An à Vienne. 
Elle se met bientôt à la flûte, mais 
la voie vers la composition est 
tout autre. Invitée par un père ar-

chitecte à fabriquer ses propres
jouets, Clara Iannotta en vient 
très vite à construire des objets
sortis de son imagination.

« Dès que j’ai commencé à com-
poser, j’ai appliqué à peu près la 
même pensée, confie-t-elle. Du 
coup, je ne me rappelle pas avoir 
écrit une pièce sans que l’instru-
ment n’ait été appréhendé physi-
quement. » Ainsi, elle passe de 
longs mois à essayer de trouver sa
façon d’utiliser divers objets so-
nores, conventionnels ou non, 
avant de les combiner d’une ma-
nière très personnelle.

Recherche du son nu

Cependant, Clara Iannotta n’a
pas trouvé immédiatement sa 
technique de composition. Elle a
d’abord éprouvé celle d’Ales-
sandro Solbiati, son premier
professeur en la matière, à Mi-
lan, avant d’expérimenter sa pro-
pre démarche et de la perfection-
ner auprès d’autres maîtres, à
Paris (Frédéric Durieux) puis à
Harvard (Chaya Czernowin). Dis-
tinguée en 2018 par le prix Ernst

von Siemens, elle compte parmi
les figures les plus originales de
la scène contemporaine.

Si elle réside depuis 2013 à Ber-
lin, Paris a beaucoup compté dans
son cheminement artistique.
D’abord, en 2012, avec Clangs, qui 
lui a valu un prix de composition 
au Conservatoire. Ensuite, en
2014, avec la création d’Intent on
Resurrection, commandée par 
l’Ensemble intercontemporain.
« Avec Clangs, dit-elle, j’ai voulu 
laisser respirer le son, quitte à pro-
duire une orchestration un peu 
“sucrée”. Mais ensuite je me suis 
engagée dans la recherche du son 
nu, du bruit, sans rien cacher et ça 
a donné Intent on Resurrection,
une pièce qui m’a tant révélé de 
choses sur moi-même que j’ai cessé
d’écrire pendant longtemps. J’avais
besoin de penser. »

Clara Iannotta a alors pris la
direction artistique d’un festival 
dans la petite ville de Bludenz, en 
Autriche, où de jeunes composi-
teurs peuvent réaliser leurs rêves. 
Plus tard, elle a repris ses rendez-

vous avec la page blanche, qu’elle 
assimile au « divan du psy », en 
tirant les enseignements des piè-
ces antérieures. « Après Intent on 
Resurrection, j’ai réalisé que
j’avais passé une longue période 
dans laquelle ma musique était
une surface avec beaucoup de lu-
mière, une sorte de miroir qui per-
mettait de voir le reflet d’un objet
mais pas d’en saisir la profon-
deur. » Désireuse de « plonger
dans l’objet », elle a connu une 
nouvelle phase de création qui a 
engendré des pièces « un peu noi-
res ». La lumière serait-elle incom-
patible avec la quête de la profon-
deur ? Pas selon certaines recher-

ches liées au « deep blue » (grands 
fonds marins) qui ont révélé à la 
compositrice l’existence de créa-
tures porteuses de lumière.

Avec les vidéos (de Chris Cun-
ningham et de Richard Serra), la
lecture est une des principales
sources d’inspiration de Clara
Iannotta. Depuis 2014, à l’instar 
de Paw-Marks in Wet Cement (ii),
les titres de ses partitions se réfè-
rent régulièrement à l’œuvre de
Dorothy Molloy (1942-2004), poé-
tesse irlandaise morte d’un can-
cer quelques semaines avant la
publication de son premier 
ouvrage. Auparavant, un vers de 
T.S. Eliot (« Clangs the bell ») avait 

partiellement servi pour la dési-
gnation d’une page conçue après
la découverte d’un carillon près
du marché de Fribourg.

Pour « mettre en scène cette ex-
périence d’écoute » dans Clangs, 
Clara Iannotta a confié aux ins-
trumentistes des cloches à main, 
des harmonicas enveloppés de
papier, des appeaux de gélinotte.
Là encore, un dispositif qui ne va
de soi que pour elle. p

pierre gervasoni

Clangs, de Clara Iannotta. 
Le 26 octobre à 20 h 30, 
Philharmonie de Paris. 
Festival-automne.com

« Je ne me 
rappelle pas 

avoir écrit une
pièce sans que

l’instrument n’ait
été appréhendé
physiquement »

Ces « presque rien » qui font la vie
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini font du « Désert rouge », 
chef-d’œuvre d’Antonioni, la trame noire de leur spectacle

THÉÂTRE

Q ue ceux qui n’avoueront
jamais avoir douté d’eux
lèvent la main. Et filent
séance tenante au théâ-

tre de la Bastille. Quasi niente est 
fait pour eux. Ils y découvriront 
ce qui se cache sous le tapis d’une 
réalité moins souriante qu’il n’y
paraît. La conviction de n’être 
rien, ou presque rien, voilà l’es-
sence de cette représentation. Ce 
sentiment n’est pas contagieux. 
Le confesser n’implique pas de
s’anéantir et en prendre acte réac-
tive cette valeur peu prisée qu’on 
appelle l’empathie.

Sur le plateau chichement in-
vesti d’une commode de bois
clair, d’un fauteuil de Skaï rouge,
de trois chaises en plastique, 
d’une armoire désossée et d’un 
terne tulle gris, il n’est pas donc
question de faire comme si tout 
allait pour le mieux dans un 
monde parfait. Bienvenue chez 
les antihéros du XXIe siècle. Ils ont
de 30 à 60 ans. La sensation de la 
défaite, le chagrin et la mélancolie
n’épargnent aucun âge de la vie.
Les cinq individus en place sur ce 
pauvre plateau ne sont pas à la
mode dans le paysage actuel qui 
préfère les vainqueurs aux per-
dants. Pourtant, leur monde inté-
rieur n’a rien d’un vide abyssal. Ce
serait même plutôt l’inverse.

On connaît depuis 2015, date de
leur apparition en France au 
Théâtre national de la Colline, 
Daria Deflorian et Antonio Taglia-

rini. Ces artistes italiens n’enve-
loppent pas de paillettes les ma-
laises des sociétés modernes. S’ils
font du théâtre, c’est pour libérer
les taiseux du mutisme et donner
un corps à ceux que laisse sur le 
carreau un libéralisme arrogant
et prônant la feinte décontrac-
tion, même au plus fort de la dé-
pression. Leurs spectacles se pas-
sent du ronflant des discours et 
font l’économie de décors tapa-
geurs. Ils ne se préoccupent que 
de l’humain. Pour cette raison, les
acteurs y sont très attachants.

Confidences tristes qui font rire

Quasi niente est une tribune dé-
diée à ceux pour qui rien ne va 
de soi. Le bonheur, l’inscription
sereine dans le flux du quotidien, 
la relation à l’autre : que se passe-
t-il quand tout en nous s’effrite ? 
En toile de fond plane l’ombre du
film d’Antonioni Le Désert rouge 
(1964). Référence du cinéma de la 
Nouvelle Vague, il est la trame qui 
obsède les protagonistes. Avec lui 
surgit par intermittences la figure 
hagarde de Giuliana, une bour-
geoise qui erre dans la plaine du 
Pô et se débat pour y voir clair. In-
carnée à l’écran par Monica Vitti, 
cette femme à la dérive ne sait plus
comment accorder son pas à la 
marche du réel : « Il y a quelque 
chose d’épouvantable dans la réa-
lité et je ne sais pas ce que c’est. » Les
mots prononcés par l’actrice sont 
cités textuellement par l’un des 
comédiens, mais chacun pourrait 
les reprendre à son compte.

Qu’est-ce que la réalité ? Ce
qu’on nous donne à voir ou ce qui
se dissimule derrière ce qu’on 
nous donne à voir ? Le spectacle,
finement tricoté par les interprè-
tes, lève le voile sur l’apparence. 
Plutôt que d’aller de la surface 
trompeuse vers le noyau obscur
où loge la vérité, il part de ce
noyau pour revenir vers la sur-
face. Deux hommes, trois fem-
mes nous racontent par petites
touches pourquoi ils boitent, va-
cillent et sombrent. C’est « pres-
que rien » (quasi niente). Ça prend
la forme de confidences tristes 
qui font rire, de chansons dou-
loureuses, d’un geste de danse
qui avorte, de détails insigni-
fiants et de souvenirs d’enfance 
obsédants. Autant de petites 
molécules insolubles qui font de 
nous des êtres vivants.

La représentation s’achève par la
mue du décor. De pauvre, gris et 
nu, il se métamorphose en foyer 
chaleureux, avec photos de fa-
mille, livres entrouverts, plaid
moelleux et tapis coloré. On dirait
une image d’Epinal qui raconte-
rait un monde parfait. Sauf que 
les acteurs ont disparu derrière le 
tulle opaque. Et que personne ne 
vit dans un monde parfait. p

joëlle gayot

Quasi niente (presque rien). 
De Daria Deflorian et Antonio 
Tagliarini. Spectacle en italien 
surtitré en français. Festival 
d’automne. Jusqu’au 31 octobre 
au Théâtre de la Bastille.

Clara 
Iannotta, 
à Berlin, en 
août 2017. 
MANU THEOBALD
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Dorothea Lange, la photo en temps de crise
Le Jeu de paume revient sur une œuvre lumineuse, trop souvent réduite à l’iconique « Mère migrante »

PHOTOGRAPHIE

Q
ui ne connaît la fa-
meuse Migrant Mo-
ther ? La photogra-
phe américaine Do-
rothea Lange (1895-

1965) est souvent résumée à cette 
seule image, célèbre et indépassa-
ble, d’une « mère migrante » au vi-
sage anxieux qui serre contre elle 
ses trois enfants sales. Devenue 
une icône du XXe siècle, le symbole
de la Grande Dépression des an-
nées 1930 aux Etats-Unis, et plus 
largement une sorte d’incarnation
universelle de la résilience mater-
nelle, elle a fini par plonger dans
l’ombre le contexte de sa prise de 
vue et l’identité de son auteur. Au 
Jeu de paume, une exposition 
splendide et très documentée, ri-
che d’une centaine de tirages 
d’époque, met en valeur l’œuvre 
lumineuse de Dorothea Lange, qui
mit ses images au service du chan-
gement social aux Etats-Unis.

Bien entendu, au Jeu de paume,
on n’échappera pas à la Migrant
Mother. Mais on la voit ici dans
son contexte, parmi toute la série 
de photos que Lange a faites sur 
place, à Nipomo (Californie), 
en 1936. C’est dans un village de 
tentes où près de 2 500 migrants 
affamés rongent leur frein, frigo-
rifiés et sans travail après qu’une
gelée a ruiné la récolte de pois,
qu’elle rencontre Florence Owens 
Thompson, veuve et mère de sept
enfants. La série quasi complète 
permet d’élargir le cadre : une 
tente de fortune, de maigres pos-
sessions qui tiennent dans deux
valises, d’autres enfants pieds 
nus… Dans une vue alternative, 
l’adolescente de la famille pose au
premier plan, sur un fauteuil à 
bascule, avec un serre-tête et en 
pantalon, l’air farouche, rendant 
la scène moins univoque. 

On voit aussi, au fur et à mesure
des photos, Dorothea Lange s’ap-
procher de son sujet, jusqu’au 
gros plan qui fera le tour du
monde. Publiée dans le magazine
U.S. Camera, la Mère migrante
– qui avait un titre plus long et
plus précis à l’origine – sera diffu-
sée largement par son comman-
ditaire, la Farm Security Adminis-
tration (FSA).

Images de la discrimination

La photographe fut l’une des figu-
res phares de cette institution 
créée par le gouvernement améri-
cain, qui, sous l’égide de Roy Stri-
ker, engagea des photographes
(dont Walker Evans et Gordon
Parks) pour illustrer les difficultés
du monde rural et les efforts du
gouvernement en sa faveur. Il en 
reste près de 160 000 images d’un
pays en crise, avec les tempêtes de
poussière qui s’abattent sur les
fermes du Midwest (Dust Bowl),

les familles de fermiers ruinés qui
partent vers l’Ouest, et la vie diffi-
cile des réfugiés, rejetés par tous.

A ses débuts, Dorothea Lange
était pourtant loin d’avoir une vo-
cation sociale : dans son studio de
San Francisco, elle fait d’abord des
portraits dans un style pictoria-
liste. Jusqu’à ce que la crise de
1929 frappe littéralement à sa
porte lorsqu’un chômeur s’arrête,
indécis, devant son studio. A par-
tir de ce moment, elle sort dans la
rue photographier « ceux que [sa] 
vie a touchés ». Elle suit les mani-
festations, les dizaines d’ouvriers 
désœuvrés dans les rues, les sou-
pes populaires – elle signera, 
en 1933, une autre de ses icônes,
White Angel Breadline (« la Soupe 
populaire de l’Ange blanc »), qui
montre un homme isolé avec son
gobelet vide, à contre-courant de
la foule qui attend la distribution 
de nourriture. Des images qui ta-
pent dans l’œil de Paul Taylor, so-
ciologue de l’université de Berke-
ley. Il va les utiliser pour illustrer 
ses rapports sur les travailleurs 
agricoles migrants. L’économiste

et la photographe, désormais en 
couple, vont allier leurs talents 
avec l’espoir de peser sur la réalité
et de sensibiliser le public au sort 
des laissés-pour-compte.

Pour la FSA, Dorothea Lange a
parcouru les Etats-Unis de long en 
large, comme le montre la carte de
ses trajets présentée au Jeu de 
paume, accompagnée des petites 
fiches avec les milliers d’images 
que la photographe envoyait à 
l’agence. Midwest, Californie, 
Texas… La photographe montre 
les migrants avec dignité, les pre-
miers en voiture, puis les suivants 
qui voyagent à pied, en charrette, 
et survivent dans des conditions 
toujours plus misérables. 

L’exposition insiste sur le côté
documentaire de son travail, avec 
les légendes qu’elle aimait très dé-
taillées, la proximité qu’elle cul-
tive avec ses sujets, leur voix
qu’elle cherche à restituer sous la
forme de citations. « Je ne vole ja-
mais une photo, jamais, disait-
elle. Toutes les photographies sont
réalisées en collaboration, car elles
font partie de leur réflexion 

comme de la mienne. » Malgré le 
cadre restrictif de la FSA, Dorothea
Lange s’est toujours débrouillée 
pour garder sa liberté et son œil : 
elle refuse l’appareil 35 mm, lui
préférant une lourde chambre 
aux images plus détaillées. Alors 
que l’agence veut se concentrer
sur les travailleurs blancs, la pho-
tographe, au contraire, s’attarde
dans les Etats du Sud pour mon-
trer les Noirs frappés par la discri-
mination, ou les migrants mexi-
cains qui suent dans les champs. 

Elle s’intéresse aux femmes,
aussi, qu’elle montre avant tout 
comme des piliers de famille et 
des ouvrières épanouies. Son 
passé de portraitiste la fait s’attar-
der sur les visages, dont elle capte 
les expressions au plus près, mais 
aussi le détail des corps, les mains
et les musculatures puissantes –
elle-même est restée boiteuse
après avoir été frappée par la po-
lio. On est soufflé par la force de
ses compositions et sa capacité à 
capter l’intensité des regards.

L’exposition s’est concentrée
sur des séries phares, qui témoi-

gnent toutes de son intérêt pour 
la justice sociale : les migrations 
agricoles, les chantiers navals, le 
quotidien d’un avocat commis 
d’office. Une série moins connue, 
longtemps inaccessible, montre 
que cet engagement, en harmo-
nie avec la puissance publique, 
s’est aussi trouvé en porte-à-faux 
avec la politique de son pays. Pen-
dant le second conflit mondial, la 
photographe a en effet travaillé
pour le ministère de la guerre, do-
cumentant ce qui reste 
aujourd’hui l’une des taches de 
l’histoire américaine : l’interne-
ment forcé dans des camps de 
120 000 Américains d’origine ja-

« Il faut garder une mentalité d’expatrié »
Après douze années à la tête du Jeu de paume, sa directrice, l’Espagnole Marta Gili, quitte l’institution

ENTRETIEN

N ommée en octobre 2006
à la direction du Jeu de
paume, centre d’art con-

sacré à la diffusion de l’image à Pa-
ris, l’Espagnole Marta Gili vient de
quitter ses fonctions après avoir 
organisé 180 expositions mono-
graphiques et thématiques.

La question de la place des 

femmes agite le monde de l’art 

en ce moment. Dès votre 

arrivée en 2006, vous avez 

programmé énormément 

de femmes photographes. 

Quelle était votre position ?

En onze ans, nous avons montré
autant d’hommes que de femmes. 

Mais il a fallu un article d’Art News 
en 2015 pour qu’on s’en rende 
compte. Il nous présentait comme
modèle, et comme exception, car 
nous avions consacré 45 % des ex-
positions à des femmes. Cela n’a 
jamais été réfléchi, pour moi c’était
juste naturel. Ces questions sont 
devenues plus débattues récem-
ment, et c’est une bonne chose.

Que pensez-vous de l’action 

du précédent ministère visant 

à forcer les institutions 

à augmenter le nombre 

d’achats de femmes artistes ?

Ce qui m’est paru naturel ne l’est
visiblement pas pour certains col-
lègues… Beaucoup m’ont dit « C’est
génial ce que tu fais », mais quand 

il s’agissait de faire pareil, ils di-
saient : « Mais les femmes n’attirent
pas le public ! » Les inerties et les 
préjugés sont si ancrés qu’on ne se 
rend pas compte qu’on les a, 
même parmi les femmes. Elles 
sont parfois leurs pires défenseu-
ses. De la même façon que les pou-
voirs publics imposent l’appren-
tissage de la lecture à 7 ans, je 
trouve normal que le ministère in-
tervienne pour faire des arbitra-
ges. Mais ça n’a pas besoin d’être 
50-50, si c’est 60 % de femmes et 
40 % d’hommes, on ne va pas se fâ-
cher pour ça ! J’espère qu’un jour ça
ne sera plus nécessaire. Il ne suffit 
pas d’exposer des femmes, il faut 
faire des recherches. Car c’est plus 
difficile de trouver des femmes 

dans les travaux historiques. 
Même si dans la photo, justement,
il y a eu pas mal de femmes, elles y
ont trouvé une forme de liberté. Et
dans l’histoire de la photo, je crois 
que derrière beaucoup d’hommes,
il y avait une femme : prenez Ma-
nuel Alvarez Bravo avec Lola Alva-
rez Bravo. Ou Gala, qui était bien 
plus que la muse de Dali…

Quand vous êtes arrivée au Jeu 

de paume, vous étiez une 

des rares femmes et étrangères 

à ce genre de poste. Qu’est-ce 

que cela a changé ?

J’ai pris ça comme un défi. Je ne
connaissais pas le milieu parisien,
ça m’a permis de faire une pro-
grammation d’une grande liberté.

Et ni les mécènes, ni le ministère,
ni le conseil d’administration ne 
m’ont empêchée de faire ce que je 
voulais. Cela m’a permis de cons-
truire un lieu exceptionnel consa-
cré à la photographie mais aussi 
aux mots, en montrant comment
les images ont à voir avec la vie so-
ciale, la politique. On ne peut plus 
faire un musée qui se contente 
d’accrocher des photos, il faut dire
dans quel contexte – social, cultu-
rel, économique, politique – elles 
sont produites. C’est le travail 
qu’on a mené avec Diane Arbus, 
Mathieu Pernot ou Ali Kazma. Les 
images ne sont pas là de façon on-
tologique. C’est la distance criti-
que qui a été le noyau de ma pro-
grammation.

Pourquoi partir aujourd’hui ?

Mon envie de partir n’est pas
liée à l’obsolescence du projet,
mais j’ai besoin d’action. Je vais
tenter ma chance ailleurs, sans
projet précis, peut-être que je 
serai indépendante. Je déteste
être un gourou, j’ai ma vision à
moi et je me trompe parfois. Là, 
j’ai envie d’anonymat. De façon 
générale, je pense qu’il faut tou-
jours garder une mentalité d’ex-
patrié, pour ne pas prendre des
habitudes, ne pas se fixer sur les 
arbres qui cachent la forêt. Après
des années de présence pari-
sienne, j’ai besoin de découvrir
d’autres forêts. p

propos recueillis par

claire guillot

Autre prise 
de vue de la 
célèbre série 
« Migrant 
Mother », 
par Dorothea 
Lange. 
THE DOROTHEA LANGE 

COLLECTION, OAKLAND 

MUSEUM OF CALIFORNIA. 

DON DE PAUL S. TAYLOR

A ses débuts, 
loin d’avoir une

vocation sociale,
Dorothea Lange
fait des portraits

dans un style 
pictorialiste

ponaise, soupçonnés du simple 
fait de leurs origines de compli-
cité avec l’ennemi. Dorothea 
Lange avait cru pouvoir sensibili-
ser le public sur cette injustice, 
mais elle a été interdite de photo-
graphier les aspects les plus som-
bres du camp californien de Man-
zanar – les militaires armés, les
barbelés, les tours de guet. Ren-
voyée au bout de cinq mois, elle 
n’a jamais pu diffuser ses images, 
versées aux archives nationales,
et a fait une dépression. La série, 
qui n’est pas sa plus réussie, 
compte quelques beaux portraits,
tentatives timides de souligner, 
envers et contre tout, la dignité et 
le courage des individus face à 
l’injustice qui les frappe. p

cl. g.

« Dorothea Lange, politiques 
du visible », au Jeu de paume, 
place de la Concorde, jusqu’au 
27 janvier 2019. Du mercredi 
au dimanche, de 11 heures 
à 19 heures ; le mardi jusqu’à 
21 heures. 7,5 et 10 euros. 
Jeudepaume.org
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Les jouets 
sonores de 
Clara Iannotta
La compositrice italienne de 35 ans 
est l’une des têtes d’affiche 
du Festival d’automne, à Paris

MUSIQUE

D
eux percussionnistes
qui soufflent dans un
tuyau de caoutchouc
enlacé autour du cou,

deux clarinettistes qui frottent 
un morceau de polystyrène avec
une brosse métallique, deux vio-
lonistes qui jouent avec un dé à 
coudre au bout des doigts… Les 
musiciens de L’instant donné ré-
pètent Paw-Marks in Wet Cement
(ii), de Clara Iannotta, deux jours
avant d’interpréter la pièce en 
création française dans le cadre 
du Festival automne à Paris.

Ce 6 octobre, l’ensemble exé-
cute pour la première fois en pré-
sence de la compositrice ita-
lienne la partition dont le titre an-
glais signifie « Empreintes de pat-
tes dans un ciment frais ». La 
fusion des sons bat son plein.
Bien malin qui pourrait alors
identifier les sources de cette né-
buleuse à caractère animalier.

« Je voudrais que ça soit plus pro-
che du son des cordes », demande
la compositrice aux trois cuivres
qui ont chacun une casserole à
portée de la main. Tête d’affiche
du Festival d’automne qui, le
26 octobre, programme une autre
pièce d’elle (Clangs), Clara Ian-
notta, 35 ans, sait ce qu’elle veut.

A 6 ans, elle décide d’être musi-
cienne après avoir assisté à une
retransmission télévisée du 
concert du Nouvel An à Vienne. 
Elle se met bientôt à la flûte, mais 
la voie vers la composition est 
tout autre. Invitée par un père ar-

chitecte à fabriquer ses propres
jouets, Clara Iannotta en vient 
très vite à construire des objets
sortis de son imagination.

« Dès que j’ai commencé à com-
poser, j’ai appliqué à peu près la 
même pensée, confie-t-elle. Du 
coup, je ne me rappelle pas avoir 
écrit une pièce sans que l’instru-
ment n’ait été appréhendé physi-
quement. » Ainsi, elle passe de 
longs mois à essayer de trouver sa
façon d’utiliser divers objets so-
nores, conventionnels ou non, 
avant de les combiner d’une ma-
nière très personnelle.

Recherche du son nu

Cependant, Clara Iannotta n’a
pas trouvé immédiatement sa 
technique de composition. Elle a
d’abord éprouvé celle d’Ales-
sandro Solbiati, son premier
professeur en la matière, à Mi-
lan, avant d’expérimenter sa pro-
pre démarche et de la perfection-
ner auprès d’autres maîtres, à
Paris (Frédéric Durieux) puis à
Harvard (Chaya Czernowin). Dis-
tinguée en 2018 par le prix Ernst

von Siemens, elle compte parmi
les figures les plus originales de
la scène contemporaine.

Si elle réside depuis 2013 à Ber-
lin, Paris a beaucoup compté dans
son cheminement artistique.
D’abord, en 2012, avec Clangs, qui 
lui a valu un prix de composition 
au Conservatoire. Ensuite, en
2014, avec la création d’Intent on
Resurrection, commandée par 
l’Ensemble intercontemporain.
« Avec Clangs, dit-elle, j’ai voulu 
laisser respirer le son, quitte à pro-
duire une orchestration un peu 
“sucrée”. Mais ensuite je me suis 
engagée dans la recherche du son 
nu, du bruit, sans rien cacher et ça 
a donné Intent on Resurrection,
une pièce qui m’a tant révélé de 
choses sur moi-même que j’ai cessé
d’écrire pendant longtemps. J’avais
besoin de penser. »

Clara Iannotta a alors pris la
direction artistique d’un festival 
dans la petite ville de Bludenz, en 
Autriche, où de jeunes composi-
teurs peuvent réaliser leurs rêves. 
Plus tard, elle a repris ses rendez-

vous avec la page blanche, qu’elle 
assimile au « divan du psy », en 
tirant les enseignements des piè-
ces antérieures. « Après Intent on 
Resurrection, j’ai réalisé que
j’avais passé une longue période 
dans laquelle ma musique était
une surface avec beaucoup de lu-
mière, une sorte de miroir qui per-
mettait de voir le reflet d’un objet
mais pas d’en saisir la profon-
deur. » Désireuse de « plonger
dans l’objet », elle a connu une 
nouvelle phase de création qui a 
engendré des pièces « un peu noi-
res ». La lumière serait-elle incom-
patible avec la quête de la profon-
deur ? Pas selon certaines recher-

ches liées au « deep blue » (grands 
fonds marins) qui ont révélé à la 
compositrice l’existence de créa-
tures porteuses de lumière.

Avec les vidéos (de Chris Cun-
ningham et de Richard Serra), la
lecture est une des principales
sources d’inspiration de Clara
Iannotta. Depuis 2014, à l’instar 
de Paw-Marks in Wet Cement (ii),
les titres de ses partitions se réfè-
rent régulièrement à l’œuvre de
Dorothy Molloy (1942-2004), poé-
tesse irlandaise morte d’un can-
cer quelques semaines avant la
publication de son premier 
ouvrage. Auparavant, un vers de 
T.S. Eliot (« Clangs the bell ») avait 

partiellement servi pour la dési-
gnation d’une page conçue après
la découverte d’un carillon près
du marché de Fribourg.

Pour « mettre en scène cette ex-
périence d’écoute » dans Clangs, 
Clara Iannotta a confié aux ins-
trumentistes des cloches à main, 
des harmonicas enveloppés de
papier, des appeaux de gélinotte.
Là encore, un dispositif qui ne va
de soi que pour elle. p

pierre gervasoni

Clangs, de Clara Iannotta. 
Le 26 octobre à 20 h 30, 
Philharmonie de Paris. 
Festival-automne.com

« Je ne me 
rappelle pas 

avoir écrit une
pièce sans que

l’instrument n’ait
été appréhendé
physiquement »

Ces « presque rien » qui font la vie
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini font du « Désert rouge », 
chef-d’œuvre d’Antonioni, la trame noire de leur spectacle

THÉÂTRE

Q ue ceux qui n’avoueront
jamais avoir douté d’eux
lèvent la main. Et filent
séance tenante au théâ-

tre de la Bastille. Quasi niente est 
fait pour eux. Ils y découvriront 
ce qui se cache sous le tapis d’une 
réalité moins souriante qu’il n’y
paraît. La conviction de n’être 
rien, ou presque rien, voilà l’es-
sence de cette représentation. Ce 
sentiment n’est pas contagieux. 
Le confesser n’implique pas de
s’anéantir et en prendre acte réac-
tive cette valeur peu prisée qu’on 
appelle l’empathie.

Sur le plateau chichement in-
vesti d’une commode de bois
clair, d’un fauteuil de Skaï rouge,
de trois chaises en plastique, 
d’une armoire désossée et d’un 
terne tulle gris, il n’est pas donc
question de faire comme si tout 
allait pour le mieux dans un 
monde parfait. Bienvenue chez 
les antihéros du XXIe siècle. Ils ont
de 30 à 60 ans. La sensation de la 
défaite, le chagrin et la mélancolie
n’épargnent aucun âge de la vie.
Les cinq individus en place sur ce 
pauvre plateau ne sont pas à la
mode dans le paysage actuel qui 
préfère les vainqueurs aux per-
dants. Pourtant, leur monde inté-
rieur n’a rien d’un vide abyssal. Ce
serait même plutôt l’inverse.

On connaît depuis 2015, date de
leur apparition en France au 
Théâtre national de la Colline, 
Daria Deflorian et Antonio Taglia-

rini. Ces artistes italiens n’enve-
loppent pas de paillettes les ma-
laises des sociétés modernes. S’ils
font du théâtre, c’est pour libérer
les taiseux du mutisme et donner
un corps à ceux que laisse sur le 
carreau un libéralisme arrogant
et prônant la feinte décontrac-
tion, même au plus fort de la dé-
pression. Leurs spectacles se pas-
sent du ronflant des discours et 
font l’économie de décors tapa-
geurs. Ils ne se préoccupent que 
de l’humain. Pour cette raison, les
acteurs y sont très attachants.

Confidences tristes qui font rire

Quasi niente est une tribune dé-
diée à ceux pour qui rien ne va 
de soi. Le bonheur, l’inscription
sereine dans le flux du quotidien, 
la relation à l’autre : que se passe-
t-il quand tout en nous s’effrite ? 
En toile de fond plane l’ombre du
film d’Antonioni Le Désert rouge 
(1964). Référence du cinéma de la 
Nouvelle Vague, il est la trame qui 
obsède les protagonistes. Avec lui 
surgit par intermittences la figure 
hagarde de Giuliana, une bour-
geoise qui erre dans la plaine du 
Pô et se débat pour y voir clair. In-
carnée à l’écran par Monica Vitti, 
cette femme à la dérive ne sait plus
comment accorder son pas à la 
marche du réel : « Il y a quelque 
chose d’épouvantable dans la réa-
lité et je ne sais pas ce que c’est. » Les
mots prononcés par l’actrice sont 
cités textuellement par l’un des 
comédiens, mais chacun pourrait 
les reprendre à son compte.

Qu’est-ce que la réalité ? Ce
qu’on nous donne à voir ou ce qui
se dissimule derrière ce qu’on 
nous donne à voir ? Le spectacle,
finement tricoté par les interprè-
tes, lève le voile sur l’apparence. 
Plutôt que d’aller de la surface 
trompeuse vers le noyau obscur
où loge la vérité, il part de ce
noyau pour revenir vers la sur-
face. Deux hommes, trois fem-
mes nous racontent par petites
touches pourquoi ils boitent, va-
cillent et sombrent. C’est « pres-
que rien » (quasi niente). Ça prend
la forme de confidences tristes 
qui font rire, de chansons dou-
loureuses, d’un geste de danse
qui avorte, de détails insigni-
fiants et de souvenirs d’enfance 
obsédants. Autant de petites 
molécules insolubles qui font de 
nous des êtres vivants.

La représentation s’achève par la
mue du décor. De pauvre, gris et 
nu, il se métamorphose en foyer 
chaleureux, avec photos de fa-
mille, livres entrouverts, plaid
moelleux et tapis coloré. On dirait
une image d’Epinal qui raconte-
rait un monde parfait. Sauf que 
les acteurs ont disparu derrière le 
tulle opaque. Et que personne ne 
vit dans un monde parfait. p

joëlle gayot

Quasi niente (presque rien). 
De Daria Deflorian et Antonio 
Tagliarini. Spectacle en italien 
surtitré en français. Festival 
d’automne. Jusqu’au 31 octobre 
au Théâtre de la Bastille.

Clara 
Iannotta, 
à Berlin, en 
août 2017. 
MANU THEOBALD
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RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES.

FOCUS

plutôt qu’un «  cinq  » véritable. Deux comédiens sur 
scène nous restituent donc une partie de ces conver-
sations sur le modèle du « re-enactment », lui ajoutant 
une dimension théâtrale et poétique qui nous emmène 
au-delà d’une simple conférence universitaire. Ce qui 
aurait pu être un peu fastidieux pour qui n’est pas fami-
lier de la linguistique devient une expérience qui conduit, 
à travers l’humour et des exemples concrets confi nant 
parfois à l’absurde, à remettre en question la prétendue 
évidence du monde qui nous entoure, dont nous nous 
saisissons par le langage. 

Les multiples possibles d’un autre monde

Du questionnement anthropologique nous glissons donc, 
par l’écriture théâtrale, à une interrogation poétique du 
monde où l’esprit des Mundurukus sert de guide quasi 
révolutionnaire – et Chomsky n’y est pas cité pour rien – 
contre le règne des chiff res et la volonté de maîtrise du 
monde à l’œuvre dans les sociétés occidentales. Si l’écri-

Du fond du plateau, composé d’un rideau de lamelles 
en plastique blanc qui rappelle les intérieurs bureau-
tiques aseptisés, s’échappent quelques  feuilles vertes 
qui font signe vers une jungle cachée, celle qui som-
meille peut-être au sein de notre royaume de nombres 
et de vérités toutes cartésiennes.

À la manière des Mundurukus, tribu amazo-
nienne au centre de cette « Rencontre avec 
Pierre Pica » orchestrée par la jeune metteure 
en scène et auteure Émilie Rousset, nous ne 

pouvons donner ici qu’une approximation du nombre de 
feuilles présentes sur la scène ce soir-là – « quelques », 
début d’une plongée dans le monde de l’à peu près, de 
l’incertain, de l’absence d’exactitude. Car c’est là tout 
l’objet de cette conversation qui a réellement eu lieu 
– ou plutôt de ces conversations, échelonnées sur trois 
années – entre l’auteure et le linguiste Pierre Pica, dis-
ciple de Noam Chomsky, qui a étudié la spécifi cité lan-
gagière des Mundurukus  : celle de ne pas aller au-delà 
du nombre cinq, qui serait même un « à peu près cinq » 

ture d’Émilie Rousset s’affi  rme comme éminemment po-
litique, c’est donc bien par le détour, l’air de rien ; détour 
par la linguistique, qui nous invite à écouter les mots, par 
l’Amazonie, dont les signes débordent du plateau par in-
terstices – couvrez ces feuilles que je ne saurais voir – et 
qui s’affi  rment comme salutaires, mais également par la 
scène elle-même et sa possibilité de fi ction. La metteure 
en scène opère notamment le choix très judicieux d’in-
verser la distribution homme-femme de la parole. En fai-
sant reprendre son propre rôle à Manuel Vallade et celui 
de Pierre Pica à une Emmanuelle Lafon particulièrement 
convaincante dans la parole parfois sentencieuse de 
l’universitaire, l’artiste renverse avec subtilité la distribu-
tion usuelle de l’expression du savoir – l’homme comme 
détenteur de la parole et la femme qui interroge –, et il 
faut bien avouer que cela réjouit. Une « Rencontre avec 
Pierre Pica » qui contient donc en germe les multiples 
possibles d’un autre monde – moins masculin, moins eth-
nocentré, moins « effi  cace » –, comme des graines qui ne 
demanderaient qu’à éclore.

À PEU PRÈS CINQ
— par Noémie Regnaut !—

«!Partant de l’archive et de l’enquête documentaire, les recherches performatives d’Émilie Rousset explorent le potentiel théâtral qui se loge 
dans le décalage entre le document original et sa représentation. »

MISE EN SCÈNE ÉMILIE ROUSSET / THÉÂTRE DE LA CITÉ INTERNATIONALE (!POC! Alfortville le 28 novembre)

RENCONTRE AVEC PIERRE PICA

Après « Reality », « Ce ne andiamo… » et « Il cielo non 
è un fondale  », Daria Defl orian et Antonio Tagliarini 
continuent de se confronter à la représentation du 
mal-être avec un spectacle inspiré de « Désert rouge », 
d’Antonioni, porteur d’une mélancolie douce.

Il y a dans le travail du duo italien la volonté sans 
cesse régénérée de se confronter à la béance lais-
sée par notre rapport au réel. Cette déchirure oscille 
entre la part intime et la part sociale  ; elle s’inter-

roge, abruptement, sur le rôle des forces de l’intérieur 
et notre propre capacité morbide à dramatiser, malgré 
nous, nos existences, ou de celles qui viennent nous 
compresser depuis l’extérieur, qu’elles soient politiques, 
sociales ou économiques, sans que l’on sache bien dé-
mêler les unes des autres. C’est ce même mouvement 
dialectique qui anime « Désert rouge », représentant la 
sidération neurasthénique de son héroïne, et l’on com-
prend que ce jeu de résonances ait été le point de départ 
de « Quasi niente ». Dans le fi lm, la Giuliana campée par 
Monica Vitti avec son austérité habituelle déambule 

dans une réalité à la fois d’une concrétude moderne im-
placable –  les vastes étendues industrielles mortifères 
de la banlieue de Ravenne – et en même temps d’une 
abstraction tout aussi eff rayante, nimbée d’une brume 
et d’un jeu de couleurs surnaturel, traduit ici par une im-
mense toile translucide tendue en fond de scène, qui se 
teinte par moments de ce vert abyssal si caractéristique 
de la pellicule antonionienne.

Pouvoir rédempteur de la parole

Pas plus que dans le très décousu «  Il cielo non è un 
fondale  » on ne trouvera ici de fi l narratif, comme le 
déplore avec ironie l’une des comédiennes. C’est un tra-
vail de la voix, de l’intime, de l’acteur. Les trois femmes, 
autant d’incarnations de Giuliana à des âges diff érents, 
et les deux hommes – cinq acteurs impeccables d’une 
sobriété et d’une justesse minutieuses – déballent leurs 
névroses dans cette séance de psychanalyse en public, 
ces confessions dans les fl ots desquelles s’abandonne 

–  ou se noie  – le spectateur… Perdus dans leurs ater-
moiements intérieurs, ils se raccrochent tant bien que 
mal à une réalité fragmentaire, matérialisée sur le pla-
teau, au milieu d’une scénographie minimaliste, par trois 
ou quatre meubles qui leur servent de points d’ancrage 
éphémères, des souvenirs auxquels ils se raccrochent 
tant bien que mal. « Il y a quelque chose de terrible dans 
la réalité et je ne sais pas ce que c’est »  : si la sentence 
clé de « Désert rouge » est représentée dans toute sa 
froideur dépressive, elle n’y est toutefois pas confi née, 
car il y a toujours chez Defl orian et Tagliarini la lueur d’un 
salut possible. Ce salut intervient grâce aux brèches lu-
mineuses créées par l’humour des incursions métathéâ-
trales et la légèreté salvatrice des chansons de Frances-
ca Cuttica ponctuant le spectacle  ; mais il tient surtout 
à l’essence même du théâtre et au pouvoir rédempteur 
de sa parole. Ce « pas tout à fait rien », germé dans nos 
âmes au plus profond de cette prison de fer noir qui nous 
semble, parfois, être notre habitat familier, est l’embryon 
de toutes les transfi gurations.

RIEN C'EST DÉJÀ BEAUOUP
— par Mathias Daval —

QUASI NIENTE

«!Dans les plis du silence du chef-d’œuvre d’Antonioni dont ils s’inspirent, "Le Désert rouge", Daria Deflorian et Antonio Tagliarini écoutent Giuliana, 
son personnage principal : "Que dois-je faire de mes yeux ? Regarder quoi ?"!»

MISE EN SCÈNE DARIA DEFLORIAN & ANTONIO TAGLIARINI / THÉÂTRE DE LA BASTILLE (La Filature, Mulhouse, les 9 et 10 janvier 2019)

« Quasi niente !» © Claudia Pajewski

Girafe, c’est une petite fi lle poussée trop vite, parce 
que malgré ses neuf ans seulement elle est plus 
grande que les autres, et aussi parce qu’elle a perdu 
sa maman. 

C’est qu’elle s’inquiète, Girafe, entre deux 
pages lues du dictionnaire qu’elle garde 
en souvenir pour son papa qui ne travaille 
pas. Parce qu’un papa qui n’arrive pas à 

faire ce qu’il faut pour mériter de l’argent, ça donne 
une petite fi lle privée de Discovery Channel, et ça, c’est 
intolérable. Alors Girafe, main dans la main avec Judy 
Garland, se lance dans une croisade pour réparer cette 
injustice. Avouons-le tout de suite : on aurait adoré 
être une enfant comme Girafe. Ou, au moins, l’avoir 
comme meilleure amie. Girafe, c’est une superhé-
roïne de l’enfance, toujours épaulée par son meilleur 
copain, Judy Garland, un ourson dépressif et suicidaire 
qui jure comme un charretier. C’est dire si le texte de 
Tiago Rodrigues, magnifi quement traduit par Thomas 
Quillardet lui-même, était casse-gueule. Une petite 
fi lle et un ours, incarnés par une comédienne adulte 

et un comédien en babygros à oreilles, voilà qui, sur le 
papier, aurait pu nous donner des frissons d’angoisse. 
Il faut dire qu’on en a vu, du théâtre jeune public pas 
ou mal adapté aux plus grands. Et soudain, deux mi-
racles. Les miracles, ce sont les entrées successives sur 
scène de Maloue Fourdrinier et de Christophe Garcia. 
Rarement on aura vu un duo fonctionner aussi bien que 
le leur, mettant d’accord les enfants, hilares devant 
les chapelets de gros mots de l’ours mal léché, et les 
adultes, dont les souvenirs d’enfance ressurgissent, un 
peu réarrangés parce qu’on aura beau ne pas vouloir 
l’admettre, nous avons tous été des enfants beaucoup 
moins cool que Girafe, lorsque celle-ci décide qu’il est 
temps de grandir. 

Une ode à l'enfance retrouvée

Maloue Fourdrinier est Girafe, cette aventurière qui 
conquiert le monde à coups de Post-it, cette enfant 
si grande et si petite à la fois, sans jamais céder à la 
facilité de la caricature mais en lui insuffl  ant toute la 

poésie du monde. Thomas Quillardet est un créateur 
d’images. Son «  Tristesse et joie dans la vie des gi-
rafes » nous en laissera non pas une, ce qui est déjà 
rare dans une époque où la création théâtrale est fri-
leuse et facile, mais deux, ce qui est inespéré. La pre-
mière réside dans la poésie de ce père qui, en ombre 
chinoise, tente de continuer à faire vivre la mère dans 
sa mémoire et dans celle de leur fi lle. Ce père dépassé, 
ce père que Girafe fuit pour mieux le retrouver. La deu-
xième, c’est l’image fi nale, celle de Girafe enfi n libérée, 
que nous ne révélerons pas pour ne pas gâcher le plaisir 
du spectateur. Terminons par ces mots  : « Tristesse et 
joie dans la vie des girafes » est un grand texte, et la 
mise en scène de Thomas Quillardet se révèle à la hau-
teur. Voici un spectacle en apparence de bric et de broc, 
une ode à l’enfance retrouvée, une pièce qui a un cœur 
et qui a conquis le nôtre. Vite, vite, que cette équipe 
nous propose d’autres spectacles, nous voulons rêver 
encore un peu.

UNE SI GRANDE PETITE FILLE
— par Audrey Santacroce —

TRISTESSE ET JOIE DANS LA VIE DES GIRAFES

«!Comment trouver le bonheur en temps de crise ? Telle est la quête d’une fillette nommée Girafe dont le père au chômage 
ne parvient plus à payer la télévision câblée. »

MISE EN SCÈNE THOMAS QUILLARDET  / THÉÂTRE ALEXANDRE DUMAS (SAINT-GERMAIN-EN-LAYE) LE 27 NOVEMBRE / 
LA VILLETTE GRANDE HALLE DU 29 NOVEMBRE AU 1ER DÉCEMBRE (vu au festival d'Avignon en juillet 2017)
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plutôt qu’un «  cinq  » véritable. Deux comédiens sur 
scène nous restituent donc une partie de ces conver-
sations sur le modèle du « re-enactment », lui ajoutant 
une dimension théâtrale et poétique qui nous emmène 
au-delà d’une simple conférence universitaire. Ce qui 
aurait pu être un peu fastidieux pour qui n’est pas fami-
lier de la linguistique devient une expérience qui conduit, 
à travers l’humour et des exemples concrets confi nant 
parfois à l’absurde, à remettre en question la prétendue 
évidence du monde qui nous entoure, dont nous nous 
saisissons par le langage. 

Les multiples possibles d’un autre monde

Du questionnement anthropologique nous glissons donc, 
par l’écriture théâtrale, à une interrogation poétique du 
monde où l’esprit des Mundurukus sert de guide quasi 
révolutionnaire – et Chomsky n’y est pas cité pour rien – 
contre le règne des chiff res et la volonté de maîtrise du 
monde à l’œuvre dans les sociétés occidentales. Si l’écri-

Du fond du plateau, composé d’un rideau de lamelles 
en plastique blanc qui rappelle les intérieurs bureau-
tiques aseptisés, s’échappent quelques  feuilles vertes 
qui font signe vers une jungle cachée, celle qui som-
meille peut-être au sein de notre royaume de nombres 
et de vérités toutes cartésiennes.

À la manière des Mundurukus, tribu amazo-
nienne au centre de cette « Rencontre avec 
Pierre Pica » orchestrée par la jeune metteure 
en scène et auteure Émilie Rousset, nous ne 

pouvons donner ici qu’une approximation du nombre de 
feuilles présentes sur la scène ce soir-là – « quelques », 
début d’une plongée dans le monde de l’à peu près, de 
l’incertain, de l’absence d’exactitude. Car c’est là tout 
l’objet de cette conversation qui a réellement eu lieu 
– ou plutôt de ces conversations, échelonnées sur trois 
années – entre l’auteure et le linguiste Pierre Pica, dis-
ciple de Noam Chomsky, qui a étudié la spécifi cité lan-
gagière des Mundurukus  : celle de ne pas aller au-delà 
du nombre cinq, qui serait même un « à peu près cinq » 

ture d’Émilie Rousset s’affi  rme comme éminemment po-
litique, c’est donc bien par le détour, l’air de rien ; détour 
par la linguistique, qui nous invite à écouter les mots, par 
l’Amazonie, dont les signes débordent du plateau par in-
terstices – couvrez ces feuilles que je ne saurais voir – et 
qui s’affi  rment comme salutaires, mais également par la 
scène elle-même et sa possibilité de fi ction. La metteure 
en scène opère notamment le choix très judicieux d’in-
verser la distribution homme-femme de la parole. En fai-
sant reprendre son propre rôle à Manuel Vallade et celui 
de Pierre Pica à une Emmanuelle Lafon particulièrement 
convaincante dans la parole parfois sentencieuse de 
l’universitaire, l’artiste renverse avec subtilité la distribu-
tion usuelle de l’expression du savoir – l’homme comme 
détenteur de la parole et la femme qui interroge –, et il 
faut bien avouer que cela réjouit. Une « Rencontre avec 
Pierre Pica » qui contient donc en germe les multiples 
possibles d’un autre monde – moins masculin, moins eth-
nocentré, moins « effi  cace » –, comme des graines qui ne 
demanderaient qu’à éclore.

À PEU PRÈS CINQ
— par Noémie Regnaut !—

«!Partant de l’archive et de l’enquête documentaire, les recherches performatives d’Émilie Rousset explorent le potentiel théâtral qui se loge 
dans le décalage entre le document original et sa représentation. »

MISE EN SCÈNE ÉMILIE ROUSSET / THÉÂTRE DE LA CITÉ INTERNATIONALE (!POC! Alfortville le 28 novembre)

RENCONTRE AVEC PIERRE PICA

Après « Reality », « Ce ne andiamo… » et « Il cielo non 
è un fondale  », Daria Defl orian et Antonio Tagliarini 
continuent de se confronter à la représentation du 
mal-être avec un spectacle inspiré de « Désert rouge », 
d’Antonioni, porteur d’une mélancolie douce.

Il y a dans le travail du duo italien la volonté sans 
cesse régénérée de se confronter à la béance lais-
sée par notre rapport au réel. Cette déchirure oscille 
entre la part intime et la part sociale  ; elle s’inter-

roge, abruptement, sur le rôle des forces de l’intérieur 
et notre propre capacité morbide à dramatiser, malgré 
nous, nos existences, ou de celles qui viennent nous 
compresser depuis l’extérieur, qu’elles soient politiques, 
sociales ou économiques, sans que l’on sache bien dé-
mêler les unes des autres. C’est ce même mouvement 
dialectique qui anime « Désert rouge », représentant la 
sidération neurasthénique de son héroïne, et l’on com-
prend que ce jeu de résonances ait été le point de départ 
de « Quasi niente ». Dans le fi lm, la Giuliana campée par 
Monica Vitti avec son austérité habituelle déambule 

dans une réalité à la fois d’une concrétude moderne im-
placable –  les vastes étendues industrielles mortifères 
de la banlieue de Ravenne – et en même temps d’une 
abstraction tout aussi eff rayante, nimbée d’une brume 
et d’un jeu de couleurs surnaturel, traduit ici par une im-
mense toile translucide tendue en fond de scène, qui se 
teinte par moments de ce vert abyssal si caractéristique 
de la pellicule antonionienne.

Pouvoir rédempteur de la parole

Pas plus que dans le très décousu «  Il cielo non è un 
fondale  » on ne trouvera ici de fi l narratif, comme le 
déplore avec ironie l’une des comédiennes. C’est un tra-
vail de la voix, de l’intime, de l’acteur. Les trois femmes, 
autant d’incarnations de Giuliana à des âges diff érents, 
et les deux hommes – cinq acteurs impeccables d’une 
sobriété et d’une justesse minutieuses – déballent leurs 
névroses dans cette séance de psychanalyse en public, 
ces confessions dans les fl ots desquelles s’abandonne 

–  ou se noie  – le spectateur… Perdus dans leurs ater-
moiements intérieurs, ils se raccrochent tant bien que 
mal à une réalité fragmentaire, matérialisée sur le pla-
teau, au milieu d’une scénographie minimaliste, par trois 
ou quatre meubles qui leur servent de points d’ancrage 
éphémères, des souvenirs auxquels ils se raccrochent 
tant bien que mal. « Il y a quelque chose de terrible dans 
la réalité et je ne sais pas ce que c’est »  : si la sentence 
clé de « Désert rouge » est représentée dans toute sa 
froideur dépressive, elle n’y est toutefois pas confi née, 
car il y a toujours chez Defl orian et Tagliarini la lueur d’un 
salut possible. Ce salut intervient grâce aux brèches lu-
mineuses créées par l’humour des incursions métathéâ-
trales et la légèreté salvatrice des chansons de Frances-
ca Cuttica ponctuant le spectacle  ; mais il tient surtout 
à l’essence même du théâtre et au pouvoir rédempteur 
de sa parole. Ce « pas tout à fait rien », germé dans nos 
âmes au plus profond de cette prison de fer noir qui nous 
semble, parfois, être notre habitat familier, est l’embryon 
de toutes les transfi gurations.

RIEN C'EST DÉJÀ BEAUOUP
— par Mathias Daval —

QUASI NIENTE

«!Dans les plis du silence du chef-d’œuvre d’Antonioni dont ils s’inspirent, "Le Désert rouge", Daria Deflorian et Antonio Tagliarini écoutent Giuliana, 
son personnage principal : "Que dois-je faire de mes yeux ? Regarder quoi ?"!»

MISE EN SCÈNE DARIA DEFLORIAN & ANTONIO TAGLIARINI / THÉÂTRE DE LA BASTILLE (La Filature, Mulhouse, les 9 et 10 janvier 2019)

« Quasi niente !» © Claudia Pajewski

Girafe, c’est une petite fi lle poussée trop vite, parce 
que malgré ses neuf ans seulement elle est plus 
grande que les autres, et aussi parce qu’elle a perdu 
sa maman. 

C’est qu’elle s’inquiète, Girafe, entre deux 
pages lues du dictionnaire qu’elle garde 
en souvenir pour son papa qui ne travaille 
pas. Parce qu’un papa qui n’arrive pas à 

faire ce qu’il faut pour mériter de l’argent, ça donne 
une petite fi lle privée de Discovery Channel, et ça, c’est 
intolérable. Alors Girafe, main dans la main avec Judy 
Garland, se lance dans une croisade pour réparer cette 
injustice. Avouons-le tout de suite : on aurait adoré 
être une enfant comme Girafe. Ou, au moins, l’avoir 
comme meilleure amie. Girafe, c’est une superhé-
roïne de l’enfance, toujours épaulée par son meilleur 
copain, Judy Garland, un ourson dépressif et suicidaire 
qui jure comme un charretier. C’est dire si le texte de 
Tiago Rodrigues, magnifi quement traduit par Thomas 
Quillardet lui-même, était casse-gueule. Une petite 
fi lle et un ours, incarnés par une comédienne adulte 

et un comédien en babygros à oreilles, voilà qui, sur le 
papier, aurait pu nous donner des frissons d’angoisse. 
Il faut dire qu’on en a vu, du théâtre jeune public pas 
ou mal adapté aux plus grands. Et soudain, deux mi-
racles. Les miracles, ce sont les entrées successives sur 
scène de Maloue Fourdrinier et de Christophe Garcia. 
Rarement on aura vu un duo fonctionner aussi bien que 
le leur, mettant d’accord les enfants, hilares devant 
les chapelets de gros mots de l’ours mal léché, et les 
adultes, dont les souvenirs d’enfance ressurgissent, un 
peu réarrangés parce qu’on aura beau ne pas vouloir 
l’admettre, nous avons tous été des enfants beaucoup 
moins cool que Girafe, lorsque celle-ci décide qu’il est 
temps de grandir. 

Une ode à l'enfance retrouvée

Maloue Fourdrinier est Girafe, cette aventurière qui 
conquiert le monde à coups de Post-it, cette enfant 
si grande et si petite à la fois, sans jamais céder à la 
facilité de la caricature mais en lui insuffl  ant toute la 

poésie du monde. Thomas Quillardet est un créateur 
d’images. Son «  Tristesse et joie dans la vie des gi-
rafes » nous en laissera non pas une, ce qui est déjà 
rare dans une époque où la création théâtrale est fri-
leuse et facile, mais deux, ce qui est inespéré. La pre-
mière réside dans la poésie de ce père qui, en ombre 
chinoise, tente de continuer à faire vivre la mère dans 
sa mémoire et dans celle de leur fi lle. Ce père dépassé, 
ce père que Girafe fuit pour mieux le retrouver. La deu-
xième, c’est l’image fi nale, celle de Girafe enfi n libérée, 
que nous ne révélerons pas pour ne pas gâcher le plaisir 
du spectateur. Terminons par ces mots  : « Tristesse et 
joie dans la vie des girafes » est un grand texte, et la 
mise en scène de Thomas Quillardet se révèle à la hau-
teur. Voici un spectacle en apparence de bric et de broc, 
une ode à l’enfance retrouvée, une pièce qui a un cœur 
et qui a conquis le nôtre. Vite, vite, que cette équipe 
nous propose d’autres spectacles, nous voulons rêver 
encore un peu.

UNE SI GRANDE PETITE FILLE
— par Audrey Santacroce —

TRISTESSE ET JOIE DANS LA VIE DES GIRAFES

«!Comment trouver le bonheur en temps de crise ? Telle est la quête d’une fillette nommée Girafe dont le père au chômage 
ne parvient plus à payer la télévision câblée. »

MISE EN SCÈNE THOMAS QUILLARDET  / THÉÂTRE ALEXANDRE DUMAS (SAINT-GERMAIN-EN-LAYE) LE 27 NOVEMBRE / 
LA VILLETTE GRANDE HALLE DU 29 NOVEMBRE AU 1ER DÉCEMBRE (vu au festival d'Avignon en juillet 2017)
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plutôt qu’un «  cinq  » véritable. Deux comédiens sur 
scène nous restituent donc une partie de ces conver-
sations sur le modèle du « re-enactment », lui ajoutant 
une dimension théâtrale et poétique qui nous emmène 
au-delà d’une simple conférence universitaire. Ce qui 
aurait pu être un peu fastidieux pour qui n’est pas fami-
lier de la linguistique devient une expérience qui conduit, 
à travers l’humour et des exemples concrets confi nant 
parfois à l’absurde, à remettre en question la prétendue 
évidence du monde qui nous entoure, dont nous nous 
saisissons par le langage. 

Les multiples possibles d’un autre monde

Du questionnement anthropologique nous glissons donc, 
par l’écriture théâtrale, à une interrogation poétique du 
monde où l’esprit des Mundurukus sert de guide quasi 
révolutionnaire – et Chomsky n’y est pas cité pour rien – 
contre le règne des chiff res et la volonté de maîtrise du 
monde à l’œuvre dans les sociétés occidentales. Si l’écri-

Du fond du plateau, composé d’un rideau de lamelles 
en plastique blanc qui rappelle les intérieurs bureau-
tiques aseptisés, s’échappent quelques  feuilles vertes 
qui font signe vers une jungle cachée, celle qui som-
meille peut-être au sein de notre royaume de nombres 
et de vérités toutes cartésiennes.

À la manière des Mundurukus, tribu amazo-
nienne au centre de cette « Rencontre avec 
Pierre Pica » orchestrée par la jeune metteure 
en scène et auteure Émilie Rousset, nous ne 

pouvons donner ici qu’une approximation du nombre de 
feuilles présentes sur la scène ce soir-là – « quelques », 
début d’une plongée dans le monde de l’à peu près, de 
l’incertain, de l’absence d’exactitude. Car c’est là tout 
l’objet de cette conversation qui a réellement eu lieu 
– ou plutôt de ces conversations, échelonnées sur trois 
années – entre l’auteure et le linguiste Pierre Pica, dis-
ciple de Noam Chomsky, qui a étudié la spécifi cité lan-
gagière des Mundurukus  : celle de ne pas aller au-delà 
du nombre cinq, qui serait même un « à peu près cinq » 

ture d’Émilie Rousset s’affi  rme comme éminemment po-
litique, c’est donc bien par le détour, l’air de rien ; détour 
par la linguistique, qui nous invite à écouter les mots, par 
l’Amazonie, dont les signes débordent du plateau par in-
terstices – couvrez ces feuilles que je ne saurais voir – et 
qui s’affi  rment comme salutaires, mais également par la 
scène elle-même et sa possibilité de fi ction. La metteure 
en scène opère notamment le choix très judicieux d’in-
verser la distribution homme-femme de la parole. En fai-
sant reprendre son propre rôle à Manuel Vallade et celui 
de Pierre Pica à une Emmanuelle Lafon particulièrement 
convaincante dans la parole parfois sentencieuse de 
l’universitaire, l’artiste renverse avec subtilité la distribu-
tion usuelle de l’expression du savoir – l’homme comme 
détenteur de la parole et la femme qui interroge –, et il 
faut bien avouer que cela réjouit. Une « Rencontre avec 
Pierre Pica » qui contient donc en germe les multiples 
possibles d’un autre monde – moins masculin, moins eth-
nocentré, moins « effi  cace » –, comme des graines qui ne 
demanderaient qu’à éclore.

À PEU PRÈS CINQ
— par Noémie Regnaut !—

«!Partant de l’archive et de l’enquête documentaire, les recherches performatives d’Émilie Rousset explorent le potentiel théâtral qui se loge 
dans le décalage entre le document original et sa représentation. »

MISE EN SCÈNE ÉMILIE ROUSSET / THÉÂTRE DE LA CITÉ INTERNATIONALE (!POC! Alfortville le 28 novembre)

RENCONTRE AVEC PIERRE PICA

Après « Reality », « Ce ne andiamo… » et « Il cielo non 
è un fondale  », Daria Defl orian et Antonio Tagliarini 
continuent de se confronter à la représentation du 
mal-être avec un spectacle inspiré de « Désert rouge », 
d’Antonioni, porteur d’une mélancolie douce.

Il y a dans le travail du duo italien la volonté sans 
cesse régénérée de se confronter à la béance lais-
sée par notre rapport au réel. Cette déchirure oscille 
entre la part intime et la part sociale  ; elle s’inter-

roge, abruptement, sur le rôle des forces de l’intérieur 
et notre propre capacité morbide à dramatiser, malgré 
nous, nos existences, ou de celles qui viennent nous 
compresser depuis l’extérieur, qu’elles soient politiques, 
sociales ou économiques, sans que l’on sache bien dé-
mêler les unes des autres. C’est ce même mouvement 
dialectique qui anime « Désert rouge », représentant la 
sidération neurasthénique de son héroïne, et l’on com-
prend que ce jeu de résonances ait été le point de départ 
de « Quasi niente ». Dans le fi lm, la Giuliana campée par 
Monica Vitti avec son austérité habituelle déambule 

dans une réalité à la fois d’une concrétude moderne im-
placable –  les vastes étendues industrielles mortifères 
de la banlieue de Ravenne – et en même temps d’une 
abstraction tout aussi eff rayante, nimbée d’une brume 
et d’un jeu de couleurs surnaturel, traduit ici par une im-
mense toile translucide tendue en fond de scène, qui se 
teinte par moments de ce vert abyssal si caractéristique 
de la pellicule antonionienne.

Pouvoir rédempteur de la parole

Pas plus que dans le très décousu «  Il cielo non è un 
fondale  » on ne trouvera ici de fi l narratif, comme le 
déplore avec ironie l’une des comédiennes. C’est un tra-
vail de la voix, de l’intime, de l’acteur. Les trois femmes, 
autant d’incarnations de Giuliana à des âges diff érents, 
et les deux hommes – cinq acteurs impeccables d’une 
sobriété et d’une justesse minutieuses – déballent leurs 
névroses dans cette séance de psychanalyse en public, 
ces confessions dans les fl ots desquelles s’abandonne 

–  ou se noie  – le spectateur… Perdus dans leurs ater-
moiements intérieurs, ils se raccrochent tant bien que 
mal à une réalité fragmentaire, matérialisée sur le pla-
teau, au milieu d’une scénographie minimaliste, par trois 
ou quatre meubles qui leur servent de points d’ancrage 
éphémères, des souvenirs auxquels ils se raccrochent 
tant bien que mal. « Il y a quelque chose de terrible dans 
la réalité et je ne sais pas ce que c’est »  : si la sentence 
clé de « Désert rouge » est représentée dans toute sa 
froideur dépressive, elle n’y est toutefois pas confi née, 
car il y a toujours chez Defl orian et Tagliarini la lueur d’un 
salut possible. Ce salut intervient grâce aux brèches lu-
mineuses créées par l’humour des incursions métathéâ-
trales et la légèreté salvatrice des chansons de Frances-
ca Cuttica ponctuant le spectacle  ; mais il tient surtout 
à l’essence même du théâtre et au pouvoir rédempteur 
de sa parole. Ce « pas tout à fait rien », germé dans nos 
âmes au plus profond de cette prison de fer noir qui nous 
semble, parfois, être notre habitat familier, est l’embryon 
de toutes les transfi gurations.

RIEN C'EST DÉJÀ BEAUOUP
— par Mathias Daval —

QUASI NIENTE

«!Dans les plis du silence du chef-d’œuvre d’Antonioni dont ils s’inspirent, "Le Désert rouge", Daria Deflorian et Antonio Tagliarini écoutent Giuliana, 
son personnage principal : "Que dois-je faire de mes yeux ? Regarder quoi ?"!»

MISE EN SCÈNE DARIA DEFLORIAN & ANTONIO TAGLIARINI / THÉÂTRE DE LA BASTILLE (La Filature, Mulhouse, les 9 et 10 janvier 2019)

« Quasi niente !» © Claudia Pajewski

Girafe, c’est une petite fi lle poussée trop vite, parce 
que malgré ses neuf ans seulement elle est plus 
grande que les autres, et aussi parce qu’elle a perdu 
sa maman. 

C’est qu’elle s’inquiète, Girafe, entre deux 
pages lues du dictionnaire qu’elle garde 
en souvenir pour son papa qui ne travaille 
pas. Parce qu’un papa qui n’arrive pas à 

faire ce qu’il faut pour mériter de l’argent, ça donne 
une petite fi lle privée de Discovery Channel, et ça, c’est 
intolérable. Alors Girafe, main dans la main avec Judy 
Garland, se lance dans une croisade pour réparer cette 
injustice. Avouons-le tout de suite : on aurait adoré 
être une enfant comme Girafe. Ou, au moins, l’avoir 
comme meilleure amie. Girafe, c’est une superhé-
roïne de l’enfance, toujours épaulée par son meilleur 
copain, Judy Garland, un ourson dépressif et suicidaire 
qui jure comme un charretier. C’est dire si le texte de 
Tiago Rodrigues, magnifi quement traduit par Thomas 
Quillardet lui-même, était casse-gueule. Une petite 
fi lle et un ours, incarnés par une comédienne adulte 

et un comédien en babygros à oreilles, voilà qui, sur le 
papier, aurait pu nous donner des frissons d’angoisse. 
Il faut dire qu’on en a vu, du théâtre jeune public pas 
ou mal adapté aux plus grands. Et soudain, deux mi-
racles. Les miracles, ce sont les entrées successives sur 
scène de Maloue Fourdrinier et de Christophe Garcia. 
Rarement on aura vu un duo fonctionner aussi bien que 
le leur, mettant d’accord les enfants, hilares devant 
les chapelets de gros mots de l’ours mal léché, et les 
adultes, dont les souvenirs d’enfance ressurgissent, un 
peu réarrangés parce qu’on aura beau ne pas vouloir 
l’admettre, nous avons tous été des enfants beaucoup 
moins cool que Girafe, lorsque celle-ci décide qu’il est 
temps de grandir. 

Une ode à l'enfance retrouvée

Maloue Fourdrinier est Girafe, cette aventurière qui 
conquiert le monde à coups de Post-it, cette enfant 
si grande et si petite à la fois, sans jamais céder à la 
facilité de la caricature mais en lui insuffl  ant toute la 

poésie du monde. Thomas Quillardet est un créateur 
d’images. Son «  Tristesse et joie dans la vie des gi-
rafes » nous en laissera non pas une, ce qui est déjà 
rare dans une époque où la création théâtrale est fri-
leuse et facile, mais deux, ce qui est inespéré. La pre-
mière réside dans la poésie de ce père qui, en ombre 
chinoise, tente de continuer à faire vivre la mère dans 
sa mémoire et dans celle de leur fi lle. Ce père dépassé, 
ce père que Girafe fuit pour mieux le retrouver. La deu-
xième, c’est l’image fi nale, celle de Girafe enfi n libérée, 
que nous ne révélerons pas pour ne pas gâcher le plaisir 
du spectateur. Terminons par ces mots  : « Tristesse et 
joie dans la vie des girafes » est un grand texte, et la 
mise en scène de Thomas Quillardet se révèle à la hau-
teur. Voici un spectacle en apparence de bric et de broc, 
une ode à l’enfance retrouvée, une pièce qui a un cœur 
et qui a conquis le nôtre. Vite, vite, que cette équipe 
nous propose d’autres spectacles, nous voulons rêver 
encore un peu.

UNE SI GRANDE PETITE FILLE
— par Audrey Santacroce —

TRISTESSE ET JOIE DANS LA VIE DES GIRAFES

«!Comment trouver le bonheur en temps de crise ? Telle est la quête d’une fillette nommée Girafe dont le père au chômage 
ne parvient plus à payer la télévision câblée. »

MISE EN SCÈNE THOMAS QUILLARDET  / THÉÂTRE ALEXANDRE DUMAS (SAINT-GERMAIN-EN-LAYE) LE 27 NOVEMBRE / 
LA VILLETTE GRANDE HALLE DU 29 NOVEMBRE AU 1ER DÉCEMBRE (vu au festival d'Avignon en juillet 2017)

Festival d’Automne

Festival d’Automne
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