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Les choses et les gens disparaissent et, parfois, réappa-
raissent. Les événements se répètent : un anniversaire 
entre amis, un coup d’état, l’enlèvement de manifestants. 
Mais l’histoire avance. Avec sa dernière création, Wichaya 
Artamat poursuit son exploration théâtrale de l’histoire 
politique thaïlandaise.

Septembre 1990. Un groupe d’amis se rassemble dans un 
salon. Ils célèbrent l’anniversaire d’un vieux ventilateur de 
plafond. Ils boivent, mangent, plaisantent. L’un d’entre eux 
disparaît. L’appartement se remplit d’une masse de nouvelles 
venues de l’extérieur et de conversations sans queue ni tête. 
Puis quelqu’un, qui ressemble à l’ami disparu, réapparaît. En 
septembre 2020, le groupe se rassemble à nouveau pour fêter 
l’anniversaire du ventilateur. Four Days in September (The Mis-
sing Comrade) met en scène la disparition et la réapparition 
pour raconter une histoire politique de la Thaïlande. Quatre 
jours qui racontent trente ans d’une histoire plus large en-
core, jalonnée par les coups d’État militaires, les protestations 
populaires et la répression. À travers son travail sur la tempo-
ralité, sur l’articulation de l’intime et du collectif, le théâtre de 
Wichaya Artamat fait du plateau l’instrument d’une réflexion 
sur notre rapport à l’histoire qui s’écrit dehors, sous nos yeux.
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Four Days in September (The Missing Comrade) met en 
scène 5 personnages, qui se retrouvent pour célébrer l’an-
niversaire d’un vieux ventilateur de plafond. Qu’est-ce qui 
vous a inspiré cette situation et que signifie-t-elle ? 
Wichaya Artamat : Pour moi, cette situation est une repré-
sentation de la société thaïlandaise. Bien sûr, a priori, ça peut 
sembler être une situation plutôt absurde, et ça me plaît que 
ça puisse aussi être perçu comme ça. Mais, dans la pièce, le 
ventilateur de plafond, cet objet ordinaire des maisons thaï-
landaises, est le symbole de ce qui se trouve, littéralement, 
au-dessus de nos têtes, ce qu’on regarde d’en bas : c’est une 
métaphore de la royauté. C’est moi qui le traite comme tel, j’ai 
imaginé cette situation pour la pièce, mais je crois que cette 
image est tout à fait transparente pour les Thaïlandais – d’autant 
plus que, dans l’hymne royal, il est dit, à un moment, que le 
Roi est celui qui « garde nos têtes au frais », au sens où il est 
celui qui nous protège ! C’est un objet banal, omniprésent, 
dont personne ne questionne jamais la présence, comme on 
ne questionne pas la présence, au sommet de la société, de la 
royauté, qu’on continue à célébrer – même si c’est peut-être 
en train de changer, justement.

Comme dans votre spectacle This Song Father Used to 
Sing (Three Days in May), il y a un travail très important 
autour des dates. Quels sont les quatre jours de septembre 
auxquels fait référence le titre ? Et comment travaillez-vous 
le lien entre histoire et temporalité de la pièce ?
Wichaya Artamat : Le premier jour de septembre dont il est 
question, c’est le 1er septembre 1990, jour où un défenseur de 
l’environnement s’est suicidé pour protester contre un projet 
d’exploitation forestière qui devait conduire à la destruction 
d’une réserve naturelle très importante en Thaïlande. Sa dis-
parition est, d’une certaine façon, le point de départ pour celle 
du personnage dans la pièce. Le deuxième jour, c’est le 11 
septembre 2001. Même si ça a eu lieu loin de nous, même si on 
ne connaît directement personne qui a disparu ce jour-là, c’est 
un événement fondamental pour ma génération. Par certains 
aspects, c’est aussi un événement qui reste mystérieux et qui 
me permet d’introduire cette dimension dans la pièce. Le 
troisième jour, c’est en fait deux jours : le 19 septembre 2006 
et le 19 septembre 2020. En 2006, c’est la date du coup d’état 
militaire contre le Premier ministre Thaksin, qui développait 
une politique progressiste et qui a été renversé pour cela. 
En 2020, c’est la date d’une des plus grandes manifestations 
pro-démocratie que le pays ait connues, menée surtout par 
des jeunes qui veulent réformer la monarchie et qui se font 
appeler Parti du peuple – soit du même nom que ceux qui ont 
fait chuter la monarchie absolue en 1932. Le quatrième jour, 
c’est le 21 septembre 2032. Cette date est celle de la journée 
mondiale de la paix, et je trouvais intéressant de l’intégrer et 
d’imaginer le futur du pays, 100 ans après la révolution de 1932.
Les dates ont toujours été importantes dans mon travail mais, 
jusque-là, elles restaient plutôt implicites. Cette fois, c’est 
différent : sans en faire des sujets de conversation à propre-
ment parler, les personnages les disent, y font référence. Il 
me semble qu’il est temps de parler plus directement des 
événements, parce que la société thaïlandaise elle-même 
aborde ces questions de façon plus frontale, non sans risque 
d’ailleurs. Ce qui m’intéresse dans la pièce, c’est de travail-
ler ces différentes temporalités : les dates historiques dont 
il est question, le temps de ce qui se passe sur scène – le 
présent du spectacle –, et puis le temps de ce qui se passe 

dehors – le présent réel. Pendant que des gens regardent la 
pièce, d’autres vont au restaurant, d’autres sont arrêtés et 
disparaissent, et ainsi de suite…

Justement, la question de la disparition est au cœur de 
la pièce, avec le mystère qui entoure la disparition, et la 
réapparition, d’un des personnages. Comment vous est 
venue cette idée, et comment le théâtre vous permet-il de 
traiter ce motif ?
Wichaya Artamat : J’avais en tête depuis longtemps de tra-
vailler sur ce sujet, sans doute depuis que, enfant, j’entends le 
gouvernement dire qu’il va faire revenir la démocratie disparue ! 
Je voulais trouver le moyen d’aborder ces disparitions et leur 
perception dans la société thaïlandaise : celles des manifes-
tants qui disparaissent du jour au lendemain, mais aussi les 
réapparitions mystérieuses, comme celle de la plaque du 
mémorial de la révolution de 1932, qui a été enlevée à Bangkok 
en 2017 sans qu’on sache par qui et remplacée par une autre, 
nettement plus en faveur de la monarchie. Il se passe tant de 
choses qu’on ne comprend pas dans la société thaïlandaise, 
ça relève presque de la magie, et c’est quelque chose que 
je voulais travailler théâtralement. Le théâtre est magique à 
sa façon, dans sa capacité à montrer certaines choses et à 
en rendre invisibles d’autres – on peut faire disparaître un 
personnage de scène et l’y faire revenir.

Pour cette pièce, vous avez développé tout une recherche 
sur la dimension visuelle. Sur scène, les acteurs sont en-
tourés de grosses bouées multicolores : un canard jaune, 
des bananes… On les retrouve aussi sur les collages que 
vous avez réalisés à partir de photographies prises pendant 
les répétitions, qui montrent vos acteurs incrustés sur des 
fresques historiques. Que représentent ces éléments de 
décor ? Et quelle place occupe l’image dans votre spectacle ? 
Wichaya Artamat : Le canard jaune est une image très impor-
tante : à la base, c’est un objet gai et coloré, mignon… Mais il 
a pris une toute autre signification pendant les manifestations, 
quand les gens ont commencé à s’en servir pour se protéger 
des attaques au canon à eau de la police. C’est devenu un 
symbole de la lutte contre le pouvoir qu’on retrouve partout, 
jusque sur des faux billets de banque ! Ce lien est devenu si 
fort et si évident que le gouvernement ne supporte plus d’en 
voir : c’est pour ça que j’ai décidé d’en mettre sur scène et de 
m’en servir comme accessoires.
Pendant le travail préparatoire, j’ai fait des photographies des 
acteurs avec ces bouées. J’ai ensuite eu l’idée de les incruster 
dans des tableaux qui représentent des grandes scènes his-
toriques, notamment des épisodes de la Révolution française. 
C’est une référence historique importante en Thaïlande en 
ce moment, dans ce contexte où de plus en plus de mani-
festants demandent une réforme de la constitution, voire où 
certains commencent à vouloir renverser la monarchie : la 
guillotine a d’ailleurs aussi fait son entrée dans notre culture 
visuelle récemment, on en voit même à la télévision ! J’ai fait 
ces collages sans savoir à quoi ils serviront, mais les images 
jouent bien sûr un rôle important, dans mon travail et dans 
la vie politique thaïlandaise.

ENTRETIEN
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J’aimerais en savoir plus sur le processus de création de 
cette pièce, vos méthodes de travail : sur le texte, avec votre 
dramaturge et co-auteur ; sur le plateau, avec vos acteurs… 
Comment avez-vous fabriqué ensemble le spectacle ?
Wichaya Artamat : J’avais l’idée et l’intrigue générale de la 
pièce en tête depuis longtemps. Mais pour l’écrire, il y a eu 
tout un processus. Avant de commencer à élaborer le texte, j’ai 
travaillé pendant deux mois avec les acteurs. On se retrouvait 
pour discuter de leurs expériences, de leur perception de la 
situation politique : celle d’avant, celle d’aujourd’hui, mais 
aussi ce qu’ils imaginaient et espéraient pour le futur. Cer-
tains participent aux manifestations et avaient beaucoup de 
choses à partager. Pendant ces séances, on parlait, on faisait 
des improvisations… C’est avec ces matériaux qu’on a écrit le 
texte ensuite avec Ratchapoom Boonbanchachoke, qui est un 
collaborateur de longue date avec qui j’ai beaucoup de plaisir 
à travailler. Puis on a retrouvé les acteurs pour les répétitions. 
Le spectacle s’est fabriqué comme ça, pendant 8 mois.

Avec cette pièce, vous approfondissez votre travail autour 
de l’articulation du politique et de l’intime, des événements 
personnels et collectifs, dans la continuité de vos créations 
précédentes. Mais on dirait, à vous entendre, que ce travail 
est aussi un tournant, notamment dans votre façon d’en 
assumer, plus explicitement, la dimension critique. 
Wichaya Artamat : Oui, c’est vrai que cette pièce marque 
une nouvelle étape. Mais mon approche reste assez subtile, 
moins directe que celle de certains amis artistes qui sont plus 
exposés que moi. Personnellement, je ne me considère pas 
comme un activiste mais je soutiens ceux qui le sont. Avec 
cette pièce, je voudrais rendre compte des changements qui 
se jouent en ce moment dans la société thaïlandaise, où la 
situation reste très difficile : on peut encore être emprisonné 
simplement pour avoir exprimé une opinion politique. Ma 
position est d’ailleurs un peu délicate car, pour l’instant, le 
spectacle est programmé à l’étranger et le contexte de récep-
tion sera forcément différent. Mais, quand je travaille, c’est 
le public thaïlandais que j’ai en tête et j’espère que ma pièce 
agira, à sa façon, sur la situation politique de mon pays.

Propos recueillis par Yaël Kreplak

Wichaya Artamat

Après des études de cinéma , Wichaya Artamat commence 
à travailler dans le théâtre en tant que coordinateur de projet 
pour le Bangkok Theatre Festival en 2008. Il rejoint la New 
Theatre Society en 2009, où il s’exerce à la mise en scène. 
Wichaya Artamat cherche à explorer la façon dont la société 
se souvient de l’histoire et l’occulte à travers certains jours 
du calendrier. Il co-fonde en 2015 le For What Theatre et est 
membre du Sudvisai Club and Collective Thai Scripts. Wi-
chaya Artamat présente ses spectacles à travers le monde, 
notamment au Kunstenfestivaldesarts. En 2020, il était sup-
posé présenté son spectacle THIS SONG FATHER USED TO 
SING (THREE DAYS IN MAY) au Théâtre de la Bastille, annulé 
à cause de la crise sanitaire. 
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