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Qu’est-ce que Rambuku ? Est-ce un lieu, un être, un rite, 
un remède ? Jon Fosse signe un quasi-monologue pour 
une femme et deux hommes où il est question d’amour, 
d’ailleurs et de fin. tg STAN, Maatschappij Discordia et 
Kayije Kagame trouvent dans cette écriture mystérieuse 
une matière idéale pour leur théâtre de l’instant, sur un 
fil entre humour et abîme. 

Une femme parle. De brefs et longs silences habitent sa pa-
role intarissable, à la fois chancelante et décidée. Un homme 
écoute et exécute le script qu’elle lui dicte. Que font-ils en-
semble ? Quel est ce passé qu’elle semble regretter ? Avec 
lui, souhaite-t-elle partir vers la réconciliation, la rupture ou le 
renouveau ? Le départ tant attendu est imminent. Rambuku, 
dit-elle, serait un ailleurs bien plus doux que cet « insup-
portable ici ». En peu de mots, par des répétitions et des 
ellipses, avec « une immense simplicité » selon Damiaan De 
Schrijver, Jon Fosse saisit la vie dans sa puissante complexité. 
Ému par l’écriture du dramaturge norvégien contemporain, 
le cofondateur du collectif anversois s’associe à Matthias de 
Koning de Maatschappij Discordia – son acolyte de longue 
date – et à l’actrice suisse d’origine rwandaise Kayije Kaga-
me pour incarner cette partition exigeante. Dans le théâtre 
nu de tg STAN, dans les silences et les déchirures, il y aura, 
assurément, une lumière.
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Il s’agit de la troisième pièce de Jon Fosse que vous met-
tez en scène. Quelle relation tissez-vous avec l’œuvre du 
dramaturge norvégien ?
Damiaan De Schrijver : Le premier texte que j’ai lu de Jon 
Fosse, Dors, mon petit enfant, publié en 2000, a constitué le 
prologue de Pièce en plastique de Marius von Mayenburg 
dans Quoi / Maintenant créé en 2016. Après ça, j’ai eu envie 
de tout connaître de Jon Fosse et je me suis perdu dans la 
lecture de ses pièces et de ses romans, pour finir par tomber 
amoureux de Je suis le vent, publié en 2007. Sous couvert 
d’une conversation banale, d’abstraction et d’humour, sans 
être explicite, cette pièce parle d’un sujet qui me touche pro-
fondément : le suicide. J’ai pleuré en la lisant car Jon Fosse 
a su écrire ce que j’ai pu déjà, un jour, ressentir. J’ai appelé 
mon maître, mon professeur Matthias de Koning, en lui de-
mandant de travailler avec moi cette pièce car il fallait que 
je dise ça. Avec Maatschappij Discordia, nous avons donc 
monté Eg er vinden, Ik ben de wind (Je suis le vent) en 2018. 
Il y a quelques années, j’ai rencontré Kayije Kagame lors d’un 
atelier-spectacle à l’École Nationale Supérieure des Arts et 
techniques du Théâtre (ENSATT) à Lyon où elle terminait 
son cursus avec Frank Vercruyssen. Dès lors, nous sommes 
devenus amis avant même de jouer ensemble. C’est beaucoup 
plus tard, lorsque j’ai découvert Rambuku, qu’il m’a semblé 
évident que je le créerais avec elle. 

Sa langue faite de répétitions, de silences et d’absences 
de ponctuation convoque-t-elle la vulnérabilité de l’acteur 
qui fait le théâtre de STAN ?
Damiaan De Schrijver : Le langage est notre terrain de jeu et 
c’est en cela que l’écriture de Jon Fosse m’anime particulière-
ment. Ce langage si simple à première vue, voire sommaire, 
tramé de silences et de répétitions, donne aux mots une pro-
fondeur mystique. Dans ce texte très dense, nous sommes trois 
mais c’est essentiellement Elle qui parle, Lui qui seulement 
répète et obéit, tout comme le troisième, Rambuku. Chaque 
oui, chaque non, chaque petite phrase et chaque silence 
demandent à être assimilés : il n’y a pas de place pour de 
grandes improvisations. Kayije Kagame se jette dans ce texte 
qui demande un travail insupportable. Ces silences scandaleux 
nécessitent de la légèreté, du souffle, de l’ouverture. Il nous 
faut nous délester des présupposés et toujours trouver une 
raison de dire en direct. Ce texte laisse beaucoup de vide et 
d’espace à celui qui l’interprète comme à celui qui l’écoute. La 
partition de l’actrice, trouée de silences, est effrayante. Avec 
STAN, nous avons toujours considéré que les spectateurs 
puissent être témoins de nos erreurs et des aléas.

L’abstraction dramatique de ce texte de Jon Fosse semble 
correspondre à l’abstraction formelle avec laquelle vous 
traitez les pièces que vous montez, du répertoire ou contem-
poraines. Comment abordez-vous cette pièce elliptique ?
Damiaan De Schrijver : On y trouve ce qu’on cherche. C’est 
une femme qui fait un résumé de sa vie à quelqu’un qui est 
peut-être son homme. Elle ne cesse de parler de Rambuku. 
Lorsque Matthias arrive, chacun verra en lui son Rambuku. 
Est-ce une personne, un endroit, Dieu, la vie ou la mort ? 
La pièce parle du désir de ne pas être ici, du désir d’être 
ailleurs. On croit toujours qu’ailleurs sera mieux, qu’après 
sera meilleur. Ce sont des questions existentielles que Jon 
Fosse soulève et partage avec le public. On peut trouver de 
l’humour et de la lumière dans cette œuvre complexe ancrée 

dans la banalité du quotidien. Je veux que nous gardions les 
pieds enracinés, que ce ne soit pas sacré. Je veux que cela 
reste entre nous, je veux dire, ici, maintenant, sur terre. C’est 
bien l’un des premiers enjeux du texte. 

Et si l’on parle de la forme, votre décor s’annonce, comme 
toujours, des plus sobres. Néanmoins, y figurent vos toiles. 
Vous peignez, donc ?
Damiaan De Schrijver : Oui, je peins, c’est ce que j’aime faire 
le plus. J’essaie de peindre des petits paysages, des natures 
mortes. Ce travail me donne l’occasion de peindre sur de 
grandes surfaces, avec un ami à moi qui est un vrai peintre, 
Tom Liekens. Notre décor se résume à un sol, des planches, 
des lumières, trois chaises, deux tables, une carafe d’eau et 
mes peintures : des tissus de 6m par 6 m que j’ai traités en bleu 
foncé et noir. Ce seront deux fonds, qui viendront sûrement 
l’un après l’autre et qui, peut-être, tomberont. 

Revenons au texte : vous avez traduit Jon Fosse (Je suis le 
vent). Vous travaillez aujourd’hui à partir de la traduction 
de Terje Sinding. Est-ce que ce précédent passage par la 
traduction a modifié votre rapport à la langue de Jon Fosse, 
à son interprétation ?
Damiaan De Schrijver : Pour la traduction de Je suis le vent, 
nous avons eu la chance de travailler avec Maaike van Rijn 
qui est néerlandaise. C’était la première fois que je travaillais 
avec quelqu’un qui connaît la langue norvégienne. Je parle 
flamand et Matthias néerlandais, ces deux langues ont une 
grammaire commune mais leur prononciation est différente. 
Nous interprétons la majeure partie du texte en néerlandais 
surtitré et les dernières pages, en français – dans la traduction 
de Terje Sinding. Rambuku sera joué intégralement en français. 
Elle dicte à Lui et au troisième protagoniste le script de leur 
drame intime. Que raconte leur rapport, inscrit dans un sys-
tème théâtral ? Et qu’en est-il de la notion de personnage ?
Elle écrit des choses et tend des feuilles à Lui, qui les lit. On 
a l’écrivain, le texte, la direction et le jeu. On a également le 
triangle entre auteur, comédien et public. Ça parle du théâtre 
oui, comme de la vie. Dans Je suis le vent, L’Un et L’Autre n’ont 
pas de nom et ici, c’est Elle, Lui et le troisième, Rambuku. Pour 
STAN, le personnage, c’est le texte. 

En l’occurrence, Matthias de Koning a nourri votre rapport 
au personnage. Précédemment, vous avez dit « mon maître, 
mon professeur » à son propos. Quelle place occupe-t-il 
auprès de STAN ?
Damiaan De Schrijver : Au tout début, Matthias était notre 
professeur de théâtre. C’est lui qui nous a permis de nous 
émanciper, de ne plus considérer que nous devions nous mettre 
au service d’un metteur en scène, de nous affranchir de toute 
hiérarchie. Son enseignement nous a permis de signer le début 
de ce travail en collectif où il n’y a plus eu ni metteur en scène 
ni comédien ; de faire tomber le quatrième mur et donc, de 
délaisser la notion de personnage dans l’interprétation. Avec 
sa propre compagnie, Matthias a beaucoup travaillé sur ces 
questions et il est resté pour moi le « maître ». Quand nous 
jouons ensemble il n’y a pas de hiérarchie seulement, je sais 
ce qu’il m’a appris.

ENTRETIEN
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En parlant d’apprentissage : « savoir », « comprendre » 
sont des mots qui ponctuent Rambuku. Qu’est-ce que cela 
vous évoque ?
Damiaan De Schrijver : « Je ne comprends pas », « je ne 
comprends rien » et « je commence à comprendre » sont 
les clés de mon travail ! Il faut toujours une part de mystère. 
Dans cette pièce, sommes-nous vivants, déjà morts, est-ce 
un rêve, est-ce vrai ? Nous ne savons pas. Tout ce que je 
sais, c’est ce qui me touche : Jon Fosse parvient à poser des 
questions empreintes de mysticisme sans qu’elles deviennent 
philosophiques. Habituellement, je ne suis pas attiré par ce 
genre-là mais Jon Fosse me fait pleurer et rire à la fois. Et 
ça, j’adore. Nous rencontrons les écrivains qui expriment ce 
que nous ne parvenons ni à dire ni même à écrire. Jon Fosse 
me donne la possibilité de parler d’une chose qui me touche 
profondément. Avant qu’on ne vienne à mourir, il me semble 
important de se poser cette immense question : pourquoi 
est-on ici ? 

La pièce parle d’un insupportable ici et d’un ailleurs idéali-
sé. Écrite en 2006, elle résonne tout particulièrement avec 
l’air du temps et ce profond désir d’un autre lieu, d’un « 
après ». Quel regard portez-vous sur cela ?
Damiaan De Schrijver : Cette pièce est une métaphore de 
ce que nous traversons aujourd’hui mais c’est beaucoup plus 
fort que l’anecdote, plus existentiel. Pense-t-on vraiment que 
cela puisse être mieux quelque part ailleurs ou après ? Jon 
Fosse questionne mais ne donne pas de réponse. Certaines 
personnes voient une lumière et d’autres ne voient que l’obs-
curité, certaines voient un espoir après la mort et d’autres, non. 
Cela m’évoque le pouvoir qu’on accorde à certaines religions. 
Cette pièce interroge mon agnosticisme autant que le théâtre. 
Je voudrais y croire avec lui, au théâtre comme à la lumière.

On retrouve dans cette pièce la ligne de crête entre humour 
et tragédie que bien souvent vous empruntez avec STAN.
Damiaan De Schrijver : Les nombreuses répétitions du texte 
créent à la fois une mélodie mais aussi une forme d’autodéri-
sion, une parodie de la vie en quelque sorte. J’aime quand un 
comédien arrive à se moquer de lui-même. À mon sens, c’est 
une des choses les plus sérieuses au monde. Plus je vieillis, 
plus je vois la vie comme une tragi-comédie. C’est comme 
une pièce de Thomas Bernhard qui aurait bien cuit : ce sont 
les grandes questions qui restent et ouvrent de nouvelles 
perspectives. À mon sens, il y a de l’espoir dans cette pièce, 
mais c’est une petite, toute petite, lueur.

Propos recueillis par Mélanie Jouen
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2005 	 « voir et voir » ; ANATHEMA (nouveau titre pour 	
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2007 	 « Sauve qui peut », pas mal comme titre 
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2010	 Le Tangible (Théâtre de la Bastille)
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	 Onomatopée (L’Apostrophe, La Scène Watteau, 
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2016	 Amours et Solitudes (Atelier de Paris)
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tg STAN

La compagnie de théâtre tg STAN, l’acronyme de Stop 
Thinking About Names, est le collectif de théâtre autour 
de Jolente De Keersmaeker, Damiaan De Schrijver et Frank 
Vercruyssen, qui se sont rencontrés à la fin des années 1980 
au Conservatoire à Anvers. C’est aussi là que le collectif a 
régulièrement travaillé avec, entre autres, Matthias de Koning 
de Maatschappij Discordia, qui leur a fait découvrir une autre 
conception du théâtre, moins dogmatique. Le collectif opère 
à partir du principe démocratique qui veut que tout le monde 
participe à toutes les décisions, aux choix des textes, du décor, 
de l’éclairage, et même des costumes et des affiches. tg STAN 
donne une place centrale au comédien et croit dur comme 
fer au concept du comédien souverain, qui est aussi bien 
interprète que créateur. Les répétitions ne se déroulent pas 
de façon conventionnelle : la plus grande partie du processus 
de répétition a lieu autour de la table. Dès que le choix d’un 
texte est fixé, celui-ci est adapté et retravaillé, reformulé, afin 
de produire un nouveau texte de jeu, propre au collectif. Les 
artistes ne montent finalement sur scène qu’à peine quelques 
jours avant la première de la pièce, mais le spectacle ne prend 
réellement corps que dès l’instant où il est joué devant un 
public.
tg STAN opte délibérément pour du théâtre de texte et peut se 
prévaloir d’un répertoire riche et varié, qui fait la part belle aux 
œuvres d’auteurs dramatiques classiques comme Tchekhov, 
Gorki, Schnitzler, Ibsen, Bernhard ou Pinter. La démarche 
consiste à dépoussiérer des textes de l’histoire du théâtre et à 
les transposer dans l’ici et maintenant à travers leur relecture 
et en les situant dans un contexte contemporain. Outre les 
grands classiques, tg STAN choisit souvent aussi des textes 
d’auteurs contemporains, comme récemment encore en 
montant une pièce de Yasmina Reza, ou passe commande à 
des auteurs, comme Willem de Wolf, Oscar Van den Boogaard 
ou Gerardjan Rijnders, entre autres. Le choix peut cependant 
aussi se porter sur des collages de textes, en partant aussi 
bien de textes de théâtre que de nouvelles, de sketches, de 
scénarios de films, de traités de philosophie et de romans. 
tg STAN part de la conviction que le théâtre n’est pas un art 
élitaire, mais plutôt une réflexion critique sur la façon dont 
chacun de nous se positionne dans la vie, sur nos croyances, 
nos préoccupations, nos indignations. 
Outre la quête d’affinités communes, le collectif veille 
aussi à laisser de la place à son besoin de rencontres 
et d’échanges avec des comédiens invités ou d’autres 
compagnies. Précédemment, tg STAN a souvent collaboré 
avec Maatschappij Discordia (NL), Dood Paard (NL), de Kœ 
(BE), Olympique Dramatique (BE) et Rosas (BE). 
Au cours des vingt dernières années, le collectif a constitué 
un vaste répertoire de spectacles en langues étrangères et 
effectue de grandes tournées à travers l’Europe (France, 
Espagne, Portugal, Norvège), et intercontinentales aussi 
(Tokyo, Rio de Janeiro, New York, Québec), tant avec des 
versions en langues étrangères de leurs spectacles créés en 
néerlandais qu’avec des créations en français ou en anglais 
à l’étranger.


