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CHRISTODOULOS
PANAYIOTOU
Exposition et performance

LUX S.1003 334 (exposition)
Un projet conçu par Christodoulos Panayiotou 

Production Musée d’Orsay
Avec le généreux soutien de l’AFMO // Cette exposition bénéficie du généreux soutien de Kamel 
Mennour //  En collaboration avec Donatien Grau, conseiller pour les programmes contemporains

Dying on Stage (performance)
Conception et interprétation, Christodoulos Panayiotou 
Avec la participation de Jean Capeille (Chapitre 1)

Production Brave New Media // Coréalisation FIAC dans le cadre du festival Parades for FIAC ; 
Musées d’Orsay et de l’Orangerie (Paris) ; Festival d’Automne à Paris // Performance intégrale 
créée le 14 décembre 2019 au Musée d’Orsay (Paris) avec le Festival d’Automne à Paris

LUX S.1003 334 (exposition)

Cet automne, Christodoulos Panayiotou répond à l’invitation 
du Musée d’Orsay par une création in situ. Tout à la fois en 
prise avec le temps d’aujourd’hui et nourrie par l’histoire, 
l’œuvre de celui qu’on qualifie parfois d’« archéologue 
plasticien » trouve ici toute sa place.
Christodoulos Panayiotou associe sa performance Dying on 
Stage à une exposition interrogeant le rapport au temps de 
l’institution qu’est le Musée d’Orsay. Élaborant en contrepoint 
une sorte d’alchimie contemporaine, l’artiste collecte les 
fragments du passé, visibles dans le musée, pour réaliser 
des œuvres nouvelles. Il questionne ainsi les normes qui 
gouvernent les œuvres d’art et les lieux dédiés aux beaux-
arts dans leur ensemble : célébrité et anonymat, splendeur et 
déchet, individuel et collectif.

Dying on Stage (performance)

Dans cette lecture performée et illustrée par la projection de 
vidéos, le plasticien chypriote commente, avec le scrupule 
d’un chercheur, le spectacle de la mort. D’interdits en 
accidents, de tragédies en idéalisations, il décline les formes 
d’une représentation impossible par-delà le clivage entre 
basse et haute culture.
Christodoulos Panayiotou choisit la forme de la conférence 
performée pour traiter la vertigineuse question du rapport de 
la mort à la scène. Formé à la danse, il s’inspire de la première 
du ballet La Bayadère remonté par Rudolf Noureev en 1992, 
quelques mois seulement avant son décès, alors qu’il en 
était à un stade déjà avancé de sa maladie. Illustrée par de 
nombreuses vidéos accumulées au fil des années, et projetées 
à chaque anniversaire de l’artiste, Dying on Stage montre pour 
la toute première fois, déployée en trois volets, l’intégralité 
de son matériel de recherche, essentiellement des extraits 
de films, d’opéras, de concerts et d’émissions de variété. De 
Pier Paolo Pasolini à Amy Winehouse, en passant par Dalida, 
sa lecture digressive articule ces images «  fantômes » en 
un long monologue ponctué d’un moment dansé par Jean 
Capeille. Dans cette opération de mise à distance, Panayiotou 
mobilise autant la dimension métaphysique de la tragédie que 
la trivialité d’un show télévisé pour éprouver la capacité du 
dispositif scénique à neutraliser la notion même de mortalité. 
La performance se lit en dernier lieu comme une pleine 
déclaration d’amour adressée au spectacle, qui déconstruit 
les hiérarchies esthétiques et soude les publics face à leur 
unique destin.
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MUSÉE D’ORSAY - NIVEAU 2, SALLE 67
Exposition - LUX S.1003 334
Sam. 19 octobre au dim. 12 janvier
Mar. au dim. de 9h30 à 18h
Jeu. de 9h30 à 21h45
-------- 
11€ à 14€

Gratuit sur présentation du billet pour la performance 

MUSÉE D’ORSAY - AUDITORIUM
Performance - Dying on Stage
Sam. 19 octobre, sam. 23 novembre et sam. 14 décembre
Chapitre I : sam. 19 octobre à 16h
Chapitre II : sam. 23 novembre à 16h
Chapitres I et II : 6,50€ à 10€
Chapitres I, II et III : sam. 14 décembre à 13h30
8€ à 16€
--------
Durée estimée de chaque chapitre : 2h30
Durée estimée de l’intégrale (chapitres I, II et III) : 6h
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LUX S. 1003 334
Orsay vu par Christodoulos Panayiotou

L’exposition LUX S. 1003 334 est née, parallèlement à l’invita-
tion faite à Christodoulos Panayiotou (né en 1978 à Limassol) 
par le musée d’Orsay et le Festival d’Automne, autour de la 
performance Dying on Stage. Ces deux projets ont pour sujet 
commun le passage du temps.

Au travers d’une grande variété de formes, dont la sculpture, 
la peinture, la photographie et l’installation, le travail de Chris-
todoulos Panayiotou révèle les récits cachés recelés dans les 
traces visuelles et matérielles de l’histoire et du temps. Pour ce 
projet, il s’est confronté aux complexes inscriptions temporelles 
présentes au sein du musée dans un ensemble d’œuvres, conçues 
par et avec lui, sondant son intention originelle de consolider la 
durée. Musée de la genèse de la modernité, Orsay donne à ses 
visiteurs l’impression d’avoir toujours été présent : pourtant, 
il n’a ouvert qu’en 1986. Il couvre la deuxième moitié du XIXe 

siècle et le début du XXe siècle, époque de la cristallisation de 
l’institution muséale. L’œuvre de Christodoulos Panayiotou 
met en jeu les rapports entre les époques, et la façon dont 
différents matériaux informent notre perception du temps.
Ayant séjourné dans le musée et travaillé avec ses équipes 
de conservation et de restauration pendant plusieurs mois, 
l’artiste a conçu un projet qui touche à la matière même de 
son fonctionnement : la préservation, l’écriture de l’histoire et 
l’organisation symbolique de la valeur dans le temps. Le titre de 
l’exposition révèle ainsi une inscription sur le dos de La Pensée 
d’Auguste Rodin, chef-d’œuvre du musée d’Orsay, pour lequel 
Christodoulos Panayiotou crée un socle. Celui-ci conserve aussi 
une marque de son exploitation mettant en perspective un 
élément de sa matérialité et son potentiel parcours.

Entre poussière et restauration, chef-d’œuvre de l’histoire de 
l’art et œuvres inachevées, Christodoulos Panayiotou conçoit 
son exposition comme un parcours scandé en une série de 
corrélations. Il y met en scène, au cœur du canon contemporain, 
les mécanismes et les incertitudes du passage du temps, de 
la célébrité, et de l’histoire.
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ENTRETIEN
Christodoulos Panayiotou

Dying On Stage était au départ une performance dont vous 
présentiez un nouveau chapitre à chacun de vos anniversaires. 
Était-ce un moyen pour vous de conjurer votre propre angoisse 
face au temps qui passe ? 
Christodoulos Panayiotou : Je ne pense pas, du moins pas de 
manière consciente. À dire vrai, je n’ai pas pris tout de suite 
la mesure de ces deux sous-textes majeurs de l’exercice - « la 
mort » et « la scène » - lorsque l’idée a germé et que j’ai com-
mencé à amasser des éléments. Au début de cette recherche, 
je ne cherchais d’ailleurs pas de manière délibérée des vidéos 
qui illustreraient cette thématique précisément. Ils ne me sont 
apparus qu’à un stade ultérieur, après avoir organisé le maté-
riel de ce qui est finalement devenue une performance. Dans 
mes précédents classements, j’utilisais d’autres titres tels que 
« Le drag queen comme biographe » et « Le paradoxe sur le 
Comédien », des formules que je convoque encore parfois pour 
des arrangements spécifiques.

Si la pièce était initialement pensée pour un cadre privé, intime, 
pourquoi en avoir fait un spectacle, un événement public ? 
Christodoulos Panayiotou : C’est arrivé ainsi. Chaque année, 
durant mes anniversaires, je présentais ces séquences à mes 
invités, mes proches et des amis parfois conservateurs ou impli-
qués dans des institutions. Une chose en a simplement entraîné 
une autre. Je pensais que ça allait être une performance unique, 
mais dans la mesure où la pièce continue d’intéresser le public 
et que j’aime toujours la présenter, elle est encore programmée 
aujourd’hui et reste à la fois pour moi un chantier ouvert et un 
rendez-vous inflexible tous les 21 février. 

Êtes-vous vous–mêmes séduit par le spectacle de la mort ? 
Faut-il y voir un certain voyeurisme ?
Christodoulos Panayiotou : Il serait difficile de le nier mais, en 
réalité, documenter la mort en soi ne m’intéresse pas particu-
lièrement. Je veux dire que je ne tire aucun plaisir à voir des 
artistes souffrir d’une crise cardiaque et mourir sur scène. Il 
existe pourtant de nombreux cas que je mentionne (de Molière 
à Carmen Miranda, de Harry Parke à Tiny Tim), dont j’ai déjà 
dressé une longue liste, mais j’évite néanmoins de les regarder 
moi-même dans les cas où ils sont documentés et je ne les 
montre d’ailleurs pas tels quels durant la représentation. Ce 
qui m’intéresse principalement, c’est de déconstruire une série 
de systèmes qui concernent la représentation et la narration 
de la mort sur scène. Je travaille à l’endroit où la triangulation 
entre le personnage, le spectateur et l’acteur est radicalement 
perturbée par la question de la mort, là où les biographies 
infiltrent les fictions, et vice versa.

Les références à l’égard de la mort sur scène sont ici nom-
breuses, proliférantes même, mais toutes ces anecdotes 
sont-elles équivalentes, y en a-t-il qui vous fascinent plus 
que d’autres ?
Christodoulos Panayiotou : Il y en a tellement… pratiquement 
tous les chapitres de Dying On Stage sont le produit d’une 
fascination. Pour n’en citer que quelques-uns : Noureev cho-
régraphiant la mort de Nikiya dans le ballet La Bayadère, alors 
qu’il mourait du sida, l’approche animiste de Maria Callas dans 
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La Tosca ou Dalida élaborant et codifiant les signes du désespoir 
durant les reprises de Je Suis Malade….

La question de la mort et de la scène est aussi ancienne que 
le théâtre lui-même mais sous la forme d’un paradoxe : d’un 
côté, c’est le lieu d’exposition par excellence de la tragédie 
humaine, de l’autre, cette image de la mort y est à la fois 
factice et éphémère. En quoi, selon vous, l’illusion théâtrale 
permet-elle au public de mieux regarder la mort en face ?
Christodoulos Panayiotou : Traditionnellement, dans la logique 
de la définition aristotélicienne du théâtre, les passions des 
héros, et dans l’absolu leur mort, seraient des moyens pour le 
spectateur de purger ses émotions, particulièrement la pitié 
et la peur. Ces notions n’étant jamais réellement définies et 
expliquées par Aristote, elles ont été à l’origine d’une longue 
tradition d’interprétation et de spéculation. Dans ce système 
de transferts, la purification de la mort, soit la peur absolue en 
quelque sorte, devient centrale. Néanmoins, j’ai opté pour une 
façon d’apprivoiser la théorie du drame grec ancien quelque 
peu différente, plutôt personnelle et anecdotique, en partant 
du concept de « l’ironie tragique ». Au lycée à Chypre, où 
j’ai grandi, cette notion était toujours attachée à la définition 
d’Aristote et constituait en quelque sorte le filtre systématique 
pour aborder les poètes anciens. L’ironie tragique décrit une 
charge émotionnelle d’un genre spécifique, qui relève d’une 
forme de sentiment moral très fort qui se produit chez le public 
lorsqu’il sait ce que vont devenir les personnages, lorsqu’il les 
voit s’acheminer vers leur fin fatale, alors qu’eux l’ignorent. À 
l’époque, mon professeur nous avait fait comprendre que c’était 
l’affect moteur des pièces d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide. 
Bien des années plus tard, j’ai découvert que le terme n’avait 
été inventé qu’en 1833 par un évêque anglican nommé Connop 
Thirlwall et qu’il était le pur produit de la rencontre entre la 
morale chrétienne et le romantisme. C’est en quelque sorte 
par l’intermédiaire de ce malentendu que je retourne au drame 
grec ancien. Dying On Stage apparaît en ce sens comme un 
moyen de méditer sur le cercle vicieux entourant le spectateur, 
l’acteur et les personnages pris au piège dans l’action face à 
ce paradigme radical qu’est la mort.

Vous présentez ce matériel iconographique dans sa totalité, 
cette vision panoramique vous a-t-elle permis d’aborder au-
trement votre performance ? 
Christodoulos Panayiotou : Oui, c’est la toute première fois que 
j’ai l’occasion de présenter cette recherche dans son intégralité. 
Je mobilise le matériel que j’ai accumulé pendant toutes ces 
années de manière rétrospective, au sein d‘une proposition 
conçue en trois parties, ce qui me permet de construire surtout 
des articulations nettement plus élaborées, de complexifier la 
narration et de multiplier les enjeux de lecture.

Des chef-d’œuvre d’Opéra aux show TV de variété, vous mé-
langez culture savante et culture populaire, est-ce un moyen 
pour vous de montrer que nous sommes tous égaux devant 
la mort ? 
Christodoulos Panayiotou : Je pense surtout que cela reflète 
mon propre chaos et celui de mon champ de références ! [rires] 

En tout cas, cela correspond certainement au seul cadre de 
recherche systématique que je me sois donné pour Dying On 
Stage, c’est-à-dire Youtube. En opposition aux archives tradi-
tionnelles, la plateforme vidéo est une somme active de nos 
fascinations, de nos obsessions et de nos désirs, ouverte et 
collaborative. La façon dont toutes ces informations arrivent à 
la surface est elle-même dictée par un algorithme de projec-
tions, qui permet de façon spectaculaire le passage que vous 
pointez entre la « haute » et la « basse » culture. Maintenant, 
en ce qui concerne l’égalité que nous partageons dans la mort, 
je n’en suis plus tellement sûr. Dying On Stage examine surtout 
la symptomatologie de la mort sur scène spécifiquement, et 
non dans la vie, depuis le grand art de l’opéra jusqu’au plus 
trivial show TV de variété.

Vous avez vous-même été danseur avant de vous engager 
dans l’art contemporain, de quelle façon les arts vivants in-
fluencent-ils votre travail plastique ?
Christodoulos Panayiotou : Même si j’ai très peu dansé après 
mes études, je ne dirais pas qu’il y a eu un moment de transi-
tion décisif, comme vous semblez le suggérer. C’est une série 
de conséquences plutôt harmonieuses qui m’ont permis de 
pratiquer l’art. Et de manière assez étrange, si l’on considère 
que cela dure depuis assez longtemps, j’ai toujours l’impression 
que ce processus de transition est en cours. C’est même, je 
crois, un luxe de l’avoir conservé au cœur de ma démarche, 
agissant dans la production d’œuvres de toutes sortes. Ce que 
je peux dire avec certitude en revanche, c’est que l’héritage 
auquel je me réfère le plus souvent est l’histoire de la danse et 
du théâtre. Ce n’est peut-être pas formellement évident dans 
la plupart de mes travaux, mais l’histoire des arts vivants en 
est très souvent le sous-texte et même un moteur.

Vous présentez également une exposition au Musée d’Orsay, 
que va-t-on y trouver ? Quel est votre rapport à l’art moderne 
(plutôt que contemporain) ?
Christodoulos Panayiotou : Je travaille sur la patine du temps, 
sur ce qui n’est pas désiré et nos efforts pour l’apprivoiser. 
Cela peut paraître plus abstrait que ça ne l’est, mais je n’ai pas 
encore les mots pour en parler. J’éprouve aussi une difficulté 
à traduire mon rapport à l’art moderne en terme d’opposition. 
Ce partage chronologique, qui induit des régimes esthétiques 
radicalement distincts, ne trouve pas écho dans mes expé-
riences perceptives. Celles-ci se déploient dans une pluralité de 
formes, chronologies et lieux. Je suis un spectateur curieux et 
ouvert, parfois peut-être confus, ce qui est un bon « rapport » 
à l’art, non ? 

Propos recueillis par Florian Gaité, avril 2019
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Né en 1978 à Limassol (Chypre), Christodoulos Panayiotou vit 
et travaille entre Limassol et Paris. 
Sa recherche se concentre sur l’identification et la découverte 
de récits cachés dans les enregistrements visuels de l’histoire 
et du temps.
Christodoulos Panayiotou a récemment exposé dans les lieux 
suivants : Pavillon chypriote de la 56e Biennale de Venise (Ita-
lie) ; Casa Luis Barragán, Mexico (Mexique) ; Moderna Museet, 
Stockholm (Suède) ; Kunsthalle Zürich (Suisse) ; Casino Luxem-
bourg (Luxembourg) ; CCA Kitakyushu (Japon) ; Museum of 
Contemporary Art, St. Louis (États-Unis) ; Museum of Contem-
porary Art, Leipzig (Allemagne) ; Centre d’art contemporain 
de Brétigny sur Orge (France) ; Point Center of Contemporary 
Art, Nicosie (Chypre).
Ses œuvres figurent dans de nombreuses expositions collectives, 
parmi lesquelles : 13e Biennale de Sharjah (Émirats arabes unis) ; 
13e Documenta de Kassel (Allemagne) ; 8e Biennale de Berlin 
(Allemagne) ; 7e Biennale de Liverpool (Angleterre) ; Centre 
Pompidou, Paris ; Museion, Bolzano (Italie) ; Migros Museum, 
Zürich (Suisse) ; CCA Wattis Institute for Contemporary Arts, 
San Francisco (États-Unis) ; Joan Miro Foundation, Barcelone 
(Espagne) ; Witte de With, Rotterdam (Pays-Bas) ; Bonniers 
Konsthall, Stockholm (Suède) ; Philadelphia Museum of Art 
(États-Unis) ; Ashkal Alwan Center for Contemporary Arts, 
Beyrouth (Liban) ; Artist Space, New York (États-Unis) ; MoCA, 
Miami (États-Unis) ; 14e Biennale de Lyon.
Christodoulos Panayiotou est représenté en France par la ga-
lerie Kamel Mennour.

christodoulospanayiotou.com
kamelmennour.com

BIOGRAPHIE
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