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Comment imaginer notre vie dans trente ans ? Peut-on 
porter un regard rétrospectif sur notre présent ? Dans sa 
dernière création, Mariano Pensotti déploie son talent de 
conteur d’histoires pour le mettre au service d’un théâtre 
où l’avenir, si incertain, est envisagé comme une fiction
salvatrice.

Buenos Aires, 2020. Un jeune architecte réalise un documen-
taire sur un orphelin des quartiers pauvres. Buenos Aires, 
2050. Le film a eu du succès. A-t-il pour autant changé l’exis-
tence du petit garçon ? Et qu’en est-il de la vie du réalisateur 
à présent vieillissant ? Sa fille est née il y a trente ans, elle 
est devenue comédienne, veut monter un spectacle sur la 
vie de son père. Voilà qui tombe bien : en 2050, les théâtres 
font salle comble car les gens en ont assez des écrans, des 
enregistrements, ils veulent du spectacle vivant. Alors, sur 
scène, les histoires des uns croisent celles des autres. La 
scénographie de Los años (Les Années) permet aux person-
nages de circuler, au sein d’un même espace, d’une époque 
à une autre, de vieillir ou de rajeunir sous les yeux du public. 
Ce dernier assiste en simultané aux métamorphoses d’une 
famille, qui sont aussi celles d’une société qui se cherche un 
avenir, ou qui se l’invente peut-être.

THÉÂTRE NANTERRE AMANDIERS - CDN
Du mar. 13 au dim. 18 décembre 
––––––
Durée : 1h45
En espagnol, surtitré en français
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ENTRETIEN

Comme dans El pasado es un animal grotesco (Le passé 
est un grotesque animal), spectacle que vous avez présen-
té lors de l’édition 2013 du Festival d’Automne à Paris, la 
question du temps, du temps qui passe, se trouve au cœur 
de votre dernière création, Los Años  (Les Années). Cette 
fois-ci, en revanche, il n’est plus question du passé, mais 
d’un hypothétique futur…  
Mariano Pensotti : Nous vivons actuellement un moment de 
grande confusion. Nous avons l’intuition d’un changement qui 
se prépare, sans vraiment savoir où il nous mènera. C’est ce 
que j’ai voulu représenter sur un mode fictionnel : un turning 
point que l’on n’arrive pas vraiment à cerner. Une pandémie, une 
catastrophe climatique, et maintenant une guerre en Europe… 
Tout cela est source d’incertitude. D’où cette idée d’imaginer 
l’avenir comme une fiction individuelle, sociale et artistique 
et, surtout, d’imaginer la façon dont notre époque présente 
sera considérée dans trente ans. Le personnage qui dans la 
pièce y réfléchit n’est pas encore né en 2020. Toute l’histoire 
est en effet racontée depuis le point de vue rétrospectif de la 
fille du protagoniste, qui en 2050 décide de mettre en scène 
la vie de son père. 

En quoi la pandémie a-t-elle changé votre façon d’écrire 
et de faire du théâtre ? 
Mariano Pensotti : La pandémie a fondamentalement modifié 
le temps consacré à l’écriture de la pièce, bien plus long cette 
fois-ci que pour mes précédents spectacles. En général, j’écris 
dans des bars, au milieu de la foule ; je n’ai pas besoin de 
silence, de solitude, de concentration. Mais le confinement 
a tout changé. J’ai dû m’inventer une nouvelle routine : je 
me levais à cinq heures du matin tous les jours, y compris le 
samedi et le dimanche, j’écrivais jusqu’à neuf heures, c’est-
à-dire jusqu’au réveil de mes deux filles, et je passais alors 
à une routine familiale mais tout de même étrange puisque 
nous étions enfermés, sans voir personne, comme Robinson 
Crusoé sur son île. Pour la première fois, j’écrivais sans savoir 
pour qui, sans savoir si cette pièce serait montée un jour. 
L’édition 2020 de la Ruhrtriennale, où la pièce devait être 
créée, venait d’être annulée ; ensuite, les comédiens avec 
lesquels je devais travailler n’étaient plus disponibles. Écrire 
a été pour moi comme un refuge face à l’incertitude.  
Et puis j’ai totalement changé l’idée de départ, qui était de 
mettre en scène un même personnage à deux époques dif-
férentes : représenter la vie présente d’un réalisateur de films 
documentaires âgé de soixante ans, et sa vie passée, dans 
les années quatre-vingt-dix, lorsqu’il avait trente ans. Une 
fois que la pandémie a fait irruption dans nos vies, le projet 
de départ n’avait plus de sens à mes yeux, alors j’ai décidé 
que le passé du protagoniste serait notre présent, et son 
présent notre futur. 
Malgré le temps passé à l’écrire, c’est une pièce qui a beaucoup 
changé au fil des répétitions. Généralement, mes pièces sont 
déjà très écrites quand débute le travail avec les comédiens. 
Je fais d’abord passer les textes aux trois autres membres 
de la compagnie Marea – la productrice Florencia Wasser, la 
scénographe Mariana Tirantte et le musicien Diego Vainer 
– qui me font des commentaires en fonction desquels je mo-
difie, je réécris. Résultat : mes textes sont déjà très travaillés 
quand les répétitions commencent. Bien sûr, je continue à 
les modifier… Ma casquette de metteur en scène me fait dire 
que les comédiens sont bien de meilleurs écrivains que l’au-
teur! Mais cette fois, c’était encore plus flagrant. Je pense que 

l’isolement dû à la pandémie m’avait conduit à écrire un texte 
excessivement littéraire, sur lequel j’ai beaucoup travaillé avec 
les comédiens. Deux jours avant la première, en Allemagne, 
j’ai encore supprimé des scènes, j’en ai ajouté d’autres. Il faut 
dire que les répétitions s’étaient déroulées dans des circons-
tances inédites. Pour être dans les temps, il nous avait fallu 
répéter en Argentine clandestinement, alors que le pays était 
encore en pleine période de confinement, et sans même avoir 
la certitude de pouvoir voyager. C’était l’hiver là-bas, nous 
répétions fenêtres grand ouvertes, masqués. Quelque part, 
cela nous a soudés. Et puis nous n’avons pu travailler avec la 
scénographie qu’une fois arrivés en Allemagne, une semaine 
avant la première, ce qui était là encore inédit pour nous. 

La scénographie occupe toujours une place prépondérante 
dans vos spectacles. 
Mariano Pensotti : C’est l’un des premiers éléments que 
nous envisageons. Les scénographies de Mariana Tirantte 
sont bien plus que des décors, ce sont de véritables dispo-
sitifs narratifs sans lesquels je ne pourrais pas raconter des 
histoires comme je le fais. Celle de ce spectacle est somme 
toute assez traditionnelle, comparée à d’autres : il s’agit de 
la représentation réaliste d’un appartement. Cela étant dit, 
elle permet aussi de représenter le passage du temps au sein 
de ce même espace, grâce à de petits détails qui changent 
entre une époque et une autre. 

Autre élément récurrent de vos spectacles : la présence 
d’un narrateur, d’une narratrice en l’occurrence. 
Mariano Pensotti : Il existe une composante littéraire dans 
mes spectacles. Lorsque j’écris des histoires, je les conçois 
comme des romans, je ne pense pas à leur devenir scénique. 
Cela me laisse la liberté d’imaginer des histoires sans entrave 
d’aucune sorte, et surtout pas littéraire. Les dialogues ou les 
monologues ne me satisfont pas totalement, ne me permettent 
pas de raconter les histoires que je veux raconter. En outre, 
en tant que metteur en scène, la dissociation entre représen-
tation et narration m’intéresse. La narration ajoute du sens 
à ce que le spectateur a sous les yeux. Et la forme narrative 
me libère de la nécessité de tout représenter. Enfin, dans le 
cas précis de cette pièce, il ne s’agit pas de n’importe quel 
narrateur, il n’est pas extérieur à l’histoire qui se déroule sur 
scène, contrairement à ce qui a pu être le cas dans certains 
de mes précédents spectacles. Ici, la narratrice raconte son 
histoire et celle de son père, elle est partie prenante de l’his-
toire qu’elle raconte. 

Une narratrice qui n’est pas n’importe quel personnage, 
puisque la comédienne joue le rôle d’une actrice. 
Mariano Pensotti : Une actrice qui veut créer un spectacle 
sur sa vie. En 2050, les gens en ont marre du virtuel et des 
écrans, ils veulent du spectacle vivant, et les théâtres font salle 
comble. Un genre est particulièrement à la mode : le récital 
avec piano. C’est le format qu’elle choisit pour son spectacle. 
Un format ancien, qui remonte au temps où l’Argentine était 
encore une colonie espagnole : les gens se réunissaient dans 
des maisons et quelqu’un récitait des poèmes ou racontait des 
histoires, avec un piano en guise d’accompagnement. Dans 
la pièce, il est dit que ce genre revient à la mode en 2050, 
alors c’est celui que l’actrice choisit pour créer un spectacle 
sur sa vie. 
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Quels sont les canons esthétiques que vous imaginez pré-
sents sur une scène en 2050 ? 
Mariano Pensotti : Je trouvais marrant d’imaginer que dans 
trente ans le réalisme serait mort. C’est le sens de l’un des 
moments du spectacle, où les personnages jouent une scène 
sur un mode très expressionniste. Tout change en permanence, 
même si pendant longtemps nous avons eu l’impression que 
rien ne changeait, ou changeait très lentement. Le capitalisme 
s’est imposé en faisant croire qu’il n’y avait pas de système 
alternatif viable. Mais, ces dernières années, en Amérique 
latine, de nouveaux mouvements ont vu le jour, révolution-
naires, féministes, emblématiques de changements profonds 
dans la société. Il me semblait donc important de signifier le 
fait que, même sur un période de trente ans, il y a de vrais 
changements. S’il y a bien quelque chose d’optimiste dans la 
pièce, c’est la capacité à créer de la fiction, l’affirmation que 
l’on peut imaginer un futur différent. 

Un sujet important est celui de la paternité.
Mariano Pensotti : Au début de la pièce, en 2020, le protago-
niste vient de perdre son père, et il est lui-même sur le point 
de devenir père. Trente ans plus tard, il tente de renouer des 
relations avec sa fille, malgré la distance qui s’est installée 
entre eux. Et sa fille prétend raconter la vie de son père en 
commençant par l’époque où elle n’était pas encore née. C’est 
une façon de prendre à bras le corps une mythologie familiale, 
ces ombres du passé qui ont traversé les générations et qui 
forgent notre présent. 

Et peut-être aussi une mythologie nationale ? Il est question 
dans la pièce de La República de los Niños (« La Répu-
blique des Enfants ») où des enfants se seraient réfugiés 
pendant la dictature.
Mariano Pensotti : Cette pièce est un peu conçue comme un 
conte de fées. Ce n’est pas du théâtre documentaire, ce n’est 
pas du réalisme social non plus. La République des Enfants est 
un parc à thème qui a été construit sous Perón, au début des 
années cinquante. C’est un endroit incroyable, qui a traversé 
les époques, a été laissé à l’abandon, puis reconstruit, puis de 
nouveau abandonné, et pillé. On raconte d’ailleurs que Walt 
Disney s’en est inspiré pour créer Disneyland. Mais puisque 
l’on parle de mythologies et d’ombres, je dois reconnaître que 
l’ombre de la dictature continue à se projeter sur la société 
argentine. Cette République des Enfants est comme une uto-
pie ratée, celle d’un paradis pour enfants imaginé à l’heure 
du premier péronisme, et dont il nous reste aujourd’hui une 
version décadente. Mais ce n’est pas la seule utopie dont il 
question dans la pièce. Il y a aussi Lugano, le quartier dans 
lequel vit l’enfant filmé par Manuel. C’est un quartier construit 
dans les années soixante, comme une utopie pour la classe 
ouvrière, où les barres d’immeubles devaient remplacer les 
bidonvilles. Quant à la ville de Buenos Aires, elle apparaît 
comme un miroir déformant de villes européennes. J’ai depuis 
longtemps l’idée de réaliser un documentaire sur le sujet : 
Buenos Aires est une ville truffée d’édifices qui sont les copies 
d’édifices européens, des copies réalisées non pas d’après 
des plans mais d’après les souvenirs des architectes. Cette 
ville est une représentation, une ville qui veut être autre chose 
que ce qu’elle est. Il y a là quelque chose de très théâtral. 

Propos recueillis par Christilla Vasserot
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Mariano Pensotti

Mariano Pensotti est un auteur, réalisateur et metteur en scène 
argentin basé à Buenos Aires. Il étudie le cinéma, les arts visuels 
et le théâtre dans son pays natal, en Espagne et en Italie. Au 
théâtre, il crée plus de quinze pièces ces dix dernières années. 
Parmi ses dernières créations, citons El Publico, un projet 
cinématographique qui a ouvert le Festival international de 
Buenos Aires, Diamante créée à la Ruhrtriennale, Arde brillante 
en los bosques de la noche (2017) au HAU Theater de Berlin, 
et de nombreux films et pièces créés à Buenos Aires ou Berlin 
et présentés dans plusieurs festivals internationaux tels que 
le Kustenfestivaldesarts de Bruxelles, le Festival d’Avignon, 
Under the Radar à New York, le Festival d’Automne à Paris, 
le PuSh Festival à Vancouver, le HAU à Berlin, le Yokohama 
Festival et le Wiener Festwochen. Il travaille à la fois sur ses 
propres textes qu’il met en scène en étroite collaboration 
avec son équipe, et sur la production d’installations dans 
lesquelles il met à l’épreuve les frontières complexes entre 
fiction et réalité. Pour son travail, il reçoit de nombreux prix. 
Ses textes sont publiés et traduits dans plus de vingt langues. 
En 2019, il fait ses débuts à l’OnR dans le cadre du Festival 
Arsmondo Argentine, où il met en scène pour la première fois 
un opéra, Beatrix Cenci d’Alberto Ginastera, production qui 
remporte le Grand Prix de la Critique.

Mariano Pensotti au Festival d’Automne à Paris : 
2013 	 El Pasado es un animal grotesco (La Colline)
2013 	 Cineastas (Maison des arts de Créteil)


