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P A R I S

LENA HERZ0G
Last Whispers

Oratorio for Vanishing Voices,
Collapsing Universes & a Falling Tree

Conception, réalisation et images, Lena Herzog
Musique et design audio, Marco Capalbo, Mark Mangini

Coréalisation Théatre du Chatelet (Paris) ; Théatre de la Ville-Paris ; Festival d’Automne a Paris
En collaboration avec Montclair State University (New Jersey), La Muse en circuit - Centre National
de Création Musicale (Alfortville) et "EHESS - Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales

Sous le patronage de 'Unesco
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Le dispositif sonore et visuel fait 'objet d’une adaptation permettant d’organiser des séances
avec écoute individuelle au casque en son binaural, au Théatre de la Ville - Espace Cardin, a
la Maison de la musique de Nanterre et dans certains établissements scolaires a Paris et en
lle-de-France.

Les séances de deux heures environ proposent une courte introduction, la projection de Last
Whispers puis une discussion entre public et médiateur.

THEATRE DU CHATELET AVEC LE THEATRE DE LA VILLE
Projection grand écran - son 8.1

Jeu. 21 novembre 20h

10€ et 15€ / Abonnement 10€

Durée : 45 min.

THEATRE DE LA VILLE - ESPACE CARDIN
Projection - son binaural au casque

Ven. 22 novembre 18h30

Sam. 23 novembre 18h

Gratuit sur réservation

MAISON DE LA MUSIQUE DE NANTERRE
Projection - son binaural au casque
Sam. 7 décembre 18h30

FILM /MUSIQUE

Notre diversité linguistique s’érode. La dynamique de
transmission s’étiole au profit des langues dominantes.
Chaque semaine, une langue disparait de la surface du
monde. Les scientifiques en recensent 7000 aujourd’hui,
la moitié d’entre elles auront disparu d’ici la fin du siécle.
Lena Herzog s’empare de cette thématique : Last Whispers
est un « oratorio immersif » composé pour une installation
audiovisuelle de haute technicité.

Comment une collectivité humaine survit-elle a la perte de cet
outil de communication qui est aussi outil de connaissance de
soi ? Comment accepter la fin de cette part de soi-méme, dont
chacun hérite et qui, dans I'’épaisseur des ages civilisationnels,
a donné sens au monde que nous sommes venus habiter ?
Parce gu’il est trop tard sans doute, 'ONU et 'lUnesco ont
fait de 2019 ’Année internationale des langues autochtones.
L’extinction est massive, son seul signe est le silence lui-méme.
Cette catastrophe hante I'art de Lena Herzog.

Last Whispers, ce sont les derniers murmures de ces langues
que la démesure humaine emporte avec elle. Lena Herzog
nous les fait écouter : le wanano des peuples indigénes du
Brésil et de la Colombie, I'ayoreo des derniéres tribus réfugiées
dans les foréts du Paraguay, le bathari d’Oman, le tosu, langue
tibéto-birmane du Sichuan. De sa plongée dans les archives du
programme consacré aux langues menacées (ELDP) a I'Ecole
pour les études orientales et africaines (SOAS, Université de
Londres), elle a extrait ces documents d’archives qu’elle a
travaillés comme le témoignage brut d’une humanité encore
riche de sa diversité. Elle a ainsi transmué ces langues en une
fascinante séquence acoustigue. Les images tournées en noir et
blanc dialoguent avec les archives scientifiques et le son 8.1 ou
binaural nous plongent au plus profond de ces ontologies qui
ont donné sens a I'aventure humaine. L'inquiétude visionnaire
de Lena Herzog tient a ceci : éprouver I'imminence de cette
fin de monde pour l'éviter.
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ENTRETIEN

Lena Herzog

Lena Herzog, votre oratorio a pour objet la disparition des
langues, mais on y voit aussi une alerte portant sur le chan-
gement climatique. Faites-vous un lien entre la question,
culturelle, de Pextinction des langues et celle, politique, du
changement climatique ?

Lena Herzog: Le lien est direct. Souvent les langues premieres
sont des langues minorisées parlées par des populations qui se
trouvent elles-mémes marginalisées. Or, ce n’est un secret pour
personne, le changement climatique affecte en premier lieu les
populations fragilisées. Dominées politiquement, menacées par
la nature, il ne reste a ces populations qu’a se « déraciner » :
elles empruntent les chemins de I'exil vers des zones habitées
par les cultures dominantes ou ces communautés se dissolvent,
et c’est la qu’une langue disparait.

Il reste aujourd’hui environ 7000 langues parlées dans le monde.
50% sont en danger. Une langue disparait tous les quinze jours.
Et le mouvement s’accélére. Vous pouvez imaginer cela ?
Sur le site Internet de notre projet’, nous avons situé de maniéere
trés précise sur un planisphére les lieux ou vivent les commu-
nautés linguistiques dont nous présentons les langues. Mais
en plus de ces lieux qui désignent les particularismes, j’ai tenu
a représenter des événements catastrophiques qui affectent
notre monde commun. A cette fin, jai utilisé plusieurs images
satellites de la NASA. Mon collaborateur et moi les avons as-
semblées numériguement pour créer une couverture nuageuse
qui brille sous la carte du monde, ce qui permet de visualiser
ce lien entre le changement climatique et la disparition des
langues minoritaires.

Le changement climatique jouerait comme un accélérateur
des processus politiques de domination ?

Lena Herzog : Exactement. Cependant, il faut changer notre
facon de considérer le monde. Nous avons fait du marché un
absolu. Or, en faisant ce choix, nous avons métamorphosé le
monde : tout doit avoir une fonction, une utilité, tout doit étre
transformé en source de profit. Cette attitude consumériste
ruine 'environnement et nous ruine aussi sur le plan culturel.
Comment quantifier 'amour ? la dignité ? le fait d’avoir des
racines ? On pourrait dire que ¢a n’a aucune valeur, et pourtant,
n’est-ce pas cela le plus important, ce qui fait notre humanité
commune ?

Nous vous connaissons comme une photographe de réputation
internationale, mais vous étes également philosophe. Est-ce
que cela a affecté votre conception de I’oratorio ?

Lena Herzog: En réalité, j'ai commencé par la philologie a I'Uni-
versité de Saint-Pétersbourg, qui s’appelait Leningrad. J’ai de
tout temps été fascinée par une question : comment passe-t-on
des simples sons « 0 », « U », «a», « &»a«homme », « pluie »,
intérét », « fascination », « climat »... des concepts a ce point
abstraits ? Ce qui me fascine, c’est que cette question recoive
des réponses différentes tout autour du monde. Notre esprit
nous offre la capacité de parler, mais les cultures humaines
nous offrent des langues distinctes, c’est-a-dire des manieres
distinctes de construire des liens entre des sons et du sens.

! http/:www.lastwhispers.org/

Vous-méme, vous habitez plusieurs langues ?

Lena Herzog : L’'expression est assez juste ! Je suis née et jai
grandie en Russie. Ma langue maternelle, c’est le russe, ma
deuxiéme langue, I'anglais. J’ai commencé a lire intensément
a I’age de six ans, a lire beaucoup. En hiver, je restais a la
maison, et la maison était pleine de livres. Alors, quand je me
remémore la Russie, ce sont les livres et la neige.

Puis, avant d’entrer a l'université, j’ai travaillé dans une usine.
J’avais seize ans, c’était une imprimerie, j’étais correctrice.
C'était une imprimerie « a I'ancienne », avec des caracteres
typographiques mobiles en plomb entreposés dans des casiers
et avec lesquels I'imprimeur composait le texte, en miroir, sur
des lignes. Je me souviens du travail des machines, cela fai-
sait un son profond. Je me trouvais face a une ligne de texte
incandescente, comme une baguette brllante, je corrigeais
aussitot et les presses envoyaient la ligne suivante, et ainsi
de suite. Le rythme était soutenu, c’était trés physique : un
corps-a-corps avec la langue russe.

A luniversité, ai étudié I'anglais, 'espagnol, un peu le francais.
Jai étudié Spinoza, mais le moment capital, ce fut la découverte
de Noam Chomsky. Sa théorie de la grammaire universelle a
forgé ma conscience linguistique (et, plus tard, ma conscience
politique). A terme, elle m’a conduite a Last Whispers. Si I'on
comprend chaque langue « comme un tout », alors plus rien
n’est indifférent. C’est ce que Chomsky appelle The Galilean
Challenge, le style galiléen, pour expliquer le fait qu’un nombre
de moyens déterminés (les ressources d’une langue) permet
d’exprimer un nombre infini de pensées. Ce processus est fas-
cinant. L'ceuvre de Chomsky - en tout cas ce que je pouvais en
comprendre - m’encouragea a penser autrement, c’est-a-dire
a penser en dehors des voies dites normatives. Ce n’est pas
une coincidence, je pense, que le principal intellectuel et dissi-
dent américain soit un linguiste : pour penser par soi-méme, il
faut mettre en question les définitions fondamentales. A cette
époque, je lisais principalement Chomsky, mais je suivais aussi
les cours d’un autre grand philologue, Boris Averin. Bien que
la principale préoccupation d’Averin n’ait pas été strictement
linguistique, sa croyance profonde, quasiment mystique, dans
les possibilités de la langue était le reflet de sa foi dans les
possibilités illimitées de notre propre humanisme, de notre
humanité.

Pour moi, construire une ceuvre sur la disparition des langues
est une maniere de me saisir d’'une réflexion au niveau de
’lhumanité en la basant sur cette conviction qui permet de
construire une vie qui vaille d’étre vécue. En méme temps, je
le vis émotionnellement, parce que j’ai perdu la langue russe
qui était en moi. Certes, mes parents parlent russe, j’ai des amis
russes, je retourne souvent en Russie, je parle couramment. En
ce sens, je n'ai pas perdu la langue. Mais j’ai perdu le lien intime
qui me reliait a ma langue, j’ai perdu sa musigue.

Pourquoi appelez-vous I'oeuvre « Immersive Oratorio » ?

Lena Herzog : Immersif, cela signifie que c’est une sculpture
sonore a quatre dimensions : les trois dimensions de I'espace,
a quoi s’ajoute la dimension du temps. Cet oratorio évoque
I’extinction des langues dans le temps. L'enjeu artistique est
celui-ci. Une extinction produit du silence. Le silence est la forme



authentigue de I'extinction. Mais alors, comment mettre le silence
en son pour I'’évoquer ? Le défi est celui de la représentation.
Si je prends une photo de toi, je sais que la photo n’est pas
toi. Si j'enregistre ma voix, tu sais que I'enregistrement n’est
pas moi. Cependant, si nous nous trouvons plongés dans un
environnement sonore immersif, alors notre cerveau ne peut
plus faire la différence entre présence et représentation.

Jai travaillé avec deux sound designers talentueux, Mark Mangini
et Marco Capalbo. IIs sont compositeurs et ingénieurs du son.
Alors quand on écoute 'ceuvre en situation, on est immergé
dans le son qui nous entoure. Et cette plongée au coeur du son
incite les auditeurs a faire I'expérience d’une présence intime
de ces voix qui parlent des langues alors que nous savons
gu’elles se sont éteintes.

Mais il y a aussi une autre facon de comprendre I'immersion :
c’est votre propre plongée dans les archives de SOAS.

Lena Herzog: J'ai travaillé sur ce projet avec I'équipe de Man-
dana Seyfeddinipur, qui dirige le Programme de documentation
sur les langues en danger de I'Ecole d’études orientales et
africaines (SOAS) de I'Université de Londres. C’est un fonds
documentaire exceptionnel.

Quand j’ai présenté mon projet, il m’a fallu justifier de facon
trés protocolaire devant les chercheurs 'usage que je ferais
de ces archives sonores. Ce fut trés contraignant, mais ca m’a
mis en confiance : ils ne veulent pas que toutes ces archives
soient traitées d’une facon inappropriée. C'est une question
d’éthique, et je partage cette idée. Chaque enregistrement a
donc fait I'objet d’intenses négociations avec les linguistes en
charge des aires culturelles concernées, puis, quand cela a été
possible, avec la communauté qui se réclame de cet héritage.
Je dis bien quand cela a été possible, car lorsque les langues
ont disparu, plus personne ne se réclame de cet héritage, ou
bien les demandes sont confuses.

Prenons le cas des Ingriens de Russie. C’est une langue fin-
no-ougrienne, proche du finnois qui n’a rien a voir avec le russe.
La locutrice que I'on entend dans Last Whispers est née en
1920. Elle est décédée depuis longtemps, mais je sais qu’elle
aimait beaucoup que les linguistes viennent s’entretenir avec
elle. Elle faisait la cuisine pour eux, elle chantait, elle aimait
étre enregistrée. Dans ce cas, je n’ai pas hésité : je suis certaine
gu’elle aurait adoré participer a cet oratorio.

Mais il est arrivé que la situation soit plus compliquée. Dans
certaines cultures, certaines chansons doivent étre chantées
dans le plus grand secret. Dans ce cas, j’ai renoncé a les utiliser
afin de respecter ce secret.

Certaines des chansons les plus émouvantes des archives étaient
des chansons funebres. Je les ai utilisées avec parcimonie. La
raison pour laquelle j’en ai restreint 'utilisation est double. Bien
sQr, par respect. Mais aussi parce que j'ai concu Last Whispers
comme le contraire d’un requiem. C’est une incantation, un
oratorio poétique. C’est aussi pour cette raison que j’ai eu be-
soin des voix d’enfants, en signe d’espoir. Dans certains cas,
les linguistes ont réalisé des enregistrements spécifiques pour
ce projet. Jai pu ainsi obtenir des enregistrements d’enfants
d’Ixcatec (Etat de Oaxaca, Mexique) et de Warlpiri, une com-
munauté aborigéne du Centre-Ouest de I'’Australie du Nord,

par exemple. Pour moi, ce sont les moments les plus intenses
de l'oratorio. Quand je les entends, ma propre émotion est
vraiment trés forte.

Comment étes-vous passée du silence des archives a une
création collective ?

Lena Herzog : Terriblement difficile ! Je suis photographe, je
travaille donc seule : je choisis mon matériel, je pars sur des
terrains, je prends des photos, je fais les tirages moi-méme
dans une chambre noire, puis je rencontre des éditeurs, des
galeristes, des musées, mais je suis seule, fondamentalement.
Or la, pour la premiére fois, je travaille avec une équipe.
Comment donner a chacun sa liberté tout en maintenant la
cohérence du projet ? J’ai donc travaillé selon une ligne di-
rectrice simple : toujours les voix sont premiéres, les images
viennent ensuite.

Quel lien entre les images et les sons ?

Lena Herzog : Au tout début de I'oratorio, nous voyons sur
I’écran I'expansion d’un cercle concentrique. C’est une image
de la NASA de la lune de Titan, et I'on entend le son grave
d’une cloche russe. Cette cloche ouvre la séquence, et c’est une
alerte. A la fin, en guise de coda, on entend un murmure, et le
tout dernier son est une exhalation. Au commencement, tout
est explicite : je projette la localisation des langues sur la carte,
j’affiche le nom de la langue. Puis, ce dispositif est interrompu
par I'image d’une étoile qui explose. Cette supernova explose
comme les langues meurent, mais ce n’est pas seulement une
image, c’est aussi un son. Et Ia, nous avons enchassé la trans-
formation acoustique des ondes gravitationnelles détectées
par les programmes LIGO et Virgo, deux programmes qui ont
été concus pour enregistrer les ondes gravitationnelles pro-
duites par I'effondrement de certains univers et I'implosion de
planétes. Le son d’une supernova qui explose pour accompa-
gner la disparition des sons d’une langue. Quand une langue
meurt, c’est un monde qui meurt. L'image d’une supernova
et la transcription sonore des ondes gravitationnelles qu’elle
émet soulignent cette idée.

Quant aux images, le jeu avec la forét, c’est une référence a un
vieil exercice épistémologique. Lorsqu’un arbre grandit dans
la forét et qu’on ne I'entend pas, est-ce que ¢a a une impor-
tance ? Je réponds oui, ¢a a une importance. Depuis combien
de temps les arbres sont-ils la ? Quatre cents millions d’années.
Les arbres I'ont fait. Et nous ? Je n’en suis pas si sdr. Je crains
que la monoculture, si elle devait prévaloir, ne s’effondre sur
elle-méme. Son succés sera notre fin. Nous ne voudrions pas
habiter ce monde-la.

Le dispositif est immersif du point de vue sonore mais pas du
point de vue de Pimage. C’est une contrainte technique ou
un parti-pris artistique ?

Lena Herzog : J'ai composé une séquence de sept minutes
dans un format de réalité virtuelle. J’avais le sentiment que ce
décalage dont vous parlez entre un son en 8.1 enveloppant et
une image sur un écran plat était une contradiction a résoudre.
J’ai donc opté pour cette forme volumétrique : des images
tout autour de soi. Mais quand nous avons montré cet essai



de sept minutes au British Museum, les gens disaient : c’est
fantastique de voir la forét partout. En réalité, 'image devenait
un distracteur visuel et ce n’est pas ce que je voulais. J’ai alors
compris que ce que j’avais pris au début comme une contradic-
tion a résoudre était en réalité une tension esthétique qui sert
la dramaturgie de I'ceuvre et qu’il fallait donc travailler cette
tension dramatique. J’ai donc conservé I'idée d’une projection
sur un écran plat : les images sont un contrepoint aux sons
immersifs. Cependant, Last Whispers existe par ailleurs en
réalité virtuelle (V.R. : on voit et on écoute 'oratorio avec un
casque de réalité virtuelle), mais c’est autre chose. Ce qui me
réjouit dans ce cas, c’est la facon dont le dispositif permet de
toucher un public plus jeune, un public que je n’aurais jamais
imaginé pouvoir atteindre avec cette ceuvre.

Lorsque vous composez une ceuvre a ce point originale, vous
affichez-vous comme une artiste engagée ?

Lena Herzog : Si tout est politique, rien ne l'est. Pourtant, je
me sens trés engagée politiqguement. Le théme des langues
et de leur diversité est une question politique. De ce point de
vue Last Whispers est profondément politique. Maintenant,
est-ce que I'ceuvre d’art peut changer le monde ? La réponse
ne m’appartient pas. En tout cas, je I'espere.

Propos recueillis pas Denis Laborde, CNRS-EHESS a Paris,
4 avril 2019

BIOGRAPHIES

Lena Herzog, Conception, réalisation et images

Lena Herzog, née en 1970, est documentariste et photographe.
Originaire de la région de I'Oural, en Russie, elle a étudié les
langues et la philosophie, elle travaille dans le domaine de
la photographie et de I'édition depuis 1997. Lena Herzog est
I'auteure d’ouvrages de photographie. Son travail a été publié
notamment dans The New York Times, The Los Angeles Times,
The New Yorker, The Paris Review, et Vanity Fair. Elle collabore
avec le Harper’s Magazine. Ses ceuvres ont été exposées dans
les musées et institutions du monde entier.

Marco Capalbo, Musique et design audio

Marco Capalbo est réalisateur de film, metteur en scene de
théatre et d’opéra. Son dernier film documentaire, Stravinsky
in Hollywood, a été produit pour Arte en 2014. Parmi ses
productions : 'opéra The Curious Case of Benjamin Button
de John Eaton au Symphony Space de New York, Helikopter
Streichquartett de Karlheinz Stockhausen pour I'ouverture du
Hangar-7 de Red Bull a I'aéroport de Salzbourg.

Parmi ses compositions : recently... (2013) et In the Vast Wave
of the World’s Breath (2014).

Marco Capalbo est aussi monteur de cinéma.

Mark Mangini, Musique et design audio

En 2016, Mark Mangini a recu I'Oscar du meilleur montage
son pour le film Mad Max: Fury Road et a été nommé pour
de nombreux autres films. Il a passé ses derniéres années a
Hollywood a travailler a la conception sonore pour le cinéma.
Guitariste et compositeur, il a composé les musiques des films
Sex, Lies and Videotape, Star Trek IV...

Il est membre de '’Académie des arts et des sciences du cinéma.
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