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Frank Castorf, figure emblématique du théâtre allemand, 
revisite, en français, Bajazet de Jean Racine. Il confronte la 
pièce de l’auteur classique, auquel peu d’artistes non-fran-
cophones ont tenté de se mesurer, à l’essai célèbre d’An-
tonin Artaud, Le Théâtre et la Peste, premier chapitre du 
Théâtre et son double.

Dans ses adaptations magistrales de Dostoïevski, Boulgakov 
ou Céline, par exemple, Frank Castorf a défendu un théâtre 
de l’épreuve de la liberté, qui ne récuse ni les faiblesses, ni 
les lâchetés humaines, ni ses propres contradictions. En 
rapprochant Racine et Artaud, il révèle un point commun 
majeur des deux poètes français, qui n’est pas étranger à 
son propre théâtre opposé à la mièvrerie asservissante : la 
parole, l’ancre du théâtre, est le lieu crucial où se joue le cœur 
ardent de leurs œuvres. Elle est l’arme avec laquelle les héros 
de Racine explosent le carcan de leur situation contrainte 
pour laisser libre cours à leurs désirs. Pour Artaud, c’est par 
la réinvention du langage qu’il peut s’extirper de ce que la 
naissance, la société et la langue lui ont imposé, pour renaître 
à lui-même, but ultime de sa vie et de son art incandescent. 
Bajazet se joue dans le huis clos du sérail de Constantinople, 
alors que le Sultan est absent. Pour chaque personnage, fa-
vorite, prétendante, frère ou vizir, l’amour véritable contredit 
les ambitions politiques, et la passion librement vécue est 
synonyme de mort. La tragédie expose l’esprit faillible des 
hommes et l’impossibilité des sentiments purs. En adaptant 
Racine, Castorf enjambe les siècles, rejoint deux auteurs ma-
jeurs et réveille nos démons.
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Dans la période angoissante et catastrophique où nous vi-
vons, nous ressentons le besoin urgent d’un théâtre Que les 
événements ne dépassent pas, dont la résonance en nous 
soit profonde,
Domine l’instabilité des temps.
La longue habitude des spectacles de distraction, nous a fait 
oublier l’idée d’un théâtre grave, qui bouscule toutes nos re-
présentations, nous insuffle le magnétisme ardent des images 
et agit finalement sur nous à l’instar d’une thérapeutique de 
l’âme dont le passage ne se laissera plus oublier. Tout ce qui 
agit est cruauté. C’est sur cette idée d’action poussée à bout 
et extrême que le théâtre doit se renouveler. 

Antonin Artaud, Le Théâtre et son double 

Bajazet de Racine : passions cruelles dans un monde incertain
Bajazet est l’une des dernières tragédies de Racine, écrite 
en 1672. L’intrigue se déroule à Constantinople, dans le sérail 
d’un sultan tyrannique et cruel qui va agir à distance, sans 
jamais apparaître en scène, sur fond de légitimité politique 
gagnée par le succès militaire. La tragédie décrit l’intrication 
fatale d’un pouvoir despotique, de conspirations secrètes et 
de sentiments passionnels dans l’élite de l’Empire Ottoman. 
Chez Racine, tout est affaire de parole, de ce qu’elle cache 
et de ce qu’elle déclenche. 

Dans cet univers où la cruauté est une institution, le sort des 
héros est soumis au destin, autrement dit une transcendance 
qui décide de très loin, depuis Babylone (où est en guerre le 
sultan). La vérité, la légitimité, Dieu semblent inaccessibles 
et, dans ce monde incertain, de féroces passions dévorent 
les personnages. Le labyrinthe des intrigues s’épaissit dans 
le secret du sérail, les informations venues de l’extérieur sont 
mal reçues, le sens se brouille dans les mensonges ou les 
aveuglements. Les trois personnages principaux vivent le même 
dilemme : perdre l’être aimé en révélant leurs sentiments ou 
le perdre en maintenant le mensonge qui le protège. Dès lors, 
le drame ne pourra que s’accomplir, après de multiples faux 
événements et ces nombreuses péripéties que sont les revi-
rements des uns et des autres, les interventions du bourreau 
Ocran et les fausses issues que propose Acomat. 

La parole qui défie la contingence
La parole des personnages des tragédies de Racine, comme 
celle d’Artaud le poète, est faite de visions, d’oracles et d’in-
cantations. C’est un verbe visionnaire, imagé et projeté dans 
l’avenir, qui rapprochent Artaud et les personnages raciniens 
d’une conscience nouvelle et aiguë de l’existence et fait émerger 
la possibilité d’une liberté, même si elle a pour prix la mort 
chez Racine et la renaissance chez Artaud. Paroles intransi-
geantes et nécessaires, ancrées dans la nuit incandescente 
du corps, elles défient la contingence et le compromis. Elles 
sont l’occasion d’une révélation de l’être à lui-même et aux 
autres. Ces incantations deviennent des actes plus puissants 
que toute action car elles convoquent les puissances souter-
raines de l’être et exigent la liberté pure et absolue. 

Une des plus singulières inventions de Racine tient dans le fait 
de transformer la parole tragique, qui exprime traditionnelle-
ment la voix divine et surnaturelle défaisant l’ordre humain, en 
une puissance propre au personnage qui se révèle dans ses 

mots et qui agit à travers eux : dans Bajazet, les trois morts 
sont provoquées par des paroles qui laissent s’exprimer leurs 
désirs profonds et, simultanément, provoquent la mort. 
Ainsi Bajazet, Roxane et Atalide naissent à eux-mêmes par 
la parole comme Artaud le Mômo par ses proférations. La 
poésie incantatoire d’Artaud est l’expression d’une part d’une 
tentative de désenvoûtement des rites, codes et grammaires 
qui encadrent, instrumentalisent et contraignent la puissance 
de vie, et d’autre part d’une volonté de confondre le geste 
artistique avec la vie pleinement vécue – ce qui passe chez 
Artaud par une réinvention du réel par le poète et donc par 
la langue, comme pour les personnages raciniens. Ainsi dé-
gagée de toute règle et de toute volonté de maîtrise, la pa-
role proférée devient ce par quoi l’être se défait de « père et 
mère », faisant « voler en éclat le corps actuel » pour libérer 
« un corps neuf ». 

Un théâtre du conflit
Plus que des dramaturges filant des thématiques à illustrer, 
Frank Castorf trouve ainsi avec Racine et Artaud, comme 
précédemment avec Gœthe ou Dostoïevski, des alliés et des 
frères solidaires, avec qui il partage la recherche d’un art 
vivant, puissant et déterminé, désapprenant les « bonnes 
manières » artistiques et les fictions lisses pour retrouver le 
réel à travers l’art. Comme lui, Racine et Artaud ont opposé 
les évidences convenues et les rites mondains aux puissances 
souterraines de l’être, occasionnant de profonds renouvelle-
ments esthétiques. 
Contester les contingences et les compromis et faire de l’art le 
lieu d’une réinvention du réel par l’artiste, dans l’instant de sa 
création, plutôt qu’une projection de fantasmes ou de discours : 
avec les textes de deux des plus importants poètes français, 
Castorf explore un nouveau répertoire tout en poursuivant 
son œuvre de déconstruction jouissive et libre débutée il y 
a plus de 40 ans. 

Le consensus dans le théâtre a toujours été exactement 
ce que nous avons tenté de détruire par le conflit. Il s’agit 
pour nous de revendiquer en permanence la contradic-
tion, une hostilité potentielle. C’est parfaitement ennuyeux 
pour l’art d’éliminer le conflit. L’un des acquis de la polis 
grecque était d’accepter le fait que les gens aient des opi-
nions différentes et qu’ils se disputent. La contradiction 
était un élément constitutif de la polis esclavagiste de la 
Grèce antique. Grâce à cette contradiction ou plutôt au 
conflit, quelque chose comme une évolution - donc quelque 
chose de nouveau - a vu le jour. En essayant aujourd’hui 
de gommer le conflit, ce qui permet à des amateurs plus 
ou moins balbutiants d’essayer de faire de l’art dans des 
Staatstheater, le consensus n’a pour but que de survivre 
un peu mieux au quotidien. L’art est censé avoir le même 
effet qu’une aspirine, c’est-à-dire diminuer la douleur, et 
n’a plus rien de son potentiel de danger, de violation des 
normes et du sens des règles. (...) Le consensus dans le 
théâtre a toujours été exactement ce que nous avons tenté 
de détruire par le conflit. Il s’agit pour nous de revendiquer 
en permanence la contradiction, une hostilité potentielle. 
Et même le mal, si on veut. 

Frank Castorf, République Castorf, 
ed. L’Arche Editions, Paris, 2017,

Frank Castorf : « Le consensus dans le théâtre a toujours été exactement ce que nous 
avons tenté de détruire par le conflit » 
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Le théâtre de l’humiliation pour exposer la logique de la 
haine
Exposer les contradictions dans lesquelles les êtres sont pris – 
notion au centre de la tragédie de Racine – et assumer l’urgence 
des personnages à dire publiquement leur désarroi quitte à 
nier l’ordre social est ainsi un des enjeux fondamentaux du 
théâtre de Frank Castorf, comme une réponse aux violences 
contemporaines.

La haine existe, même si elle n’a pas de destinataire. Ceux 
qui se font exploser dans le 11e arrondissement de Paris 
n’ont pas d’ennemi concret. C’est un acte qui n’a plus rien 
à voir avec le fait de transgresser des lois, c’est une remise 
en question totale de nos règles ; on s’attaque aux règles 
mêmes qui régissent la vie concrète des gens, pas à la 
loi. Si ces personnes nient ces règles, qui leur offrent un 
cadre légal de participation aux bienfaits de la démocratie 
française, ou plutôt s’ils les détruisent, il faudrait quand 
même se demander pourquoi. Bien qu’ils aient été condi-
tionnés de la même façon que nous, ils se comportent d’une 
façon radicalement différente. Soudain, ils dépassent ce 
conditionnement pour entrer dans un état de haine. La 
haine, ou plutôt la terreur, sont des forces élémentaires 
qui permettent aux gens de se sentir eux-mêmes. La haine 
est une émotion beaucoup plus forte que l’amour, et elle 
ne connaît pas de règles. Ces gens n’acceptent pas les 
règles parce qu’au fond, ces règles demeurent, dans cette 
démocratie, ce qu’elles ont toujours été : l’appendice d’une 
société dans laquelle ils sont des marginaux, une exception. 
Mais une fois qu’on remet tout cela en question, nos outils 
d’argumentation ne sont plus d’aucune utilité. Comment 
veut-on trouver un terrain d’entente avec des gens prêts 
à tourner le dos à toutes les règles, à les briser ? Dans ce 
contexte, l’humiliation redevient quelque chose d’important. 
En effet, cette humiliation existe partout. Rien que dans 
le métro parisien, on la rencontre sans cesse. D’autant 
plus qu’elle est pratiquée dans un cadre légal, où personne 
n’est ostensiblement discriminé. Mais toute règle sociale 
relève de la discrimination quand on s’en trouve exclu. 
Dans pareille situation, on n’est pas en mesure d’analyser 
ni même d’explorer les causes, le sentiment d’humiliation 
est d’emblée virulent. Il se développe comme un virus. Nous 
savons à quel point combattre des virus est difficile. C’est 
le désert qui contre-attaque. Comme dit Heiner Müller, en 
substance : « Quand je serai mort, les frères de toutes les 
races continueront à se battre, et à défaut d’eux, ce seront 
les paysages qui mèneront les guerres, et nous serons la 
pierre et le désert et la mer et l’océan! » 
C’est pour cela que je trouve intéressante cette faculté 
du théâtre à porter sur la scène, à coups de matraque, un 
sentiment tel que l’humiliation ou bien l’humilité. 

Frank Castorf, République Castorf, 
ed. L’Arche Editions, Paris, 2017

Texte écrit par Eric Vautrin 
pour le Théâtre Vidy-Lausanne

Frank Castorf

Frank Castorf est né à Berlin Est en 1951. Entre 1971 et 1976, il 
fait des études théâtrales à l’Université d’Humboldt. Après une 
thèse de doctorat sur Eugène Ionesco, il devient dramaturge, 
puis metteur en scène. Il fonde sa propre troupe à Anklam 
en 1981 et met en scène des textes d’Heiner Müller, Antonin 
Artaud, William Shakespeare et Bertolt Brecht d’une façon qui 
attire les foudres de la censure. Ainsi, sa mise en scène des 
Tambours dans la nuit de Bertolt Brecht, en 1984, est suspen-
due sous la pression du Parti communiste de la République 
démocratique allemande, alors que son interprétation d’Une 
maison de poupée d’Ibsen lui vaut la résiliation de son contrat. 
Il travaille ensuite pour le Theater Chemnitz, le Neue Theater 
de Halle, la Volksbühne et le Deutsches Theater à Berlin. Après 
la chute du mur de Berlin, ses pièces sont jouées dans toute 
l’Allemagne. Ses productions sont invitées dans des festivals et 
des théâtres à l’étranger et son travail se voit récompensé par 
de très prestigieux prix (Prix Schiller, Nestroy, Fritz-Kortner…). 
Par ailleurs, il réalise des adaptations cinématographiques 
de ses mises en scène des Possédés (ou les Démons) et de 
L’Idiot d’après Fédor Dostoïevski. Entre 1992 et 2017, il est 
intendant de la Volksbühne am Rosa-Luxembourg-Platz à 
Berlin-Mitte et est élu membre de l’Académie des arts de 
Berlin en 1994. À Avignon, il présente Cocaïne d’après Piti-
grilli en 2004, Nord de Louis-Ferdinand Céline en 2007, Les 
Frères Karamazov d’après Dostoïevski (2016) et Die Kabale der 
Scheinheiligen Das Leben des Herrn de Molière en 2017. Frank 
Castorf s’est emparé des plus grands auteurs (Euripide, Jean-
Paul Sartre, Fiodor Dostoïevski, Molière, Honoré de Balzac, 
Gœthe, Molière) avec des spectacles au caractère subversif 
qui ont connu de fortes réactions de la part du public et de la 
critique. Son inventivité formelle sans cesse renouvelée qui 
lui a fait notamment explorer et maîtriser très tôt la vidéo en 
scène, sa liberté de ton et d’esprit, la radicalité avec laquelle il 
réfute mythifications et mystifications, sa direction d’acteurs 
basée sur l’énergie et l’invention, comme sa connaissance du 
répertoire et de l’histoire du théâtre, avec laquelle ses œuvres 
dialoguent souvent, confrontée à une analyse concrète des 
situations sociales contemporaines, en ont fait depuis 20 ans 
un repère pour des générations d’artistes et de spectateurs. 

Frank Castorf au Festival d’Automne à Paris :
2016 	 Les Frères Karamazov (MC93 à la Friche industrielle 
	 Babcock)
2019 	 Bajazet (MC93)
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