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Dans les plis du silence du chef-d’œuvre d’Antonioni dont Daria
Deflorian et Antonio Tagliarini s’inspirent, Le Désert rouge, ils
écoutent Giuliana, son personnage principal : « Que dois-je
faire de mes yeux ? Regarder quoi ? ». Sur ses pas, ils décident
de regarder non pas ce qui advient, mais ce qui est là et qu’on
ne voit pas, ou plus. 
Antonioni ausculte les changements historiques d’après-guerre,
qu’il nomme « aliénation ». Aujourd’hui, dans un monde dont
l’urgence exige de nous une adaptabilité à outrance, Daria
Deflorian et Antonio Tagliarini soulignent la pertinence de cette
question du regard pétrifié. Ils dilatent leur zone de prédilection,
l’interstice entre la figure et le fond, pour créer un dialogue entre
fiction et réel, dedans et dehors, petite et grande histoire. Ils
prêtent attention à la splendide femme-enfant qu’incarne Monica
Vitti dans la traversée du désert de sa vie. À la manière du film
d’Antonioni, la pièce instaure une tension antiréaliste pour
dépeindre un monde malade et paradoxal, dans toute sa beauté,
qu’on ne sait plus regarder. Tel un fantôme que personne ne peut
toucher, ni mari, ni enfant, ni amant, giuliana erre dans la sordide
banlieue industrielle de Ravenne, ici témoin de grèves ouvrières,
là contemplatrice du paysage, culminant protagoniste du film.
Elle veut voir le vrai et voir vrai, méprisant les rideaux et les
grillages. Si Jean-François Rauger parle du regard terrifiant sur
l’invisible ou l’inavoué qu’offre Antonioni, il semble que cette
quête pure de vérité soit précisément ce que Quasi niente
parvient à renouveler dans l’espace du théâtre.
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Qu'est-ce qui vous a donné envie de prendre pour point de
départ le film de Michelangelo Antonioni, Le Désert Rouge,
pour créer votre nouvelle pièce ?
Antonio Tagliarini : Pendant la création de la pièce Il Cielo non
è un fondale, en 2015, lorsque nous réfléchissions à proprement
parler à la question du rapport entre la figure et le paysage,
un matin, Daria et moi avons décidé de revoir, après tant d'an-
nées, Le Désert Rouge de Michelangelo Antonioni. Je me sou-
viens de cette matinée comme si c'était hier, combien les
raisonnements et les réflexions ont surgi et rebondi entre nous,
de la même façon que lorsque nous avions découvert les jour-
naux de Janina Turek, que nous avons adaptés à la scène avec
Reality. Nous avons tout de suite compris que nous avions en
face de nous une œuvre qui méritait un espace de recherche
d'une profondeur bien plus grande qu'une simple « adaptation »
théâtrale d'un film.
Daria Deflorian : Il y a une liste presque infinie d'attractions,
questions, affinités, différences avec le film. L'intrigue « pauvre ».
La beauté et le mystère de la beauté de giuliana. L'idée d'une
réalité peinte - la seule scène « naturelle »  du film est ce moment
où giuliana conte une fable à son fils. La question du « mal-
être dans le réel », cette fois-ci, s'est présentée en des termes
beaucoup moins matériels que dans nos projets précédents.
Mais, au-delà, comme cela nous arrive toujours, nous avons
relevé une coïncidence entre le film et nous aujourd'hui. Non
pas sur le plan du réel, mais, pour ainsi dire, dans l'ébullition
trouble de l'existence : pour être « dans le réel », quelles parties
de moi, de ma nature, est-ce que je tais chaque jour ? Qu'est-
ce que j'étouffe pour « être comme les autres » ? Et surtout...
Par là-même, de quelle manière est-ce que je deviens folle ?

C'est une œuvre d'anthologie de la Nouvelle Vague ; n'était-
ce pas « effrayant » de s'attaquer à ce monument ? Comment
avez-vous travaillé ? Comment avez-vous écrit la pièce à partir
du film ? Vous avez fait le choix d'être cinq sur scène, pourquoi ?
Antonio Tagliarini : Nous sommes conscients de nous retrouver
en face d'un monument de l'art contemporain. Mais, de la même
façon que c'est arrivé avec notre premier spectacle, Rewind,
Hommage au Café Müller de Pina Bausch, lorsque nous avons
affronté un autre chef-d'œuvre, nous avons fait le choix de faire
confiance à notre intuition. Nous immerger dans l'univers et
dans les œuvres de Michelangelo Antonioni a été un merveilleux
parcours de recherche, de crises et de révélations.
Daria Deflorian : Heureusement, ce choix a été instinctif ; « l'ef-
froi » de la confrontation avec un objet, non seulement si beau,
mais aussi d'une telle notoriété, si mystérieux, débattu, discuté
et analysé, est arrivé plus tard, une fois le travail entamé. Nous
ne pouvions plus ne pas prendre en compte une éventuelle 
« déception », aussi avons-nous choisi de l'assumer en nous
éloignant résolument du film : le spectacle n'est pas une adap-
tation du film. Ce n'est même pas un jeu méta-théâtral de vis-
à-vis avec le film. Quasi niente est un objet à nous, complètement
personnel, mais qui ne serait jamais né sans Le Désert Rouge.
Le travail s'est développé par cercles concentriques autour de
cette pierre lancée dans l'eau : en 2017, nous avons initié une
série de brèves rencontres pour former le groupe de travail
pendant lesquelles nous nous sommes beaucoup concentrés
sur le film, puis nous avons immédiatement, lors d'une résidence

de création au Théâtre garonne à Toulouse, travaillé sur la
lumière et le son. À partir de là, les répétitions se sont progres-
sivement éloignées du film pour revenir plus tard sur certaines
scènes précises. Et ainsi de suite, en une perpétuelle élasticité
entre nous, notre présent, le film et son présent. Nous souhaitions
travailler de nouveau avec Monica Piseddu, mais être deux
femmes et un homme au plateau ne nous semblait pas juste -
pour éviter le triangle amoureux -, et deux couples pas davan-
tage : l'asymétrie du « cinq » était la solution. 
Pour la première fois, nous travaillons avec Benno Steinegger,
dont nous estimons particulièrement le parcours de performeur,
et avec Francesca Cuttica, comédienne et chanteuse du groupe
Wow : retrouver un lien avec les chansons sur scène comme
dans notre dernière création nous intéressait beaucoup. De
manière générale, la complicité avec Francesco Alberici, col-
laborateur à la dramaturgie et assistant à la mise en scène,
gianni Staropoli, qui travaille, comme toujours dans nos spec-
tacles, entre l'espace et la lumière, Leonardo Cabiddu, binôme
du groupe Wow, créateur sonore et musical de la pièce, et une
nouvelle fois, Attilio Scarpellini, notre premier spectateur, a été
essentielle. 

Vous portez une attention particulière au personnage de Giu-
liana, qu'est-ce qui vous intrigue dans celui-ci ? Vous êtes sou-
vent attirés par des personnages marginaux ; est-elle selon
vous, malgré son milieu bourgeois, à côté de la société ?
Antonio Tagliarini : Ah, giuliana... On ne peut que l'aimer, tout
de suite. Monica Vitti, qui l'interprète, muse d'Antonioni, est un
objet de son regard et, dans le même temps, est celle qui nous
permet de regarder ailleurs. Une jeune femme erre, perdue
dans le paysage d'une réalité en mutation... C'est une réalité
qui lui échappe, dans laquelle elle cherche désespérément un
point d'accroche, pour y rester et trouver un sens à son existence.
Mais elle n'y arrive pas. Elle dit cette très belle phrase, à un
moment du film : « Il y a quelque chose de terrible dans la réalité
et moi je ne sais pas ce que c'est. » Pour nous, il y a encore
aujourd'hui quelque chose de terrible que nous ne parvenons
pas à comprendre : c'est bien la capacité de giuliana de rester
en équilibre précaire sur la crête de l'inconnu et de l'absence
de sens que nous trouvons absolument déconcertante et
contemporaine. giuliana, c'est nous. 
Daria Deflorian : Et, de fait, à un certain point du parcours, nous
avons décidé d'être tous les cinq giuliana. Il nous a semblé que
celle qui, dans le film, incarnait une condition féminine parti-
culière était aujourd'hui devenue, subtilement mais irrémédia-
blement, une condition si partagée... Par tous. 
L'équilibre, en soi, est une forme de rigidité : seuls de petits
déséquilibres, à l'infini, permettent à l'équilibre d'être vivant.
Mais les déséquilibres, par nature, sont incontrôlables. Donc,
jusqu'à quel point peut-on être déséquilibré ? Ni trop peu, ni
trop, c'est ce que nous avons choisi. Incarner tous les cinq giu-
liana n'annule pas les conflits : il y a toujours l'autre qui est ma
limite, mon horizon, ma rencontre. En fait, un autre texte nous
a guidés : Près d'elle de François Jullien, qui aborde la question
de l'installation de la présence et de l'intimité. 

ENTRETIEN
Daria Deflorian / Antonio Tagliarini

4



Jean-François Rauger voit dans Le Désert Rouge un regard
radical, terrifiant sur l'invisible ou l'inavoué. Qu'en pensez-
vous ? Et est-ce là une recherche qui vous a intéressés ?
Antonio Tagliarini : Oui, depuis toujours, c'est un point central
de notre recherche : un regard radical et terrifiant qui, quel-
quefois, nous effraye nous-mêmes. L'invisible est partie prenante
et déterminante du visible, comme l'écrivait Merleau-Ponty.
Nos trois premiers textes on été rassemblés en un volume appelé
Trilogie de l'Invisible. Ce qui est intéressant en affrontant l'in-
visible, c'est qu'il y a une crise du regard qui fait basculer les
certitudes, c'est pourquoi nous essayons en permanence d'ac-
tiver cette crise du savoir et du regard. 
Daria Deflorian : La question de l'invisible, de ce « quelque
chose » qui flotte sur scène, que nous cherchons à convoquer,
mais qui ne peut jamais être matérialisé, est l'une de nos obses-
sions les plus ancrées. L'une des questions de départ rémanentes
de nos créations est : nous disons des choses mais de quoi par-
lons-nous en réalité ? Nous avons vu et revu le film ; à chaque
fois, il nous parlait de choses différentes, nous immergeant
dans des zones jamais traversées. Une œuvre ouverte. Les
mondes vrais et les mondes hallucinés ne sont pas juxtaposés
mais mélangés, inextricables. Naît ici nécessairement un
 perturbamento, une forme de tourmente.

La question du « regard empêché » - Giuliana tente frénéti-
quement de voir le vrai, à travers les lucarnes, les rideaux, les
grillages - qui est au centre du film est-elle également au centre
de votre pièce ?
Daria Deflorian : Ce qui nous a surtout intéressés, c'est la façon
dont notre Monica Vitti cherche continuellement à fuir, comme
un animal traqué, à échapper à cette caméra qui la harcèle,
dans un « véritable cinéma de la cruauté », comme l'a écrit
Pierre Sorlin. Comment donc échapper, comment renverser
l'évidence qu'au théâtre nous sommes toujours sous les yeux
du spectateur ? Comment se donner au regard tout en accusant
cette difficulté, en demandant l'indulgence au public ? Dans Il
Cielo... nous demandions au spectateurs de fermer les yeux.
Cette fois-ci, nous utilisons une formule moins polie : « Tour-
nez-vous ! J'ai dit : tournez-vous, je ne continue pas si vous
continuez à me regarder comme ça ».
Antonio Tagliarini : giuliana incarne exactement les questions
qu'Antonioni se pose quand il écrit : « Nous savons que, derrière
l'image révélée, il y en a une autre, plus fidèle à la réalité. Et,
sous celle-ci, une autre encore, et de nouveau une autre sous
cette dernière. Jusqu'à la vraie image de cette réalité-là, absolue,
mystérieuse, que personne ne verra jamais. Ou peut-être jusqu'à
la décomposition de n'importe quelle image, de n'importe quelle
réalité. »
Une autre et une autre encore : giorgio Morandi avait le même
problème : la réalité de ce qu'on voit. Antonioni semble l'affronter
presque en termes théologiques, il parle de « révélation ». La
question a à faire, à voir - c'est le cas de le dire - avec le concept
de vérité, plus que de réalité. Mais le réalisateur ne veut pas
donner une réponse. Il veut situer le spectateur face à une frac-
ture de la connaissance. Et quand cela arrive, le tremblement
fait vaciller le sujet. Un gouffre, un vide qui, en réalité, a toujours
été là, prêt à tout avaler. Les cadrages d'Antonioni sont comme
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les peintures de Mark Rothko, devant lesquelles on se met inex-
plicablement à pleurer : il y a tout dedans, il y a trop dedans,
il n'y a rien dedans.

Cette « aliénation » d'après-guerre qui a tant préoccupé Anto-
nioni a des échos éminemment contemporains. Où situez-vous
le rôle du théâtre dans ces enjeux sociétaux et politiques ?
Daria Deflorian : La relation entre personnes et contexte est,
parmi nos impulsions, la plus urgente qui meuve notre théâtre.
À partir de cette tension, même irrésolue, nous pouvons essayer
de résoudre les identités sur scène dans un magma qui les
intègre mais qui va bien au-delà d'elles, de leurs biographies,
de leurs désirs ; même si nous ne le représentons pas visuel-
lement, nous prenons en charge ce magma, ce contexte. Cette
relation ne semble plus aliénée comme elle l'était pour les
auteurs et artistes de l'après-Second guerre mondiale ; elle est
devenue si absolue que nous ne la percevons presque plus,
nous la considérons comme acquise, inéluctable, naturelle. Or,
lorsque quelque chose se fait passer pour naturel, c'est presque
toujours pour des raisons idéologiques. 
Nous croyons résolument que c'est contre cela que le théâtre
doit se mobiliser. Nous aimons essayer de faire des spectacles
qui nagent à contre-courant, puisque ce sont ceux que nous
aimons voir en tant que spectateurs. Nous ne parlons pas ici
exclusivement de contenus, mais de quelque chose qui bouge
entre langue et signification, qui, dans le meilleur des cas,
brouille d'ailleurs la frontière entre les deux.
Antonio Tagliarini : Si, dans les années 1960, nous commencions
à parler d'« aliénation » comme d'une condition spécifique et
marginale de certaines personnes, presque toujours subalternes,
aujourd'hui nous sommes tous « aliénés », nous errons avec
incertitude dans une réalité que nous ne saisissons pas. Nous
sommes tous appelés à « répondre avec solutions biographiques
à des problématiques systémiques », comme disait Ulrich Beck.
Dans ce paysage, le théâtre semble non seulement un lieu où
se réunir mais aussi celui où peut se dire l'indicible, où peuvent
être hissées et partagées des réflexions politiques et existen-
tielles. 

Après Rewind, vous avez présenté Reality, Ce ne andiamo et
Il Cielo non è un fondale au Festival d'Automne en 2015 et
2016 ; cette nouvelle pièce franchit-elle selon vous une nouvelle
étape dans votre recherche autour des liens entre la figure et
le fond, le dedans et le dehors ?
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini : Le choix du film Le Désert
rouge comme point de départ est arrivé pendant le processus
de recherche d’Il Cielo non è un fondale : il s'agit pour nous
d'une radicalisation de ce regard. Nous sommes en train de
parler d'une distance, d'un détachement entre les personnes,
comme si l'élan d'une rencontre, d'une curiosité ne nous per-
mettait pas de saisir vraiment l'autre, mais de l'effleurer. C'est
une de choses les plus envoûtantes que nous empruntons à
Antonioni. Il nous semble lire ici ce manque de vitalité dans les
relations, y voir que cette implosion, cette impuissance, n'est
pas quelque chose de purement existentiel, mais qu'il s'agit
bien d'un résultat du contexte social, politique, qui n'empêche
pas, mais au contraire conditionne, chaque élan communautaire.
Sur scène, nous parlons des femmes, maris, parents, enfants,



Basés à Rome, auteurs, acteurs, metteurs en scène, performeurs,
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini collaborent depuis 2008.
Ensemble, ils puisent leur inspiration dans un terrain à l’inter-
section des arts contemporains et d’un questionnement qui
tient de la philosophie, de la sociologie et de la réflexion politique.
Après Rewind, un hommage au Café Müller de Pina Bausch pré-
senté dans plusieurs festivals européens, ils créent en 2009 au
Teatro Palladium From A to D and back again (Ma philosophie
de A à B et vice versa), d’après Andy Warhol. En 2010, ils réalisent
Trend, une lecture scénique d’après Blackbird, de David Harrower.
Un an plus tard, leur Progetto Reality débouche sur une ins-
tallation/performance et sur un spectacle. Ce ne andiamo... est
esquissé en décembre 2012 à l’invitation de gabriele Lavia et
du Teatro di Roma, avant de trouver sa forme définitive et sa
distribution complète en novembre 2013 au Romaeuropa Fes-
tival. Daria Deflorian, qui a joué le rôle de La Sgricia dans Les
Géants de la montagne de Pirandello sous la direction de Sté-
phane Braunschweig, a été artiste associée au Théâtre national
de la Colline pour la saison 2015-2016.

Daria Deflorian et Antonio Tagliarini au Festival d’Automne
à Paris :
2015 Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni 

(La Colline – Théâtre national) 
Reality (La Colline – Théâtre national) 

mais cet autre dont nous parlons est ailleurs : il est pris à son
tour dans un dialogue avec nous, mais sans nous. Un regard
légèrement apocalyptique, comme dans Le Désert rouge, où
la nature est altérée, malade, empoisonnée, mais... comme si
de rien n'était. 

Pourquoi ce titre, Quasi niente (presque rien) ?
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini : Nous ne voulions pas
utiliser le titre du film, titre magnifique, inaccessible dans son
mystère et dans sa puissance visuelle. Il nous semblait que
Quasi niente pouvait très bien évoquer les figures surgies dans
le travail, fragiles, instables, comme ces « bons à rien » dont
parle si bien Mark Fisher. L'auteur de Capitalist Realism a souffert
de dépression et l'a toujours raconté avec grand courage, en
en faisant un point central de son analyse politique, réfléchissant
sur le piège de la performativité, posé par la précarité existen-
tielle, elle-même fondée sur une promesse de reconnaissance
(« si tu veux, tu peux »), laquelle décharge sur l'individu les
responsabilités du propre insuccès. 

Avez-vous des idées/envies d'une prochaine création ?
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini : Nous aurions envie de
remettre la danse au centre du travail, nous sommes attirés par
le « double » de giulietta Masini et Marcello Mastroianni qui,
dans le film de Federico Fellini Ginger e Fred, interprètent à
leur façon ginger Roger et Fred Astaire. Mais il est trop tôt pour
dire si ce sera vraiment le nouveau projet. 

Propos recueillis par Mélanie Drouère
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