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« Qu'étais-je alors ? N'étais-je pas comme
un jeu de cordes déchirées ? Je résonnais
encore un peu, mais de sons de mort™»

Holderlin, Hypérion

Il'y ale poéte génial, il y a'hnomme du délire, mais il y
a aussi le Holderlin de presque tous les jours, qui se
débat avec les contradictions de I'existence, qui n'a
plus prise sur sa vie et qui couche sur le papier, en
désespoir de cause, ces choses dont la petitesse et
la simplicité parfois paradoxale nous interpellent et
nous saisissent presque comme une évidence. Plus
de ton élevé, plus d'hommage a la Gréce antique et a
ses Dieux, ses héros et héroines, mais la souffrance
profane, le désarroi et la trés grande fatigue sont ses
themes d'alors, troublés, saturés de doutes sur soi
et sous le regard blasé d'un entourage sans écho
et de proches sans relief, avec I'idée qu'on ne vaut
peut-étre soi-méme pas beaucoup mieux. Relégué
sur la face B de la vie, Holderlin essuie par exemple
le refus de cette jeune dame (ce n'est pas Diotime)
qui décline sa demande en mariage. Il note aussitot
sur la méme feuille ou il vient d'esquisser un de ses
hymnes les plus importants, « Mnémosyne » : « Et seul
je dois rester », il adresse alors une petite menace
rétrospective a celle qui I'a rejeté: « Il s'enferre vite
a nouveau, le jeune veau, dans la chaine gqu'il vient
de rompre2».

Ou encore, il écrit contre I'euphorie du poete qu'il
connait bien, celle qui fuit le danger et voit le sol
se dérober sous ses pieds: «On peut chuter aussi
bien dans les hauteurs que dans les profondeurs »
lorsque l'on perd le style sobre ou chacun borne
a sa maniére «les frontieres de I'enthousiasme3».
L'ceuvre de Holderlin, du moins aprés 1794, s'attache
avec intensité aux questions vitales et profanes qui
le tourmentaient tout particulierement. Ce n'était
pas seulement une souffrance héroique de poete,
mais aussi simplement celle de la pauvre créature
qui souffre « parce qu'un réve ne s'est pas réalisé »
et se demande «en quoi ai-je pu échouer?»4,
Holderlin savait bien que ses odes, ses hymnes et
ses chants étaient trés sérieux, mais pas autant que
cette souffrance-la. La vie elle-méme était en tout
cas beaucoup plus sérieuse encore qu'un poeme
aussi parfaitement abouti que « Moitié de la vie ». Son
immense talent poétique n'était plus qu'une maigre

consolation, surtout lorsque Goethe et Schiller se
concertaient pour essayer de le minimiser sans
vergogne par toutes sortes d'invectives. Il est vrai
gu'ils le reconnaissaient du méme coup comme un
concurrent sérieux. Mais ils participaient aussi a sa
ruine sociale et économique, qu'il devait cependant
principalement a sa mere «avare », qui le tenait
éloigné de I'héritage qui lui revenait de fait. Méme
lorsqu'il fut mis a la porte de la Banque Gontard
de Francfort, et qu'il fut donc séparé de celle qu'il
aimaits, Holderlin dG emménager chez son meilleur
ami Isaac von Sinclair a Bad Hombourg et constater
que l'affection de celui-ci, qu'il supposait pure et
exclusive, aux traits fortement homoérotiques, méme
celle-ci il devait la partager avec toute une multitude
de «figures tapageuses » que Sinclair (le personnage
d'Alabanda dans Hypérion) lui avait longtemps cachée.
«J'étais comme une fiancée lorsqu'elle apprend que
son amant vit en secret avec une catin®».

La face B de la vie apporte toujours son lot de
sommets insoupgonnés. Tout comme dans I'industrie
musicale, ou I'on trouve souvent les véritables chefs
d'ceuvres sur la face B, Holderlin écrivait déja que
I'erreur aussi appartient a «la vérité la plus vraie ». Il
laissait aussi leur place Iégitime a «I'inférieur » et au
«barbare », du moins dans la langue de la poésie, et
la prenait du méme coup en aversion. «Je ne peux
plus supporter ma langue, je voudrais plutot étre un
son, un chant céleste?»,

C'est dans I'échec profane, les ratages petits et
grands, mais aussi dans ces pensées qui s'épuisent
a se creuser la téte et ne s'épargnent aucun paradoxe
gu'on verra venir les «insouciants endormis, les tout
juste épanouis®». Dans la méditation holderlinienne
de Christoph Marthaler, ils se meuvent bravement,
apparaissent et disparaissent, se changent en sons,
en musique. lls sont comme des illustrations des
plaintes du poete, mais ils ne sont pas des illustrations,
ils sont, tout simplement. « Nous séjournons ici-bas,
seuls et pauvres, comme le diamant dans le puits®. »
Nul besoin de l'isolement sanitaire du Covid pour

vivre cette expérience si contemporaine de la
distance sociale et du repli sur soi, il suffit d'un peu
de Holderlin. Dit autrement, les regles sanitaires
formulent une version extréme de ce qui était pour
Holderlin un pan entier et inévitable du tragique
moderne. « Ce qu'il y a de tragique chez nous, c'est
que nous sommes tout tranquillement emballés dans
un récipient quelconque pour quitter le royaume des
vivants, ce n'est pas le fait que nous brdlions dans les
flammes, ni qu'il nous faille expier dans les flammes
celles que nous n'avons pas réussi a dompter©,»

Il me semble que le doux sarcasme de Christoph
Marthaler et la «chute dans les hauteurs» de
Holderlin sont bien faits pour s'entendre, car méme
un «jeu de cordes déchirées» peut faire entendre
de beaux sons.

Carl Hegemann,
traduit de I'allemand par Jean Tain

Christoph Marthaler

Né en 1951 a Erlenbach, Christoph Marthaler, musi-
cien de formation, suit I'enseignement de Jacques
Lecoq a Paris. Ses premiers contacts avec le monde
du théatre se font par la musique: dix ans durant, il
compose des musiques pour des metteurs en scene.
En 1980, il réalise son premier projet, Indeed, a Zurich.
En 1989, il rencontre la scénographe et costumiere
Anna Viebrock qui signe dés lors pratiquement tous
les décors et costumes de ses spectacles. Suivent,
notamment, les mises en scéne de LAffaire de la rue
de Lourcine de Labiche et Murx den Européer ! Murx
ihn! Murx ihn! Murx ihn! Murx ihn ab! Ein patrio-
tischer Abend. De 1994 a 2000, il crée entre autres
Pelléas et Mélisande de Debussy, Pierrot Lunaire de
Schonberg, Casimir et Caroline de Horvath, La Vie
Parisienne d'Offenbach. De 2000 a 2004, Marthaler
prend la direction du Schauspielhaus de Zurich avec
la dramaturge Stefanie Carp et y met notamment
en scene La Nuit des rois de Shakespeare, La Belle
Meuniere de Schubert, Aux Alpes de Jelinek et La
Mort de Danton de Blichner. Il crée en 2006 Winch
Only et en 2007 Légende de la Forét Viennoise de
Horvath. En 2007, il crée Platz Mangel, puis, en
2009, Reisenbutzbach. Eine Dauerkolonie. Parmi ses
créations plus récentes, on peut citer Papperlapapp,
L'Affaire Makropoulos de Janacek, La Grande Duchesse
de Géroldstein de Jacques Offenbach, Wiistenbuch
de Beat Furrer, Meine Faire Dame, +0, Foi, Amour,
Espérance de Horvath, King Size, Das Weinen (Das
Wahnen). Maitre de la lenteur, de l'ironie et du
décalage, Christoph Marthaler a inventé une poésie
scénique faite de paroles, de chants et de musique.
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'« Wie war denn ich? War ich nicht wie ein zerrissen Saitenspiel? Ein
wenig tont ich noch, aber es waren Todesténe. », Holderlin, Hypérion
(1797), vol. |, livre 1I, 2¢ lettre d'Hyperion a Bellarmin.

2 Holderlin, marginalia du poéme « Mnémosyne ».

3 Holderlin, fragment théorique « Réflexion ».

4 Holderlin, écrits préparatoires de Hypérion [J 7,8].

5 Susette Gontard, NDT.

6 Holderlin, Hypérion, vol. |, livre |, 7¢ lettre d'Hypérion a Bellarmin.

7 Holderlin, fragment « Réflexion ».

8 Holderlin, poéme «A la madone ».

9 Holderlin, Hypérion, vol. |, livre 11, 2¢ lettre d'Hypérion a Bellarmin.
10 Holderlin, lettre & Casimir Ulrich Bohlendorff du 4 décembre 1801.

Partenaires médias du Festival d’Automne a Paris

o . 4
arte ﬁ ﬁ Se Nonde

TE|Erama' Inrockuptibles ELYNEITH

theatredelaquarium - 0143 74 99 61
festival-automne.com - 0153 451717

Photo : © Matthias Horn






