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«Tres vite, j'ai commenceé a expulser

des mots »

Entretien avec Katerina Andreou

A l'origine de Mourn Baby Mourn, il y a des senti-
ments: tristesse, confusion, colére. lls sont a la
fois le moteur et le sujet de la piece. Comment les
avez-vous travaillés ?

Je parle plutét d'états. Aprés le confinement, j'ai ob-
servé un état dans lequel je me trouvais au quotidien,
qui était de l'ordre du mode opérationnel: je ne pou-
vais plus fonctionner ou réfléchir de la méme maniére.
Quand j'ai commencé a accepter ce mélange d'états
«négatifs », j'ai voulu mettre des mots dessus. Je ne
I'ai pas fait en premier lieu pour créer une piece cho-
régraphique, mais pour avoir un rapport analytique
a ce que j'étais en train de vivre. Cela m'a mené a
un travail d'écriture, ce que je ne fais habituellement
jamais. Tres vite, j'ai commencé a expulser les mots,
ce qui m'a rappelé la fagon dont je danse, une écriture
qui émerge dans la confusion, qui tourne un peu en
boucle sans jamais se développer vers un argument
tres clair. J'ai choisi de laisser ce texte dans sa forme
plus ou moins naive, spontanée et directe, sans trop
y revenir. Je voulais conserver précieusement cette
urgence. Cette écriture est devenue une pratique
en elle-méme, tres performative. Je I'ai nourrie de
lectures, pour soulager le coté trés personnel de
ces états: dans cette période assez lourde, j'ai eu
I'impression de porter un poids qui ne correspon-
dait pas a ma taille mais a celle, plus grande, d'une
communauté. A travers les écrits du philosophe et
critique culturel Mark Fisher sur I'« hantologie », j'ai
compris que la dépression que j'étais en train de
vivre n'était pas un trauma individuel, une pathologie
personnelle, mais plutot le symptéme d'un phéno-
mene pathologique d'une société ou d'une époque.
Nourrir mon écriture de cette réflexion autour d'un
état sociétal, m'a fait I'effet d'une béquille, d'un sou-
tien pour prendre de la distance et pouvoir travailler.

A un moment de la piéce, on peut lire: « J'ai perdu
le feeling du récit / Je I'ai eu un moment autour
des années 90 / Peut-étre je suis restée coincée
la-bas ? » Qu'est-ce qui se perd avec le feeling du
récit: I'idée du progrés ? L'idée d'une linéarité ?

Trés souvent, je me sens perdue dans un flux d'infor-
mations trop lourd pour moi. Quand j'évoque cet état

de confusion dans le texte, ce n'est pas lié a l'idée
d'un progres, mais plutét I'idée d'un projet. Dans les
années 1990, en tant qu'enfant puis adolescente, je
pense qu'il y avait un espoir. C'est aussi romantique
que ca. En Gréce, il y avait méme eu un boom d'espoir,
avec l'adhésion a I'Union Européenne, les premiéres
chaines de télévisions privées, etc. Nous sortions
de la dictature et allions vers I'Union Européenne,
sans trop savoir ce qu'il y avait entre les deux. Le
gouvernement socialiste avait comme logo un soleil
qui se leve. Il y avait une promesse de modernisation
et de changement, d'ouverture et d'un passage - si
je peux me permettre - de la périphérie au centre,
de I'Est a I'Ouest... L'idée du progres était vague et
plus elle se concrétisait plus elle perdait en justesse
et en inclusivité. Tres vite, cette bulle a explosé et
elle était vide. Deés 2008, avant méme que la crise
économique n'éclate, le manque de capacité a es-
pérer ou méme a se projeter était évident. Cette idée
du progres qui s'était imposée avait interrompu le
récit réel des gens, de leurs vies et leurs actions,
avec une ligne violente qui venait aplatir un dessein
qui se jouait des perspectives. Pourtant le récit est
beaucoup plus complexe dans sa cartographie que
la ligne a sens unique du progres. En garder trace,
c'est une maniére de vivre mais aussi une pratique.
C'est ce que j'ai parfois I'impression d'avoir perdu:
la capacité a faire récit, a fabriquer de nouveaux es-
paces, a vivre au-dela d'une perception linéaire du
temps et de son usage.

Comment incarnez-vous ce constat ?

Cela a tout de méme créé une sorte de linéarité pour
moi, jusque dans I'idée de la boucle: je tourne en
boucle, c'est ma maniére de danser. Concretement,
ce manque de récit se retrouve dans |'écriture choré-
graphique. Ce qui me motive, ce n'est pas le progres
ni une promesse mais bien l'inverse: la détresse et
le fait qu'il n'y ait rien. Je commence a davantage le
conceptualiser. Inversement, la question de savoir si
cela va aller quelque part et ol, me fige. J'apprécie
la détresse ou le désarroi, c'est un moteur pour se
mettre au travail, pour bouger, danser, faire du son.
Comme cela I'a été pour la culture punk.

Comment avez-vous travaillé I'articulation entre
le texte et les gestes ?

C'était un vrai pari parce que je n‘avais jamais utilisé
de mots sur scéne; je travaille surtout avec I'abstrac-
tion comme outil principal. Cette fois, j'avais envie de
bien poser mes mots comme je pose mes parpaings,
d'assumer mon premier geste dans ce projet, qui a
été d'écrire un texte-lettre a quelqu'un qui me lit.
Et de le combiner avec le besoin de faire, de conti-
nuer a exister au-dela du texte et malgré lui. Dans
I'urgence, c'était assez facile a faire. Mais une fois
qu'un travail de répétition et d'analyse s'impose dans
le processus, un tel écosystéme spontané ne tient
pas facilement en place. J'ai donc travaillé ensuite a
un équilibre plus fin et plus écrit, en ménageant des
moments d'intensité entre les mots et le mouvement.

Mourn Baby Mourn est également une ceuvre
sonore, presque a part entiére, trés précise, arti-
culée, composée. Comment avez-vous abordé ce
travail sonore et musical ?
C'est un aspect trés important pour moi, mené avec
Cristian Sotomayor. Je travaille avec des matiéres
sonores qui me touchent et me motivent a danser,
littéralement, mais aussi que j'ai envie de partager
avec un auditoire - d'avantage qu'avec un public
de spectatrices, de spectateurs. J'avais besoin de
susciter d'emblée I'attention, avec un état mélan-
colique plus contemplatif que la colére. J'ai travaillé
une dramaturgie avec des états sonores, des vagues
comme celles sur lesquelles on surfe, qui sont a la
fois contrastées et hantées par différents éléments.
Je mélange des sons enregistrés pendant mes rési-
dences a des sons concrets de parpaings. |l y aussi
cette grande partie ou je joue seule du synthétiseur.
L3, j'invite les gens a entendre, plutét qua lire, ce que
j'ai a dire. A entendre comment je me sens. Clest le
moment qui me semble le plus proche d'une lamen-
tation.

Propos recueillis par Vincent Théval

Katerina Andreou

Née a Athénes, Katerina Andreou vit et travaille
en France. Formée a I'Ecole nationale de danse
d'Athénes et titulaire d'un Master de recherche cho-
régraphique de l'université Paris-8, elle a notamment
collaboré comme interpréte avec DD Dorvillier, Anne
Lise Le Gac, Lenio Kaklea ou encore Emmanuelle
Huynh. Son solo A kind of fierce (prix Jardin d'Eu-
rope au festival ImpulsTanz 2016), est suivi de BSTRD
(2018), Zeppelin Bend (2021) avec Natali Mandila,
Rave to Lament (2021). Elle est artiste associée au
CCN de Caen en Normandie et au sein du Master
Exerce du CCN de Montpellier.
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De septembre a décembre, le Festival dAutomne est dédié
ala création contemporaine internationale et a la rencontre
des disciplines, avec 82 rendez-vous dans 73 lieux a Paris
et en lle-de-France.

Retrouvez le programme complet sur festival-automne.com
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