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« Il se passe tant de choses
qu’'on ne comprend pas. »

Entretien avec Wichaya Artamat

Four Days in September (The Missing Comrade)
met en scéne cinq personnages, qui se retrouvent
pour célébrer I'anniversaire d'un vieux ventilateur
de plafond. Qu'est-ce qui vous a inspiré cette si-
tuation et que signifie-t-elle ?

Pour moi, cette situation est une représentation de
la société thailandaise. Bien s(r, a priori, cela semble
plutdt absurde, et ca me plait que ¢a puisse aussi
étre pergu comme ¢a. Mais, dans une piece, le ven-
tilateur de plafond, cet objet ordinaire des maisons
thailandaises, est le symbole de ce qui se trouve, lit-
téralement, au-dessus de nos tétes, ce qu'on regarde
d'en bas : c'est une métaphore de la royauté. C'est
moi qui le traite comme tel, j'ai imaginé cette situation
pour le spectacle, mais je crois que cette image est
tout a fait transparente pour les Thailandais - d'autant
plus que, dans I'nymne royal, il est dit, a un moment,
que le Roi est celui qui «garde nos tétes au frais », au
sens ou il est celui qui nous protége ! C'est un objet
banal, omniprésent, dont personne ne questionne
jamais la présence, comme on ne questionne pas
la présence, au sommet de la société, de la royauté,
qu’on continue a célébrer - méme si c'est peut-étre
en train de changer, justement.

Comme dans votre spectacle This Song Father
Used to Sing (Three Days in May), il y a un travail
trés important autour des dates. Quels sont les
quatre jours de septembre auxquels fait référence
le titre ? Et comment travaillez-vous le lien entre
histoire et temporalité de la piece ?

Le premier jour de septembre dont il est question,
c'est le 1*" septembre 1990, jour ou un défenseur de
I'environnement s'est suicidé pour protester contre
un projet d'exploitation forestiére qui devait conduire
a la destruction d'une réserve naturelle trés impor-
tante en Thailande. Sa disparition est, d'une certaine
facon, le point de départ pour celle du personnage
dans la piece. Le deuxieme jour, c'est le 11 septembre
2001. Méme si cela a eu lieu loin de nous, méme si
on ne connait directement personne qui a disparu
ce jour-13, c'est un événement fondamental pour ma
génération. Par certains aspects, c'est aussi un évé-
nement qui reste mystérieux et qui me permet d'in-
troduire cette dimension dans la piéce. Le troisieme
jour, c'en sont en fait deux : le 19 septembre 2006 et

le 19 septembre 2020. En 2006, c'est la date du coup
d'état militaire contre le Premier ministre Thaksin, qui
développait une politique progressiste et qui a été
renversé pour cela. En 2020, c'est la date d'une des
plus grandes manifestations pro-démocratie que le
pays ait connue, menée surtout par des jeunes qui
veulent réformer la monarchie et qui se font appe-
ler Parti du peuple - soit du méme nom que ceux
qui ont fait chuter la monarchie absolue en 1932.
Le quatriéme jour, c'est le 21 septembre 2032. Cette
date est celle de la journée mondiale de la paix, et
je trouvais intéressant de I'intégrer et d'imaginer le
futur du pays, cent ans aprés la révolution de 1932.
Les dates ont toujours été importantes dans mon
travail mais, jusque-I3, elles restaient plutét implicites.
Cette fois, c'est différent : sans en faire des sujets de
conversation a proprement parler, les personnages
les disent, y font référence. Il me semble qu'il est
temps de parler plus directement des événements,
parce que la société thailandaise elle-méme aborde
ces questions de facon plus frontale, non sans risque
d‘ailleurs. Ce qui m'intéresse dans la piece, c'est de
travailler ces différentes temporalités : les dates his-
toriques dont il est question, le temps de ce qui se
passe sur scene - le présent du spectacle -, et puis
le temps de ce qui se passe dehors - le présent réel.
Pendant que des gens regardent la piéce, d'autres
vont au restaurant, d'autres sont arrétés et dispa-
raissent, et ainsi de suite...

Justement, la question de la disparition est au
cceur de la piéce, avec le mystére qui entoure la
disparition, et la réapparition, d'un des person-
nages. Comment vous est venue cette idée, et
comment le théatre vous permet-il de traiter ce
motif ?

J'avais en téte depuis longtemps de travailler sur ce
sujet, sans doute depuis que, enfant, j'entends le
gouvernement dire qu'il va faire revenir la démocratie
disparue ! Je voulais trouver le moyen d'aborder ces
disparitions et leur perception dans la société thai-
landaise : celles des manifestants qui disparaissent
du jour au lendemain, mais aussi les réapparitions
mystérieuses, comme celle de la plaque du mémorial
de la révolution de 1932, qui a été enlevée a Bangkok
en 2017 sans qu'on sache par qui et remplacée par



une autre, nettement plus en faveur de la monarchie.
Il se passe tant de choses qu'on ne comprend pas
dans la société thailandaise, ¢a reléve presque de la
magie, et c'est quelque chose que je voulais travailler
théatralement. Le théatre est magique a sa fagon,
dans sa capacité a montrer certaines choses et a en
rendre invisibles d'autres - on peut faire disparaitre
un personnage de scéne et I'y faire revenir.

Pour cette piéce, vous avez développé tout une
recherche sur la dimension visuelle. Sur scéne,
les acteurs sont entourés de grosses bouées mul-
ticolores : un canard jaune, des bananes... On
les retrouve aussi sur les collages que vous avez
réalisés a partir de photographies prises pendant
les répétitions, qui montrent vos acteurs incrustés
sur des fresques historiques. Que représentent
ces éléments de décor ? Et quelle place occupe
I'image dans votre spectacle ?

Le canard jaune est une image trés importante : a
la base, c'est un objet gai et coloré, mignon... Mais
il a pris une toute autre signification pendant les
manifestations, quand les gens ont commencé a s'en
servir pour se protéger des attaques au canon a eau
de la police. C'est devenu un symbole de la lutte
contre le pouvoir qu'on retrouve partout, jusque sur
des faux billets de banque ! Ce lien est devenu si fort
et si évident que le gouvernement ne supporte plus
d'en voir : c'est pour ¢a que j'ai décidé d'en mettre sur
scene et de m'en servir comme accessoires.
Pendant le travail préparatoire, j'ai fait des photogra-
phies des acteurs avec ces bouées. J'ai ensuite eu
I'idée de les incruster dans des tableaux qui repré-
sentent des grandes scénes historiques, notamment
des épisodes de la Révolution frangaise. C'est une
référence historique importante en Thailande en ce
moment, dans ce contexte ol de plus en plus de ma-
nifestants demandent une réforme de la constitution,
voire ou certains commencent a vouloir renverser
la monarchie : la guillotine a d'ailleurs aussi fait son
entrée dans notre culture visuelle récemment, on en
voit méme a la télévision !

J'aimerais en savoir plus sur le processus de créa-
tion de cette pieéce, vos méthodes de travail : sur le
texte, avec votre dramaturge et co-auteur ; surle
plateau, avec vos acteurs... Comment avez-vous
fabriqué ensemble le spectacle ?

J'avais I'idée et I'intrigue générale de la piece en téte
depuis longtemps. Mais pour I'écrire, il y a eu tout un
processus. Avant de commencer a élaborer le texte,
j'ai travaillé pendant deux mois avec les acteurs. On
se retrouvait pour discuter de leurs expériences, de
leur perception de la situation politique : celle d'avant,

celle d'aujourd’hui, mais aussi ce qu'ils imaginaient
et espéraient pour le futur. Certains participent aux
manifestations et avaient beaucoup de choses a par-
tager. Pendant ces séances, on parlait, on faisait des
improvisations... C'est avec ces matériaux qu'on a
ensuite écrit le texte avec Ratchapoom Boonban-
chachoke, qui est un collaborateur de longue date
avec quij'ai beaucoup de plaisir a travailler. Puis on a
retrouvé les acteurs pour les répétitions. Le spectacle
s'est fabriqué comme ¢a, pendant huit mois.

Avec cette piéce, vous approfondissez votre travail
autour de l'articulation du politique et de I'intime,
des événements personnels et collectifs, dans la
continuité de vos créations précédentes. Mais on
dirait, a vous entendre, que ce travail est aussi
un tournant, notamment dans votre fagcon d'en
assumer, plus explicitement, la dimension critique.
Oui, c'est vrai que cette piece marque une nouvelle
étape. Mais mon approche reste assez subtile, moins
directe que celle de certains amis artistes qui sont
plus exposés que moi. Personnellement, je ne me
considére pas comme un activiste mais je soutiens
ceux qui le sont. Avec cette piece, je voudrais rendre
compte des changements qui se jouent en ce mo-
ment dans la société thailandaise, ou la situation
reste tres difficile : on peut encore étre emprisonné
simplement pour avoir exprimé une opinion politique.
Ma position est d'ailleurs un peu délicate car, pour
I'instant, le spectacle est programmé a I'étranger et
le contexte de réception sera forcément différent.
Mais, quand je travaille, c'est le public thailandais
gue j'ai en téte et j'espere que ma piece agira, a sa
fagon, sur la situation politique de mon pays.

Propos recueillis par Yaél Kreplak

Wichaya Artamat

Apres des études de cinéma, Wichaya Artamat com-
mence a travailler dans le théatre en tant que coor-
dinateur de projet pour le Bangkok Theatre Festival
en 2008. Il rejoint la New Theatre Society en 2009,
ou il s'exerce a la mise en scéne. Wichaya Artamat
cherche a explorer la fagon dont la société se souvient
de I'histoire et l'occulte a travers certains jours du
calendrier. Il co-fonde en 2015 le For What Theatre
et est membre du Sudvisai Club and Collective Thai
Scripts. Wichaya Artamat présente ses spectacles
a travers le monde, notamment au Kunstenfestival-
desarts. En 2020, il devait présenter This Song Father
Used to Sing (Three Days in May) au Théatre de la
Bastille et au Théatre de Choisy-le-Roi avec le Festival
d’Automne a Paris, annulé du fait de la crise sanitaire.




Reperes historiques

Le coup d’Etat du 24 juin 1932

En février 1927, sept hommes, parmi lesquel Pridi
Banomyong et Plaek Phibunsongkhram, fondent
le Khana Ratsadon (« Parti du Peuple »), avec pour
objectif de transformer la monarchie absolue en une
monarchie constitutionnelle. Le 24 juin 1932, ils réa-
lisent un coup d'Etat et promulguent une constitution
instaurant ce nouveau régime.

La Seconde Guerre mondiale

Les troupes japonaises débarquent sur le sol thai-
landais le 8 décembre 1941. Le gouvernement, diri-
gé par Plaek Phibunsongkhram, engage le pays a
leurs coOtés, avant de finalement rejoindre les Alliés.
Les Etats-Unis considére la Thailande comme «un
pays occupé par I'ennemi» et en devient le nouveau
protecteur étranger. La fin de la guerre puis la mort
du jeune roi Ananda Mahidol en 1946 amenent une
période de perturbation économique et de tumulte
politique, qui écarte Pridi Banomyong, alors Premier
ministre, et favorise le retour a ce titre de Plaek Phi-
bunsongkhram.

Le coup d’Etat du 13 septembre 1957

Dans un contexte de Guerre froide et de reconstruc-
tion économique du Japon, les Etats-Unis ne cessent
d'accroitre leur attention pour la Thailande en tant
qu'‘alliée. En 1952, une nouvelle loi anti-communiste,
dont la rédaction vague permet de réprimer toute
divergence d'opinion, est adoptée ; les années sui-
vantes voient défiler les arrestations et assassinats,
notamment de Chit Phumisak, historien et poéte,
révolutionnaire communiste, assassiné en 1966. Le
13 septembre 1957, le maréchal Sarit Thanarat monte
un coup d’Etat contre Plaek Phibunsongkhram et
crée un état autocratique, se servant de l'aide finan-
ciére anti-communiste des Etats-Unis pour s'enrichir.
Le gouvernement et les Etats-Unis chapeautent le
retour de la monarchie, pergue comme une source
d'unité, et la portent au centre de la scene publique,
politique et militaire.

Le coup d’Etat du 6 octobre 1976

En octobre 1973, des manifestations essentiellement
menées par des étudiants aboutissent au départ des
«trois tyrans », le dictateur militaire Thanom Kittikha-
chon, le maréchal Praphas Charusathien et le colonel
Narong Kittikachorn, au prix de quelque soixante-dix
manifestants tués. La Thailande s'ouvre alors a l'une
des rares périodes démocratiques de son histoire.

Cependant, une réaction de droite nait a la fin de
I'année 1974, soutenue par le gouvernement et le roi.
Le 19 septembre 1976, Thanom Kittikhachon fait son
retour vétu d'une tunique de moine, est ordonné et
regoit la visite du couple royal. Le 6 octobre 1976, le
mouvement étudiant est écrasé dans le sang par la
police et les forces paramilitaires lors du massacre de
I'université Thammasat, et I'armée reprend le pouvoir
aprés un coup d'Etat.

La « Premocratie », le « Cabinet buffet »

et le coup d’Etat du 23 février 1991

La fin des années 1970 puis les années 1980 voient
I'ascension du général Prem Tinsulanond a la téte
d'un régime qualifié de semi-démocratie ou de « Pre-
mocratie », puis du général Chatichai Choonhavan,
chef du parti Chart Thai, qui représente les milieux
d'affaires et dont le gouvernement est surnommé le
« Cabinet buffet». L'ancienne bureaucratie, le pa-
lais et I'armée continuent de s'accrocher au modéle
d'une société rurale passive, alors que le pays devient
rapidement plus urbain, davantage dominé par les
affaires, la libéralisation de I'économie et I'ascension
de la «politique de l'argent ». Aprés un coup d'Etat
le 23 février 1991, le général Suchinda Kraprayoon
prend le pouvoir en 1992. Le 17 mai de cette méme
année, environ 200 000 personnes, parmi lesquelles
I'activiste Chamlong Srimuang, rejoignent la « manif
du téléphone portable » a Bangkok, réprimée dans la
violence et menant a la démission du gouvernement
de Suchinda Kraprayoon.

La Constitution de 1997 et le Thai Rak Thai

La crise financiére de 1997, ou crise Tom Yam Kung,
touche fortement le pays et engendre une exigence
de changement. En octobre 1997, la premiére consti-
tution rédigée par I'Assemblée constituante, élue par
le peuple et populairement dénommée la « Consti-
tution du peuple », est adoptée. Le Thai Rak Thai
(«les Thais aiment les Thais »), parti créé en 1998
par le milliardaire des télécommunications Thaksin
Shinawatra, emporte avec une large majorité les
élections de janvier 2001. Nommé Premier ministre,
Thaksin Shinawatra prétend diriger le pays comme
une entreprise, souléve I'espoir des classes moyennes
et des paysans et est récompensé d'une popularité
sans précédent pour un homme politique. Cependant,
le soutien des parties influentes de I'élite urbaine
s'amoindrit. Le roi Bhumibol Adulyadej se fait I'in-
terpréte mesuré du mécontentement.

Le coup d’Etat du 19 septembre 2006

et les manifestations de 2010

Le 19 septembre 2006, I'armée renverse le gouver-
nement. Ce coup d’Etat, & nette teinte royaliste,
provoque de graves dommages aux institutions
démocratiques mais favorise une forte mobilisation
politique, avec la création en 2007 du Front uni pour
la démocratie contre la dictature. La scene politique
se divise alors entre les chemises jaunes, soutenant
la monarchie et I'armée, et les chemises rouges, dé-
fendant la démocratie. Les manifestations initiées
par ces derniéres en 2010 a I'encontre du gouverne-
ment du Premier ministre Abhisit Vejjajiva dégénérent
en fusillades et bagarres lorsque les négociations
échouent. Au cours des huit semaines de contesta-
tion, plus de quatre-vingt-dix personnes périssent.

Crime de léese-majesté

Depuis le milieu des années 2000, le nombre de pro-
ces pour crime de lese-majesté, régi par l'article 112
du Code pénal dit « loi de lese-majesté », explose.
Somyot Prueksakasemsuk est un activiste militant
contre cette loi. En 2011, Ampon Tangnoppakul, sur-
nommé Ah Kong en thai (papy), est accusé d'avoir en-
voyé quatre SMS offensants a I'égard du couple royal
au secrétaire du Premier ministre. Il est condamné
a vingt ans de prison et meurt 'année suivante des
suites d'un cancer. Son décés amorce un débat na-
tional sur la loi de lese-majesté, alors que le pays
connait les pires inondations depuis des décennies.

Le retour de Thaksin Shinawatra

et le coup d’Etat militaire du 22 mai 2014

Le parti thaksiniste ressuscite en 2008 sous le nom
de Pheu Thai (« pour les Thailandais ») et nomme a sa
téte Yingluck Shinawatra, sceur de Thaksin Shinawa-
tra. Le parti obtient la majorité absolue aux élections
Iégislatives de 2011. En novembre 2013, la Chambre
des représentants approuve une loi d'amnistie annu-
lant la condamnation de Thaksin Shinawatra, alors en
exil. Emmenée par Suthep Thaugsuban, I'opposition
au parti Pheu Thai se remobilise massivement, jusqu’a
mener a la dissolution du Parlement en décembre
2013. Un climat de manifestations puis de violence
s'installe, rendant la tenue d'élections anticipées
impossible. Le 22 mai 2014, I'armée procéde a un
coup d’Etat, nomme le général Prayuth Chan-o-
cha Premier ministre et établit une junte nommée
le Conseil national pour la paix et l'ordre, qui arréte
de nombreuses personnes accusées de crime de
|ése-majesté. Abhisit Vejjajiva et Suthep Thaugsuban,
inculpés de meurtre pour leur réle dans la répression
militaire de 2010, sont libérés grace a loi sur 'amnistie
des politiciens.

Les élections de mars 2019

La mort du roi Bhumibol Adulyadej, en 2016, ouvre
une période de transition délicate, le prince héritier
Vajiralongkorn ne jouissant pas du charisme de son
pere. En mars 2019 sont organisées les premieres
élections depuis le coup d'Etat de 2014. La famille
royale, normalement censée se trouver au-dessus
de la politique, est malgré tout impliquée dans ce
processus. Le parti « Thai sauve la Nation », aligné
sur le Pheu Thai, choisit la princesse Ubol Ratana
comme candidate au poste de Premier ministre. Le
Parti du nouvel avenir, fondé en 2018 par Thanathorn
Juangroongruangkit, homme d‘affaires, milliardaire
et intellectuel juriste, réalise une percée inattendue.
C'est au final le Palang Pracharat, parti créé en 2018
pour soutenir la junte militaire, qui remporte les élec-
tions. Prayuth Chan-o-cha est réélu Premier ministre.
Fin février 2020, le Parti du nouvel avenir est dissout ;
Thanathorn Juangroongruangkit lance immédiate-
ment un appel a la protestation. Des manifestations
éclatent dans tout le pays.

Les événements de 2020

Le 26 mars 2020, le gouvernement invoque le « Décret
d'urgence » et instaure un couvre-feu en raison de
la Covid-19. L'importante industrie du tourisme est
gravement touchée. L'« Alliance du thé au lait », un
mouvement de solidarité démocratique en ligne, est
créée. En juin, Wanchaloem Satsaksit, militant des
droits humains, est enlevé par des hommes armés. Le
18 juillet, sous I'impulsion du groupe des étudiants « La
jeunesse libre », prés de 2 500 contestataires se ras-
semblent et demandent la dissolution du Parlement,
la fin de I'intimidation du peuple et I'élaboration d'une
nouvelle constitution. Le 3 ao(t se tient une manifes-
tation ayant pour theme Harry Potter, composée de
200 personnes parmi lesquelles Anon Nampha, qui
exige une réforme de la loi de lése-majesté. Mi-juil-
let, un groupe d'étudiants de l'université Thammasat,
composé de Parit Chiwarak (« Pingouin »), Panusaya
Sithijirawattanakul (« Arc-en-ciel ») et d'un autre étu-
diant, tient une réunion durant laquelle il est décidé
de lancer un appel en faveur d'une réforme de la mo-
narchie. Le 5 septembre, environ 300 membres du
groupe des « Mauvais éleves » protestent au ministere
de I'Education. Les 19 et 20 septembre a lieu I'une des
plus grandes manifestations depuis des années : en-
viron 100 000 manifestants occupent la place Sanam
Luang et, apres avoir prié pour I'dme de ceux qui ont
sacrifié leur vie pour la démocratie, cimentent une
plague. Cette derniere doit succéder a celle, mysté-
rieusement disparue en 2017, qui célébrait la fin de la
monarchie absolue en 1932. Depuis septembre 2020,
des manifestations ont lieu presque chaque semaine.






