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Chaque création de Anne Teresa de Keersmaeker est 'oc-
casion de découvrir une nouvelle piéce de la collection
dobjets aimés quelle conserve : des ceuvres l'ayant traversée,
bousculée,amenant une autre maniére de nouer le corps,
la voix, la musique et la scéne. Depuis ses premieéres
recherches sur Steve Reich, ce sont bien stir des musiques
qui 'accompagnent - mais aussi des textes, des images,
transformant le potentiel de sa danse, la remettant sans
cesse au travail. En solo sur Le Chant de la terre de Mahler,
en duo sur Les Sonates pour violon seul de Bach, ou plus
récemment conjuguant la musique de Brian Eno aux textes
de Shakespeare dans Golden Hours (As you like it), elle
réinvente une syntaxe épurée, cherchant la forme d’un
échange, le dispositif scénique et 'écriture chorégraphique
quisaura mettre en résonance les instruments et les corps,
les notes et les gestes.

Comment faire surgir le mouvement d’'une scansion, d'un
style ? Faire naitre la danse d'un texte sans l'asservir a son
sens, a son histoire, mais au contraire I'enrichir de toutes
ses nuances intérieures : chorégraphier les non-dits, les
zones de turbulence, l'infra-sens qu’il géneére ? L'écriture
en vers ou en prose de Rainer Maria Rilke a poussé tres
loin le souci d'une musicalité basée sur toutes les ressources
delalangue. Souhaitantdepuislongtemps s’y confronter,
Anne Teresa de Keersmaeker s’est attachée a une nouvelle
dejeunesse, Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Chris-
toph Rilke. De cette histoire tramée d'héroisme et dérotisme,
elle a tiré une partition chorégraphique fondée sur le
souffle, la voix, soulignant les rythmes, grattant les mots,
afin “d’explorer les interstices dévoilés par Rilke : toutes
ceszones dombre entre respiration, parole et chant, entre
masculin et féminin, entre lyrique et prosaique”.
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ENTRETIEN

ANNE TERESA DE KEERSMAEKER

La derniére fois que nous nous étions rencontrés, nous
avions parlé de “my walking is my dancing” (comme je
marche, je danse), principe a l'ceuvre dans Partita 2 et
Vortex Temporum. Vous venez de montrer une ébauche
basée sur “My Breathing Is My Dancing”, dans le cadre de
l'exposition Work/Travail/Arbeid, au Wiels. Ces différents
“cycles”, autour de la marche, de la respiration, et maintenant
du texte se chevauchent, s'entremélent. Est-ce que cette
création peut étre considérée comme l'amorce d'un “my
talking is my dancing”?

Anne Teresa De Keersmaeker : Le principe “my walking
is my dancing” était un des points de départ de Partita 2,
il a été poussé plus loin encore dans Vortex Temporum,
piéce construite sur la musique de Gérard Grisey, et dont
est issu le matériau de l'exposition Work/Travail/Arbeid
présentée au Wiels. Mais il provient d'avant : dans En
Atendant déja, la marche était le point de départ pourl'or-
ganisation de l'espace et du temps. Ce point de départ
s'estensuite combiné a une trame géométrique : un point,
un deuxiéme point, une ligne, une rotation, un cercle, un
cercle qui se dédouble - qui aboutissent a trois cercles
dans le cas de Partita 2. Ces trois cercles contiennent un
pentagon qui fournit les lignes droites. Dans Vortex, cette
structure sappuie également sur des courbes, qui renvoient
a la notion d'eau, de liquide. Dans cette piéce, le travail
surle temps est trés important: lalenteur, le présent vient
se combiner avec un travail sur la vitesse. Chez Gérard
Grisey, cela correspond au passage entre “temps des
baleines” et “temps des humains”; et puis il y a “le temps
des insectes”, qui est le temps de la syncope - un temps
condensé...

Ilya eu une autre étape entre temps — entre Vortex et les
ébauches autour du souffle:la piece Golden Hours (As you
like it), qui part d'une chanson de Brian Eno, dont les pre-
mieres paroles sont “the passage of time”. A cette musique
s'est ajoutée une trame textuelle issue de Shakespeare -
de la piéce As You Like It' . Dans Golden Hours, la parole
est la trame sous-jacente d'une narration qui n'est pas
entiérement dévoilée - le moteur d'engendrement du
vocabulaire chorégraphique. Donc, effectivement, il y a
toujours des enjambements, des passages entre plusieurs
principes de travail. Par exemple, cette idée de “narration
secrete” était déja présente dans Partita 2, méme si elle
estvraiment restée secréte. Dans Golden Hours, le principe
de travail est basé sur “my talking is my dancing”. Le texte
n'est pas dit, il est élaboré par la danse, mais en revanche,
il est projeté, il apparait par fragments, instaurant une
scansion du temps, un rapport flottant avec la danse, ainsi
quavec le contenu du texte.

La question qui gouverne tout cela serait “quelle est I'im-
pulsion initiale, l'origine du mouvement ? Qu'est-ce qui
précéde ?”. Avant la parole, il y a l'air, le souffle - souffle
qui pour moi est lié a la pratique du tai-chi et au taoisme.
Celaimplique un mouvement lié a la colonne vertébrale,
a la verticalité. C'est une maniere d'aborder le corps sur
lequel Steve Paxton a beaucoup travaillé - lier la colonne
vertébrale et le souffle, dans un mouvement d'ouverture

1 Comme il vous plaira, Ndt

etde cloture, comme un battement de cceur. La respiration
est ce qui introduit un battement entre l'intérieur et l'ex-
térieur - inspirer et expirer. On retrouve ce va-et-vient
dans le regard : prendre l'information, et la rendre. My
watching is also my dancing. Mais je dirais que la respiration
est la relation la plus essentielle, la plus originelle avec
le monde extérieur. Ce que j'ai présenté dans My Breathing
Is My Dancing au Wiels est une étude autour de ces idées.
La musique de Sciarrino qui était jouée par Chryssi Dimi-
triou se préte parfaitement a cette étude : il n'y a pas de
sons a proprement parler, tout est tiré de la respiration,
de la maniére d'arracher un souffle a la fliite traversiére.
La musique de Sciarrino sera présente dans la création
sur Rilke - pour amener cette dimension du souffle.
Dans la pensée orientale du “souffle vital”, il y a trois
niveaux:d'abordlintention, puis'énergie, enfin la forme.
Dans cette optique, c'est la pensée, l'intention qui est pre-
miére, ce queje traduirais comme “my thinking is my dan-
cing”. Ensuite 1'énergie, qui incarne cette intention. Puis
la forme, qui peut avoir différents niveaux de matériali-
sation.

D'otl vient votre intérét pour ce texte de Rilke, Die Weise
von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke - un texte
de jeunesse, qui a rencontré un grand succés ?

Anne Teresa De Keersmaeker : Ce texte est la depuis long-
temps. Je l'avais déja en téte lorsque jai fait la mise en
scéne de Rivages & l'abandon/Médée Matériaux / Paysage
avecArgonautes de Heiner Miiller,en1987. Etil est toujours
resté 13, a la marge, dans un coin de ma téte. La question
du texte s'est présentée pour la premiére fois pour moi
dans Elena’s Aria en 1985. Et puis pendant une période
j'aibeaucoup travaillé avec ma sceur, Jolente, et le collectif
théatral tg STAN. Nous avons travaillé ensemble pour I
said I, sur un texte de Peter Handke, ainsi que Quartett
de Miiller - entre autres. Par la suite, je me suis un peu
écartée de cette question, j'ai décidé de me focaliser sur
marelation avecla musique. Avraidire, c'est par la musique
que le texte est revenu : en travaillant avec Jérome Bel
surlelivret du Chant de la terre de Mahler, lors de 3Abschied.
Mais aussi par le chant, présent dans En Atendant et Cesena.
Le texte est revenu par la voix. Dans Cesena, 'expérience
reposait sur le fait que les danseurs chantent et que les
chanteurs dansent. Ce qui m'intéressait, c'était cette incor-
poration, et ce qui se produit lorsqu'on danse et chante
en méme temps. Dans Once, les paroles de chansons de
Joan Baez ont également servi de support. Du coup, le
travail sur Rilke est en méme temps une reprise, et une
poursuite : je veux continuer a travailler sur I'incarnation
des mots, sur le fait d'incorporer le texte.

Lorsqu'on pense a la relation entre danse et texte, se pose
d'emblée la question de savoir sur quelle dimension du
texte le corps s'appuie : sur le sens, les sons, les rythmes,
l'imaginaire ? Le texte de Rilke a ceci de particulier que
ces différents niveaux sont inséparables...

Anne Teresa De Keersmaeker : Oui, le statut de ce texte
esttres incertain. Est-ce qu'il s'agit d'un poéme, d'un chant,
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d'un récit ? Ca raconte une histoire, mais c'est aussi une
musique, une partition. Je voudrais m'appuyer sur tous
les niveaux du texte.

Rilke pousse le jeu des assonances @ un point de fusion
des sons, du sens, du souffle, comme dans cette phrase :
"Die hohen Flammen flackten, die Stimmen schwirrten,
wirre Lieder klirrten aus Glas und Glanz, und endlich aus
den reifgewordenen Takten: entsprang der Tanz". Phrase
qui se termine d'ailleurs par ces mots : “surgit la danse”,
presque comme une invitation...

Anne Teresa De Keersmaeker : Le mouvement des phrases
deRilke est trés beau. Dela méme maniére que dans toute
musique de Bach, la danse se présente, je trouve que dans
ce texte, elle se présente, mais de maniére matérielle. Il
y a vraiment de la matiére : c'est plastique, tactile. Ca
donne envie de s'en saisir. Au niveau du sens, cette maté-
rialité s'incarne dans des contraires : tout le texte est
construitdans une alternance entre mouvement et immo-
bilité. Entre le masculin et le féminin - ce qui est féminin
dansle masculin et inversement. Quasiment chaque cha-
pitre se termine par I'image d'une femme. Il y a aussi la
présence du jour et de la nuit, du soleil et de la lune. Il y
ale feu - les hommes se rencontrent d'abord autour d'un
feu de camp, et la grande scéne du chdateau se termine
par un incendie. Tous les thémes fonctionnent par oppo-
sition :la mort et 'amour, I'horizontalité et la verticalité...

Ily a également la dimension “romantique” de ce texte...
Le pathos, la guerre, le débordement... Comment allezvous
traiter cet aspect, avec quelle distance ?

Anne Teresa De Keersmaeker : Absolument. C'est sans
doute l'aspect le plus délicat a traiter dans ce texte. C'est
d'ailleurs une des raisons qui ont fait que le Cornette a
été récupéré a des fins guerriéres : il a servi d'instrument
de propagande pendant les deux guerres mondiales - ce
quiabeaucoup attristé Rilke, et quila, entre autres, poussé
a renier ce texte. Certains ont lu ce niveau “romantique”
comme une vision idéalisée et adolescente de la guerre,
etdu coup une glorification. C'est encore al'état de question
pour moi, une question que je n'ai pas encore complétement
résolue : commentl'actualiser, incarner ses contradictions,
quelle distance créer...

Enrevanche,ilyauneautre strate du texte qui m'intéresse
beaucoup, et qui concerne les questions de gender - de
genre. C'étaitdéjaun théme important dans Golden Hours.
La piéece de Shakespeare, As You Like It est une sorte de
“mascarade”. C'est l'histoire d'une femme qui se déguise
en homme pour séduire un homme, et qui, déguisée en
homme, joue a étre une femme ! La question des genres,
du déplacement entre les genres - est tres présente dans
le texte de Rilke. Les hommes sont représentés avec des
traits féminins. Et apparaissent tout aulong du textes dif-
férentes images de la femme - la fille, la meére, 'amante,
la prostituée, la vierge... Ce jeu d'images se contaminent,
s'inversent, se dissipent dansI'écriture de Rilke. A un niveau
“psychanalytique”, la mére de Rilke I'a élevé en tant que

petite fille, il a en quelque sorte remplacé sa sceur morte.
Par la suite, le jeune Rilke a été envoyé a I'école militaire
- pour devenir un soldat, la olt son propre pére avait
échoué - ce quil a vécu comme une expérience traumatique.
Son existence est prise entre des identifications contraires
- ce que l'on ressent dans ce texte de jeunesse.

Dans Golden Hours (As you like it), le texte de Shakespeare
est projeté. De quelle maniére sera-t-il présent dans cette
piéce ?

Anne Teresa De Keersmaeker : J'aime bien que le processus
de travail épouse la maniére dont je découvre les choses.
On découvre un texte en le lisant : lire est un acte. C'était
le point de départ pour Partita 2 : j'ai découvert cette
musique en l'entendant. Du coup, la musique de Bach
commence par étre entendue, avant qu'il se passe quoi
que ce soit d'autre. Ensuite, il y a le niveau de la voix, 'in-
corporation. Il existe deux enregistrements du texte de
Rilke auxquels je me suis intéressé, réalisés par Oskar
Werner - l'acteur autrichien qui joue dans Jules et Jim, le
film de Francois Truffaut. Le premier quand il était trés
jeune, et le second peu de temps avant sa mort. Ce sont
deux enregistrements magnifiques - ala fois trés proches
et tres différents. Quoiqu'il en soit, la partition sera celle
du texte - et un texte ne fonctionne pas comme une par-
tition musicale. Ce n'est pasla méme maniére de l'incarner
au travers du mouvement.

Ilyalincorporation du texte parla voix, le corps travaillé
par le souffle. Et ensuite la question de savoir comment
cetteincarnation peut générer du mouvement. Je travaille
avec le danseur Michaél Pomero, qui, dans Vortex, forme
unduo aveclevioloncelle, et avec la fliitiste Chryssi Dimi-
triou, sur une partition de Sciarrino. Dans My Breathing
et dans Vortex, j'utilise ce que jappelle une ligne ténor,
extrémement simple, comme une spirale axée autour de
lacolonnevertébrale. Cette ligne ténor était déja présente
dans Cesena, les chanteurs dansaient cette ligne - qui
peut s'étendre a partir de sa forme la plus simple jusqu'a
une forme plus complexe - comme une forme de géométrie
entrois dimensions. Je vais porter cette voix, voir comment
elle s'étend, ot elle m'emmeéne, comment elle se développe,
matériellement et géométriquement... Le mouvement
aura sa propre logique, qui viendra parfois souligner le
texte, comme un contrepoint, et parfois s'en éloignera.
L3, il faut penser a ce qu'il se produit dans le théatre N6
japonais. Les acteurs disent le texte : parfois le mouvement
commente le texte, parfois il le contredit, parfoisil le sou-
ligne - l'illustre méme. Mais parfois c'est aussi purement
formel - comme l'aspect formel du mouvement des cos-
tumes. C'est 1a tout le champ de tension : entre la ligne
dutexte, son contenu, sa musicalité. Je pense a une trame
de mouvement trés centrée et trés simple, et a son déploie-
ment géométrique dans l'espace.

Propos recueillis par Gilles Amalvi
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BIOGRAPHIE

ANNE TERESA DE KEERSMAKER

En 1980, apres des études de danse a 1'école Mudra de
Bruxelles, puis a la Tisch School of the Arts de New York,
Anne Teresa De Keersmaeker (née en 1960) crée Asch, sa
premiére chorégraphie. Deux ans plus tard, elle marque
les esprits en présentant Fase, Four Movements to the
Music of Steve Reich. En 1983, De Keersmaeker chorégra-
phie Rosas danst Rosas et établit a Bruxelles sa compa-
gnie de danse Rosas. A partir de ces oeuvres fondatrices,
Anne Teresa De Keersmaeker a continué d’explorer, avec
exigence et prolixité, les relations entre danse et mu-
sique. Elle a constitué avec Rosas un vaste corpus de
spectacles qui s'affrontent aux structures musicales et
aux partitions de toutes les époques, de la musique an-
cienne a la musique contemporaine en passant par les
expressions populaires. Sa pratique chorégraphique est
basée sur les principes formels de la géométrie et les mo-
deles mathématiques, 'étude du monde naturel et des
structures sociales — ouvrant de singuliéres perspectives
sur le déploiement du corps dans l'espace et le temps.

Entre 1992 a 2007, Rosas a été accueilli en résidence au
théatre de La Monnaie/De Munt a Bruxelles. Au cours de
cette période, Anne Teresa De Keersmaeker a dirigé plu-
sieurs opéras et de vastes pieces densemble qui ont de-
puis intégré le répertoire des compagnies du monde
entier. Dans Drumming (1998) et Rain (2001) — spectacles
auxquels collabore l'ensemble de musique contempo-
raine Ictus — s'épanouissent de vastes structures géomé-
triques, aussi complexes dans leurs tracés que dans leurs
combinaisons, qui s’entremélent aux motifs obsédants
du minimalisme de Steve Reich. Ces fascinantes choré-
graphies de groupe sont devenues des icones, embléma-
tiques de l'identité de Rosas. Au cours de sa résidence au
thédtre de La Monnaie, Anne Teresa De Keersmaeker pré-
sente également le spectacle Toccata (1993) sur des fugues
et partitas de J.S. Bach, dont l'ceuvre constitue un fil
rouge dans son travail. Verklédrte Nacht (écrit pour qua-
torze danseurs en 1995, adapté pour trois danseurs en
2014) dévoile l'aspect expressionniste du travail de la cho-
régraphe en valorisant 'orageuse dimension narrative as-
sociée a ce sextuor a cordes de Schoenberg, typique du
postromantisme tardif. Elle saventure vers le théatre, le
texte et le spectacle transdisciplinaire avec I said I (1999),
In real time (2000), Kassandra - speaking in twelve voices
(2004), et D'un soir un jour (2006). Elle intensifie le r6le
de limprovisation dans sa chorégraphie en travaillant a
partir de jazz ou de musique indienne dans des piéces
telles que Bitches Brew / Tacoma Narrows (2003) sur la
musique de Miles Davis, ou Raga for the Rainy Season /
A Love Supreme (2005).

En 1995, Anne Teresa De Keersmaeker fondait 1'école
PART.S. (Performing Arts Research and Training Studios)
a Bruxelles en association avec La Monnaie/De Munt.

Les récentes piéces d'Anne Teresa De Keersmaeker témoi-
gnent d'un dépouillement qui met a nu les nerfs essen-

tiels de son style : un espace contraint par la géométrie
; une oscillation entre la plus extréme simplicité dans
les principes générateurs de mouvements — ceux de la
marche par exemple — et une organisation chorégra-
phique riche et complexe ; et un rapport soutenu a une
partition (musicale ou autre) dans sa propre écriture. En
2013, De Keersmaeker revient a la musique de J.S. Bach
(jouée live, toujours) dans Partita 2, un duo qu’elle danse
avec Boris Charmatz. La méme année, elle crée Vortex
Temporum sur l'oeuvre musicale du méme nom écrite en
1996 par Gérard Grisey, trés caractéristique de la mu-
sique dite spectrale. Lancrage de I'écriture gestuelle dans
Iétude de la partition musicale y est poussé a un degré
extréme de sophistication et favorise un méticuleux dia-
logue entre danse et musique, représenté par un cou-
plage strict de chaque danseur de Rosas avec un
musicien d’Ictus. En 2015, le spectacle est totalement re-
fondu pour l'adapter au format muséal, durant neuf se-
maines de performance au centre d'art contemporain
WIELS de Bruxelles, sous le titre Work/Travail/Arbeid. La
méme année, Rosas crée Golden Hours (As you like it), a
partir d'une matrice textuelle (la piece Comme il vous
plaira de Shakespeare) qui sert de partition implicite aux
mouvements, affranchissant pour une fois la musique
de sa mission formalisante et lui autorisant la fonction
plus soft d’environnement sonore (il s’agit de l'album
Another Green World de Brian Eno, 1975).

Dans Carnets d'une chorégraphe, une monographie de
trois volumes publiée par Rosas et les Fonds Mercator,
la chorégraphe dialogue avec la théoricienne et musico-
logue Bojana Cveji¢, et déploie un vaste panorama de
points de vue sur ses quatre oeuvres de jeunesse ainsi
que sur Drumming, Rain, En Atendant et Cesena.

Anne Teresa de Keersmaeker au Festival d’Automne a
Paris :

1993 Mozart Concert Arias (Opelh de Paris Garnier)

2001 Parts@Paris (Thefltre de la Bastille)

2002  Small Hands (Maison des Arts Crelkil)

2010  After PA.R.T.S (Thefitre de la Citelinternationale)
3Abschied (Thefitre de la Ville)

2013 Partita 2 - Sei solo (Théatre de la Ville)
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