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C’est au balbutiement de son parcours artistique que 
Sébastien Kheroufi découvre Par les villages, de Peter 
Handke qui évoque le retour d’un écrivain dans son village 
natal. Dans ce contexte crépusculaire où un univers 
décline au profit d’un autre, s’élèvent les voix des « offen-
sés et humiliés » qui autrefois se taisaient.
 Il y a ceux qui quittent le village et il y a ceux qui y 
demeurent. Un frère est parti à la ville. Il est devenu écri-
vain. L’autre frère et la sœur sont restés, devenus ouvrier 
et vendeuse. Un jour, l’écrivain revient au village, il a hérité 
de la maison familiale. Mais entre hier et aujourd’hui, entre 
le frère revenu et le frère et la sœur jamais partis, un abîme 
s’est ouvert comme une plaie douloureuse. Pour ce spec-
tacle, le metteur en scène Sébastien Kheroufi, en étroite 
collaboration avec Peter Handke, transpose le village de 
l’auteur autrichien dans une cité de banlieue française, là 
où, dans les années 1960, poussaient encore des champs 
de blé, de légumes et des arbres fruitiers. Fracture sociale 
et géographique, trajectoires opposées au sein d’une 
même famille, c’est toute notre histoire contemporaine qui 
s’exprime par les voies de l’intime. 

Théâtre 

Sébastien Kheroufi
Par les villages

Durée : 3h20. À partir de 14 ans. Re-création

Centre Pompidou 13 – 22 décembre 

  Jeu. au sam. 20h, dim. 17h, relâches lun. au 
mer. 
8 € à 18 € | Abo. 8 € et 14 €

Théâtre des Quartiers d’Ivry— 22 – 26 janvier 
CDN du Val-de-Marne

  Mer. au ven. 20h, sam. 18h, dim. 16h 
8 € à 24 € | Abo. 8 € à 16 €

Mise en scène Sébastien Kheroufi. Texte Peter Handke. Traduction 
de l’allemand Georges-Arthur Goldschmidt – Éditions Gallimard. 
Avec Amine Adjina, Anne Alvaro, Dounia Boukersi & Bilaly Dicko en 
alternance, Casey, Marie-Sohna Condé & Gwenaëlle Martin en 
alternance, Hayet Darwich, Ulysse Dutilloy-Liegeois, Benjamin 
Grangier, Reda Kateb, Minouche Nihn Briot, et 1 enfant du territoire. 
Collaboration à la dramaturgie Félix Dutilloy-Liégeois. Régie 
générale Clémence Roudil. Scénographie Zoé Pautet. Costumes 
Cloé Robin. Création lumière Enzo Cescatti. Ingénieur du son Simon 
Muller. Photographies Léo Aupetit. Avec la collaboration artistique 
de Laurent Sauvage. Avec le soutien et la bienveillance de l’auteur 
Peter Handke. Avec la participation d’un chœur d’amateurs. 
Coordinatrice du chœur Laure Marion.

Production Compagnie La Tendre Lenteur ; Théâtre des Quartiers 
d’Ivry—CDN du Val- de-Marne dans le cadre de son association 
avec Sébastien Kheroufi; Coproduction Les Spectacles vivants – 
Centre Pompidou ; Théâtre de Corbeil-Essonnes – Grand Paris Sud ; 
Centre d’art et de culture – Espace culturel Robert Doisneau – Ville 
de Meudon ; Festival d’Automne à Paris ; Construction décor Ateliers 
du Théâtre Gérard Philipe – CDN de Saint-Denis; Avec le soutien de 
la Drac Île-de-France – ministère de la Culture ; Ateliers Médicis ; 
L’Azimut ; Fonds de dotation Porosus ; dispositif d’insertion 
professionnelle de l’ENSATT ; Fonds d’insertion pour Jeunes 
Comédiens.nes de l’ESAD – PSPBB et du ministère de la Culture 
dans le cadre du dispositif CulturePro ; Les Aventurier·e·s ; Cromot –
Maison d’artistes et de production ; Jeune théâtre national ; 
association Bergers en Scène d’Ivry; Ce projet est lauréat 2023 du 
Fonds régional pour les talents émergents – FoRTE, financé par la 
Région Île-de-France et bénéficie de l’aide au spectacle dramatique 
de la SPEDIDAM; La compagnie La Tendre Lenteur est accompa-
gnée par Céline Martinet & Alexandre Slyper – Tapioca Production

Le Centre Pompidou, le Festival d’Automne à Paris sont coproduc-
teurs de cette re-création et la présentent en coréalisation avec le 
Théâtre des Quartiers d’Ivry – CDN du Val-de-Marne.
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Vous présentez une re-création de Par les vil-
lages mis en scène en février dernier. Ici vous 
allez plus loin dans le travail scénographique 
mais aussi dans la rencontre d’artistes issus 
d’univers très différents (incluant les habi-
tantes et habitants d’Ivry présents au pla-
teau)... Quelles sont les nouvelles impulsions 
du spectacle et que cherchez-vous à faire 
émerger de ces rencontres artistiques ?

Sébastien Kheroufi : Ma volonté pour cette dernière étape 
de travail est d’aller au bout du geste artistique avec la ver-
sion finale de Par les villages : sur l’interprétation, la scéno-
graphie, mais aussi sur la création musicale et sonore. Le 
travail avec le chœur a aussi évolué, on passe d’un groupe 
d’une cinquantaine de personnes à une centaine d’habi- 
tantes et d’habitants. La question du nombre est importante, 
à 10 on a un chœur, à 50 un groupe, à 100 une population. 
L’urgence de représenter la société dans toute sa pluralité. 
J’ai cette nécessité en tant que metteur en scène, que mes 
plateaux soient à l’image de la rue. Le désir d’un théâtre qui 
ressemblerait au quai du RER B de Châtelet à l’heure de 
pointe. Mais toujours avec l’exigence du texte, cette langue 
qui nous permet de replacer tout le monde au même niveau. 
Je suis convaincu que les gens ont besoin d’exigence. On 
rêve tous de qualité et de beauté ! Je mets la poésie au 
centre de mon travail, parce que c’est ce qui nous rassemble 
au plateau, les poèmes dramatiques.

Vous déplacez l’action de Par les villages 
dans un milieu urbain, celui d’une cité dortoir 
des années 90 alors que le texte original pla-
çait l’action à la campagne. Dans quelle 
mesure le lien s’établit naturellement entre 
ces deux territoires (les campagnes et la 
banlieue) : est-ce que les habitantes et habi-
tants des milieux urbains sont ces nouveaux 
oubliés des espaces ruraux ?

SK : Absolument, je me sentirai toujours proche de la pau-
vreté, d’où qu’elle vienne. Ce qui m’intéresse ce sont les 
miséreux. La misère comme ennemi commun, qu’elle soit 
sociale, relationnelle ou intellectuelle. Que tu sois dans une 
cité du 94 ou dans un village de Bourgogne, tu sais dans ta 
chair la difficulté de finir le mois lorsque la pauvreté te 
touche. Le problème principal c’est que la question de la 
lutte des classes a été écartée, elle reprendra du sens le jour 
où tous les pauvres se rassembleront... La banlieue n’a pas 
attendu les Gilets jaunes pour exprimer une révolte et 
dénoncer la misère, mais pour nous ils nomment ça des 
émeutes. Ça m’a toujours scandalisé qu’il ait fallu qu’on 
éborgne à l’Arc de Triomphe – ce qui est tout autant tra- 
gique et révoltant – pour qu’on puisse enfin visibiliser les vio-
lences policières. Chez nous la BRAV M tourne dans les 
cités depuis mon enfance ! On en a toujours eu peur. Mais 
quand ça se produit dans le centre de Paris, la prise de 
conscience est différente...

Pour autant le texte n’inscrit pas l’action dans 
une ruralité, il laisse planer un voile sur un 
espace abandonné qui ne demande qu’à s’an-
crer dans une réalité sociale. La convergence 
entre le territoire décrit par Peter Handke et 
celui que vous présentez au public c’est 

l’abandon de ces territoires. Comment 
met-on en scène un espace abandonné ?

SK : Par l’isolement, en réduisant l’espace. Un petit espace 
pour « les petites gens », c’est ce qu’on nous a toujours 
donné. Ma volonté est de représenter la cité comme une île 
éloignée de la société. Ce territoire menacé pour Gregor – 
l’écrivain, cette page blanche entourée de la tragédie qui 
finira par tout faire disparaître. Tout le geste de mise en 
scène se trouve dans l’urgence de la rencontre de ces éloi-
gnés. L’urgence, avant d’être envahi par la tragédie. Aller 
éternellement à la rencontre, comme le dit Nova, en donnant 
des forces aux inconnus. Et que l’on joue à Mulhouse, à Mar-
seille ou Paris, chaque fois les villages seront différents, le 
retour à la page blanche en permanence. Je veux m’éloigner 
du tourisme culturel et prendre le temps de rencontrer à 
chaque fois un territoire dif- férent, mais surtout ses habi-
tantes et habitants pour passer réellement par les villages, 
tous nos villages.

La dualité dramatique de Gregor incarne la 
double culpabilité de tout transfuge : celle de 
partir sans revenir, tout autant que celle de 
revenir. Existe-t-il selon vous une forme 
d’universalité chez les personnes qui se sont 
éloignées de leur milieu, quel vocabulaire 
commun les rallie, même lorsque leurs 
milieux d’origine sont différents ?

SK : N’importe quelle personne qui quitte un milieu sociale-
ment tragique porte en lui une double peine toute sa vie. La 
douleur d’avoir dû quitter son envi- ronnement mais aussi 
celle de ne plus pouvoir y revenir entièrement. Tu ne seras 
jamais ici et plus jamais là-bas. C’est cette notion de culpa-
bilité qu’incarne Gregor : « Je sais que je ne peux rien faire 
pour mes frères et sœurs, pour personne. Je sais que je ne 
peux que maintenir. Et cela je le veux à tout prix : maintenir 
». Il ne vient pas en sauveur, il sait qu’il ne peut rien faire pour 
son frère, ouvrier, ni pour sa sœur, vendeuse. Il ne peut que 
maintenir sa présence sur le territoire, sa présence familiale, 
sontravaild’écrivain.Maintenir,cequejem’efforce de faire à 
travers mes créations.

Le spectacle réussit la prouesse d’échap- 
per à une dimension sociétale qui serait trop 
appuyée au premier plan. Qu’est-ce qui per-
met ça selon vous ?

SK : Je crois réellement que c’est la langue qui nous met sur 
un pied d’égalité. Dans Par les villages, l’ouvrier parle comme 
le poète qui parle comme l’intendante... Et c’est de ça qu’on 
a besoin, l’égalité, ni plus ni moins. La langue nous protège 
du fantasme, parce que la poésie évite toute récupération. 
Mon travail je le définirais comme une recherche poétique. 
Tous les spectacles pour lesquels j’ai pleuré c’est parce 
qu’ils me touchaient à un endroit poétique et non pas parce 
qu’ils parlaient de ma réalité sociale. Je me méfie d’une 
approche trop intellectuelle tout autant que d’une approche 
trop militante. À chaque fois qu’on m’a dit « C’est pour toi ce 
spectacle, ça parle de toi », je me suis senti stigmatisé. 
Quand je vois des créations qui adaptent des grands textes 
à la mode « cliché wesh wesh » je suis dans une grande 
colère, nous n’avons pas besoin qu’on rabaisse la littérature 
pour qu’elle nous touche... Encore une vision verticale de 
l’art ! Ce fantasme, je l’ai vécu quand j’étais en école supé-
rieure d’art dramatique, tout de suite on venait me voir en me

Entretien
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disant « Tu devrais aller voir le travail de Mohamed El Khatib 
» – pour qui j’ai énormément de respect et dont j’admire le 
travail par ailleurs – mais pourquoi tu ne me parles pas de 
Romeo Castellucci ? D’Angélica Liddell ? De Julien Gosselin 
? Qu’est-ce que tu fantasmes de moi ? Quand un spectacle 
me touche, c’est après les applaudissements que je regarde 
la genèse du projet et que la question politique intervient. 
Mais ça doit d’abord être le geste artistique qui prime sur le 
reste, sinon on ne se rend pas service ! Même avec Reda 
Kateb – pour qui le projet résonne particulièrement – on se 
dit toujours « c’est le geste artistique avant tout », ce n’est 
pas une thérapie, un plateau de théâtre ne sera jamais l’en-
droit pour une psychanalyse. En tant qu’artiste, oui l’identité 
est souvent la première étape mais la seconde, c’est de 
savoir comment tu traduis ta nécessité. Si tu te contentes de 
l’expliquer, ça ne m’intéresse pas ! Moi je mets en scène Par 
les villages de Peter Handke, et ensuite, chacun y voit ce qu’il 
veut. Je suis metteur en scène, je ne me définis pas unique-
ment par ce que je suis socialement. C’est toujours le cas 
pour les minorités, pourquoi nous ne sommes que ça ? Mais 
comme dit le personnage de Hans : « Malheur à toi si tu oses 
décider qui nous sommes ». J’aurais pu l’appeler comme ça 
le spectacle. Laissez-nous l’énigme !

Propos recueillis par Jules Adam Mendras, octobre 2024
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Sébastien Kheroufi

Sébastien Kheroufi est metteur en scène. Né dans les 
quartiers populaires des Hauts-de-Seine, il intègre l’École 
supérieure d’art dramatique de Paris après un BEP méca-
nique et de nombreux métiers. Dès la fin de sa formation, 
il joue dans Peer Gynt mis en scène par Anne-Laure Lié-
geois au Théâtre du Peuple à Bussang mais aussi dans 
Transfuges par Alexandra Badea et Mais cette nuit, vivre ! 
d’après Platonov d’Anton Tchekhov mis en scène par 
Louisa Chas. En 2022, il fait partie des lauréats des Ate-
liers Médicis et participe à la sixième édition de Création 
en cours ainsi qu’à la troisième édition du festival TRAN-
SAT. Début 2023, il travaille avec le Théâtre National de la 
Colline et une classe de collèges d’Épinay-sur-Seine 
autour de la question de l’exil. En juin de la même année, il 
présente sa première mise en scène, Antigone, au Théâtre 
du Soleil lors du festival Départ d’Incendies. Au cinéma, il 
tourne régulièrement sous la direction de Marguerite de 
Hillerin et Félix Dutilloy-Liégeois ainsi qu’avec d’autres 
cinéastes de sa génération. En 2024, il crée Par les villages 
de Peter Handke au Théâtre des Quartiers d’Ivry et pré-
sentera la même année une re-création coproduite par le 
Festival d’Automne, le TQI et le Centre Pompidou.

Biographie


