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Au tout début de Still Not Still, Corey-
Scott Gilbert entonne en boucle : « Facts 
are simply perceptions and surfaces » 
(« Les faits ne sont que des perceptions 
et des surfaces »). Est-ce une manière 
d’éclairer l’arrière-plan conceptuel de la 
pièce ?

Ligia Lewis : Still Not Still se déploie sur le fil qui 
sépare le sens et le non-sens. En travaillant à la 
conception du spectacle et à l’écriture de certains 
textes, je réfléchissais à l’absurdité de certaines 
des conditions qui banalisent l’anti-blackness et les 
autres formes de discrimination, tellement banali-
sées aujourd’hui qu’il devient très difficile et stimu-
lant d’y répondre. Cette pièce repose sur une His-
toire qui a exclu les non-Européens, et en 
particulier les femmes noires. Sans parler de ce 
qu’a dit le philosophe Hegel : « Les Africains sont 
en dehors de l’histoire ». Cette conception très 
raciste selon laquelle les Noirs sont en dehors de 
l’histoire, que nous ne sommes pas des agents de 
l’histoire, se fait fortement ressentir dans notre 
présent. Quelles sont les conditions qui continuent 
de produire une situation dans laquelle la vie des 
Noirs semble toujours être au point mort, engluée 
dans la violence, fût-ce de la manière la plus sub-
tile ? En permanence on nous ramène à notre 
exclusion, à notre mort prématurée, tout en nous 
donnant une illusion d’inclusion. Comment ces 
conceptions se matérialisent-elles dans notre pré-
sent ? Je pense à Haïti, au Congo, au Soudan – 
l’inachèvement de notre libération, au même titre 
que Breonna Taylor, George Floyd, et ce cycle de 
violence qui tourne à la manière d’une boucle hor-
rifique – l’idée de boucle étant l’un des motifs prin-
cipaux de la pièce. On a souvent assimilé mon tra-
vail à de l’activisme, ce à quoi je ne suis pas 
complètement opposée, mais je préfère utiliser 
l’esthétique et la poésie pour pointer certains pro-
blèmes du présent. Plutôt qu’une sorte de réalisme 
simpliste, j’utilise dans mes pièces un objectif (au 
sens cinématographique du terme) anti-réaliste 
auquel se mêle un réalisme cruel, qui leur permet 
d’émerger d’un espace psychique qui se matéria-
lise à travers un processus de production de mou-
vement et d’image. On attend toujours des artistes 
noirs qu’ils expliquent tout ce qu’ils font, ce que je 
n’aime pas faire. Malgré le fait que les interprètes 
sont de races différentes, la pièce trouve son ori-
gine dans une disposition et une préoccupation 
féministe noire, avec un humanisme eurocentrique 
qui opère à la fois par l’effacement et par la hiéra-
chisation. Still Not Still est une pièce très pessi-
miste, vraiment sombre, mais pour laquelle je me 
sers de l’humour et de la couleur.

Vous parlez du « white gaze », et de cette 
« méprise consistant, en Europe, à ne pas 
reconnaître les différences entre les indi-
vidus noirs et au sein de la blackness ». 
Est-ce pour cela que vous avez choisi 
sept interprètes, qu’ils soient blancs ou 
noirs, venant de sept pays différents ?

LL : Non. Le fait que les membres de l’équipe aient 
des bagages culturels et de pays différents, a sim-
plement à voir avec la manière dont je veux que le 
pouvoir se négocie au sein de cette pièce. Il y a 
bien des manières de reconnaître la différence, et 
le seul fait de travailler avec des personnes de dif-
férents pays ne permet pas forcément de traiter la 
différence dans toute ses nuances et ses com-

plexités. En fait, cette pièce montre certaines vio-
lations de la différence, celles qui ont trait au genre 
et à la race, qui émergent de cet espace hyper 
relationnel. Plutôt que bâtir un rêve d’harmonie 
multiraciale, je choisis de souligner la dissonance. 
Pour Still Not Still, j’ai beaucoup regardé la peinture 
du Moyen Âge, la dimension aplanie de certaines 
peintures et la manière dont les personnages y 
sont réunis, ou forcés de se réunir en une sorte de 
forme tragique. Lorsque je cherchais les inter-
prètes, j’avais en tête l’image d’un village médiéval, 
et je voulais que ceux-ci forment un ensemble plu- 
tôt dynamique de personnes qui autrement ne 
seraient pas forcément amenées à se réunir autre-
ment. J’ai organisé des auditions pour voir com-
ment les corps s’assemblaient ensemble dans ce 
contexte macabre.

L’absurde et le burlesque, notamment via 
les références à la culture populaire amé-
ricaine, font clairement partie de votre 
propos. Mais vous soulignez également 
l’importance du corpsing, un terme de 
théâtre britannique intraduisible, qui 
signifie pour un comédien le fait de sortir 
de son personnage (à cause d’un fou rire, 
par exemple) et qui vient du terme 
anglais corpse (cadavre). En quel sens ?

LL : J’ai pris ici le mot corpsing d’une manière plus 
littérale que ne le suggère le terme théâtral. J’ai eu 
envie de faire avec ces personnages qui res-
semblent à des cadavres et qui, à la fin, deviennent 
la pièce elle-même, comme une transfiguration de 
la danse macabre médiévale, une sorte de western 
sombre et drôle, mais profondément tragique. Mal-
gré les références médiévales, comme Le 
Triomphe de la mort de Brueghel, on peut y voir 
une sorte d’allégorie du présent… Jusqu’au solo 
final, qu’interprète aujourd’hui Nasheeka Nedsreal. 
Toute la pièce est construite pour mener à ce soli-
loque final.

Comment avez-vous travaillé avec les 
interprètes ? Dans quelle mesure leurs 
improvisations ont-elle nourri la pièce ?

LL : J’ai d’abord commencé par des partitions que 
je développais indépendamment des interprètes. 
J’ai ensuite construit des exercices à partir des 
partitions, sur lequel les interprètes ont pu s’ap-
puyer. À partir de là, avec le temps, un langage 
apparaît – deader than dead 1, 2, 3, etc. – que nous 
prenons ensuite un long temps pour explorer 
ensemble : la première moitié de la journée était 
toujours consacrée à l’exploration de cette parti-
tion physique. Et puis, lorsque j’estime que le 
groupe partage un langage physique commun, je 
compose et construis la pièce. Je me suis donc 
extraite du groupe pour développer la composi-
tion.

Et la musique, comment l’avez-vous orga-
nisée ?

LL : Tout est parti de cette complainte médiévale 
de Guillaume de Machaut (« Tels rit aux mains qui 
au soir pleure », ndlr). Je voulais qu’elle aussi 
« sorte d’elle-même » (to corpse). La pièce est éti-
rée, et jouée dans de multitudes versions (à la gui-
tare électrique, acoustique, etc.). Elle est le centre 
musical de tout l’environnement sonore : il devient 
de la guitare électrique, plus tard de la guitare 
acoustique. Le producteur et compositeur 

S. McKenna a ensuite composé et arrangé des par-
ties de la pièce. L’idée était aussi d’amplifier la 
scène et des éléments du décor, pour donner à 
l’ensemble quelque chose de très viscéral.

	 Propos recueillis par David Sanson, mars 2024.
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	 Ligia Lewis (Berlin, Santo Domingo)
Ligia Lewis est une artiste, chorégraphe et metteuse en scène. Elle présente ses créations dans des 
théâtres, galeries, musées, sous forme de films ou d’expositions. Son travail se distingue par des 
explorations physiques et émotionnelles, où se rencontrent souvent comédie et tragédie. Dans ses 
œuvres, interprètes et spectateurs sont confrontés à des processus qui questionnent les conceptions 
normatives du corps, tout en interrogeant les traces laissées par l’histoire, la mémoire et l’inconnu. Parmi 
ses récentes réalisations figurent A Plot / A Scandal (2022), Still Not Still (2021) et deader than dead 
(2020). À l’automne 2023, elle a présenté sa première exposition solo, study now steady, au Center for 
Arts, Research and Alliances (CARA) à New York, avec le film A Plot / A Scandal (2023), qui prolonge et 
revisite sa pièce scénique du même nom.

Ligia Lewis au Festival d’Automne :

2021 	 deader than dead (Festival Échelle Humaine, Lafayette Anticipations) 

Retrouvez sur le site internet du Festival d’Automne : entretiens, teasers, podcasts et articles de presse, 
dans les rubriques Archives, Ressources et Dans la presse.
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