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Mohamed El Khatib, pour créer La vie 
secrète des vieux, selon la méthode sin-
gulière que vous développez pour nourrir  
votre théâtre documentaire, vous êtes 
allé à la rencontre de personnes âgées. 
Qu’est-ce qui a suscité cette envie ?

Mohamed El Khatib : La « crise » du Covid a rendu 
visibles de graves dysfonctionnements dans les 
Ehpad. La marginalisation de la question de la vieil-
lesse a ressurgi violemment à cette occasion. L’en-
jeu devient l’exclusion d’une partie de la population 
vulnérable à la fois physiquement, socialement, 
psychologiquement, politiquement, et ce n’est pas 
tolérable. Or selon moi, il y a toujours une urgence 
à reconsidérer artistiquement ce que la société 
relègue dans un angle mort. Je regrette avant tout 
que ces personnes décédées en masse dans les 
Ehpad n’aient pas pu transmettre leur histoire, et 
c’est trop souvent le cas pour les personnes âgées, 
de manière générale. Les Ehpad sont construits en 
périphérie des villes pour les y enfermer. Par ail-
leurs, mon travail porte fondamentalement une 
attention particulière aux corps oubliés, aux corps 
cachés, qui me conduit à présenter sur les pla-
teaux de théâtre, depuis que je travaille, des corps 
« étrangers ». Je m’intéresse aux corps des classes 
populaires, absents des scènes contemporaines, 
ici, en l’occurrence, aux corps usés, aux corps 
âgés, aux corps qu’on ne considère plus capables 
de produire la moindre performance physique – 
l’un des critères dominants, malheureusement, de 
l’accès aux salles de spectacles.

Pourquoi vous être intéressé en particu-
lier à leur vie érotique ? 

MEK : Lorsqu’on envisage le grand âge, c’est tou-
jours du point de vue de la dépendance, de la perte 
de mémoire, de la médicalisation, de ce que ces 
gens ne peuvent plus, ou peuvent moins faire 
seuls ; jamais du point de vue du désir, ou de la vita-
lité, et encore moins de ce que peut davantage la 
vieillesse ! Dès qu’on parle des vieux, prédominent 
le schème de la déchéance physique ou cognitive, 
de l’obsolescence, de la dégradation, et l’imagerie 
collective d’une fin de vie qui n’en finit pas de finir... 
C’est pourquoi m’est venue assez tôt l’idée de faire 
un film sur la vie amoureuse des plus de 75 ans. La 
première impulsion a été celle-ci, interroger la vieil-
lesse sur ce qui fait le sel de la vie : le désir, l’amour, 
la sensualité, ce sur quoi on n’attend pas de 
réponse ! La naissance de ce premier projet fil-
mique, à l’Ehpad de Chambéry, intitulé Le grand 
âge de l’amour, a finalement abouti à la réalisation 
de ce spectacle car, en circulant dans les Ehpad à 
la rencontre de toutes ces personnes, afin de leur 
poser des questions sur le désir et sur leur vie 
amoureuse, j’ai pris conscience de l’amplitude de 
l’espace de projection que ces simples entretiens 
recréaient pour elles. C’était profondément émou-
vant. Un paysage inespéré de l’état amoureux de la 
vieillesse aujourd’hui s’ouvrait à moi, lequel traver-
sait par ailleurs toutes les questions souterraines 
qui m’intéressaient : tabous, maltraitances ou atti-
tudes infantilisantes. 

Qu’avez-vous repéré comme aspéri-
tés dans ce « paysage de leur vie amou-
reuse » ? 

MEK : Curieusement, nous avons constaté que les 
enfants des vieux devenaient intrusifs, par souci 
de « protection », ou parfois, de façon plus triviale, 
pour des questions d’héritage. Parfois, sans le vou-
loir, elles et ils freinent la construction de relations 
amoureuses... Et, dans ce relief, le grand motif de 
satisfaction pour moi, c’est d’observer qu’à cet âge 
se joue une véritable réinvention de l’amour. Avec 
cette génération, nous découvrons qu’il y a 
d’autres façons de faire l’amour, que l’éventail est 
large, et le rapport au corps, au temps, est diffé-
rent. Comme dit Jean-Pierre dans le spectacle : 
« Aujourd’hui, j’ai le temps d’enlever mes chaus-
settes » (sourire). Certains redécouvrent les joies 
d’une sexualité libérée (et d’autres avec la même 
liberté se retirent du marché de la séduction). Nos 
schémas hérités, nos points de vue totalement 
imprégnés de religion notamment et de non-dits 
sur la vieillesse amoureuse, en sont absolument 
bousculés. Bien souvent, après le premier mariage, 
celui-ci satisfaisant et les parents et la morale, un 
autre rapport au plaisir émerge souvent suite à un 
décès ou un divorce annonçant alors une deu-
xième vie amoureuse. En tout cas, émerge une 
liberté qui n’existait pas, et le désir retrouvé n’est 
pas que sexuel d’ailleurs, parce que le désir est 
sans fin.
 

Comment avez-vous acquis un tel terrain  
de confiance pour recueillir ces paroles, 
ces confidences ?

MEK : Comme avec les enfants de La Dispute...  Ce 
sont deux âges de la vie où la parole est totale-
ment libre. Les personnes disent ce qu’elles 
pensent, elles n’ont rien à prouver, elles ne sont 
pas en représentation. La parole est authentique et 
affranchie. C’est un privilège de l’âge, et c’est d’ail-
leurs très touchant. J’ai vécu dans ce recollement 
un équivalent de celui que j’ai pu faire avec les 
enfants de parents divorcés, lorsqu’ils pouvaient 
me tenir des propos tels que : « Moi, je préfère mon 
père à ma mère ». (rire)
 

Comment avez-vous travaillé avec ces  
personnes et quelle scénographie avez-
vous envisagée pour elles ?

MEK : À l’appui de cette parole décomplexée, il 
était intéressant de recueillir ce que peut cet âge 
et des valeurs qu’il peut promouvoir (solidarité, 
hospitalité, etc.) mais surtout depuis l’expérience 
de celles et ceux qui vivent la vieillesse dans leur 
chair. Il était important de les mettre au centre du 
dispositif. Un homme qui a enduré dix années de 
cancer et qui raconte qu’il a développé un érotisme 
après cela, qu’il n’avait jamais ressenti auparavant, 
certes, nous pouvons considérer qu’il n’y a pas de 
rapport de cause à effet entre sa maladie et cette 
libido, mais nous pouvons avoir l’intuition que s’il 
n’avait pas traversé ce parcours du combattant, il 
n’aurait sans doute reconsidéré sa vie amoureuse. 
C’est pourquoi, de nouveau, je n’ai pas voulu 
solliciter d’acteurs professionnels, la parole des 
personnes âgées est déjà suffisamment 
marginalisée, mais aussi parce que je ne souhaitais 
pas que quiconque se fasse leur porte-parole, 
mais plutôt qu’elles viennent elles-mêmes 
défendre leurs ambitions et leurs désirs. Travailler 
avec elles et eux est assez simple, puisqu’ils en ont 

envie, et ce projet traduit un réel enjeu : activer ces 
corps-là sur scène, des corps communément hors-
champ de l’espace valorisé symboliquement et 
médiatiquement, les remettre au centre de 
l’attention, et donc prendre soin de ces personnes. 
L’espace est justement dessiné en fonction de 
leurs possibilités physiques. L’une des interprètes, 
Jacqueline, est en fauteuil roulant, par exemple. 
Elles et ils ne peuvent pas rester debout trop 
longtemps. J’aime bien l’idée de la salle 
polyvalente, du parquet de bal, de la salle d’attente, 
de l’endroit où l’on se retrouve pour faire des 
activités en commun : recréer ce genre d’espaces 
de sociabilité de rendez-vous amical.

À propos d’espaces, parmi vos immer-
sions en Ehpad, vous avez transformé 
l’un d’entre eux, celui de Saint-Bal-
doph, les Blés d’or, en centre d’art, LBO, 
pour en faire un lieu de vie croisant les 
usages...

MEK : Comment faire en sorte que la confrontation 
entre l’art et la vie quotidienne ne soit pas l’objet 
d’un atelier une fois par an, mais l’occasion de 
créer une possibilité de fréquentation au jour le 
jour ? Pour qu’il y ait des artistes dans un Ehpad en 
permanence, quel autre moyen possible que d’y 
créer un centre d’art ? En court-circuitant toutes 
les fonctions des lieux, en érigeant un formidable 
« prétexte » pour les artistes de venir créer dans un 
cadre particulier qu’est celui de la vie d’un Ehpad, 
en faisant en sorte que les résidents côtoient les 
artistes et les œuvres tout au long de l’année.... Et, 
pour les artistes, il s’agit d’animer la vie d’un Ehpad, 
de dépasser son cadre médical et institutionnel en 
le transformant en lieu de vie ouvert aux gens qui 
ne sont a priori pas concernés ; l’idée est que, 
demain, les gens qui habitent juste en face, et qui 
n’ont pas leurs parents dans le lieu, puissent venir, 
et rencontrer des gens, discuter, puisque ce sera 
désormais un centre d’art, un lieu de vie, raccordé 
au reste du territoire. Il s’agit pour moi d’une façon 
d’abolir la frontière entre l’art et le soin, entre le 
médical et le désirable, et d’inventer un terrain de 
jeu pour ce que les artistes ne pourraient pas faire 
ailleurs. Et c’est le prototype d’un modèle que nous 
sommes en train d’imaginer sur d’autres terri-
toires...

	 Propos recueillis par Mélanie Drouère, février 2024 

Samedi 21 septembre à 18h 
au Théâtre de la Ville – Les Abbesses 
Faire entendre la voix des vieux 
Rencontre avec le sociologue Didier Eribon, et le 
metteur en scène Mohamed El Khatib, animée par 
la journaliste et écrivaine Laure Adler. 

Dimanche 22 septembre à 15h 
au Théâtre de la Ville – Les Abbesses 
Représentation en audiodescription 
Réalisation Accès Culture

La vie secrète des vieux	 Durée : 1h10

Théâtre de la Ville – Les Abbesses	 12 – 26 septembre 
		  theatredelaville-paris.com 
		  01 42 74 22 77

Espace 1789, scène conventionnée 	 8 – 9 octobre 
danse – Saint-Ouen	 espace-1789.com 
		  01 40 11 70 72

Théâtre Cinéma de Choisy-le-Roi – Scène	 11 octobre 
conventionnée d’intérêt national art et création	 theatrecinemachoisy.fr 
pour la diversité linguistique	 01 48 90 89 79	

Points communs – Théâtre 95	 18 – 19 décembre 
		  points-communs.com 
		  01 34 20 14 14
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	 Mohamed El Khatib (Orléans) 
Auteur, metteur en scène et réalisateur, Mohamed El Khatib développe des projets à la croisée de la 
performance, de la littérature et du cinéma. À travers des épopées intimes et sociales, il multiplie les 
occasions de rencontres entre l’art, et celles et ceux qui en sont éloignés. Après Moi, Corinne Dadat qui 
proposait à une femme de ménage et à une danseuse classique de faire un point sur leurs compétences, 
il a poursuivi son exploration de la classe ouvrière avec la pièce STADIUM, qui convoque sur scène 53 
supporters du Racing Club de Lens. Avec des enfants de parents divorcés, il s’est interrogé à la radio et 
à l’écran sur ce que la famille peut produire comme récit. Avec l’historien Patrick Boucheron, il a dessiné 
une histoire populaire de l’art au travers de la boule à neige. Parallèlement à ses projets pour la scène, 
Mohamed El Khatib a développé une recherche plastique en collaboration avec plusieurs artistes. En 
Savoie, aux côtés de Valérie Mréjen, il a initié la création du premier centre d’art en Ehpad. À la Collection 
Lambert à Avignon, il a imaginé une exposition sentimentale en réunissant des commissaires précaires 
de la Fondation Abbé-Pierre et des membres du personnel du musée. Au Mucem, il a créé l’exposition 
monumentale Renault 12, inspirée des voyages en voiture des familles franco-maghrébines. Mohamed 
El Khatib est artiste associé au Théâtre de la Ville-Paris, au Théâtre National de Bretagne, au Théâtre 
National Wallonie-Bruxelles et au tnba – Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine.
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Retrouvez sur le site internet du Festival d’Automne : entretiens, teasers, podcasts et articles de presse 
sur le spectacle, dans les rubriques Archives, Ressources et Dans la presse.

Écoutez La Nuit Rêvée de Mohamed El Khatib  
sur France Culture
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