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Comment vos chorégraphies vivent en 
vous ?

Mathilde Monnier : Elles vivent, je dirais, à la 
manière de sentiments paradoxaux. Elles font 
signe de manque comme elles font signe de plein, 
de présence. Avec l’idée que l’on puisse les 
reprendre, les déplacer. C’est vrai que l’on vit beau-
coup avec toutes ces pièces de répertoire bien 
que toutes mes chorégraphies n’aient pas le même 
statut à mes yeux. Il y a des créations que je pour-
rais presque danser demain et d’autres qui se sont 
complètement effacées. C’est comme un surgisse-
ment entre le passé et le présent. Avec le temps, 
j’ai bien sûr constitué un répertoire assez large, sur 
lequel je peux m’appuyer. Comme un tapis de 
danse.

Ces pièces forment-elles un récit au 
final ? 

MM : Sans doute, surtout dans le sens où elles sont 
liées d’une certaine manière. La fin d’une pièce et 
le début de quelque chose d’autre. Même si ce 
récit n‘est pas linéaire, pas uniforme. De plus je 
retrouve dans le corps des danseurs leur histoire, 
comme la mienne. Si récit il y a, il est partagé.

Vous évoquez une « collection de gestes » 
pour présenter ce projet Territoires. 

MM : Et la collection renvoie inévitablement à la 
question du musée. Mais ce qui m’intéresse c’est la 
persistance des gestes chorégraphiques. Cette 
question est celle de la généalogie et comment 
elle s’inscrit dans le temps long. L’essence d’une 
pièce repose avant tout sur les gestes. Et on peut 
dès lors les montrer dans un musée. Je pourrais 
dire que les pièces vieillissent mais pas les gestes 
en définitive.

Vous n’êtes pas si éloignée de l’acte de 
montage au sens cinématographique du 
terme avec cette proposition.

MM : Disons que ce que le spectateur va voir ce 
n’est pas un montage cut mais une approche du 
temps, un questionnement sur le vieillissement. La 
collection, ou l’idée de la collection, fait que cela 
dépasse la simple interrogation sur ce qui est 
obsolète et ce qui ne l’est pas. J’aime assez l’idée 
de mettre des choses en lien, y compris lorsque 
cela ne paraît pas évident. Un cinéaste comme 
Jean-Luc Godard a souvent trouvé un lien entre 
certaines images là où on pouvait penser qu’il n’y 
en avait pas. Dès lors, comment réécrire mon his-
toire en dansant.

Vous parliez de mémoire, pourrait-on dire 
qu’elle est partagée y compris avec le 
public ?

MM : Effectivement. Les danseurs prennent ici la 
parole, expliquent leurs gestes. Ils montrent com-
ment ils ont traversé telle ou telle œuvre. Le public 
peut partager ce qui, d’une certaine façon, est 
assez rare. Je laisse les solistes réinterpréter, que 
ce soit en paroles ou en gestes. Au public de faire 
« son » spectacle, je ne lui impose pas une drama-
turgie. Par sa simple présence, le spectateur 
« active » ainsi Territoires. Il devient son propre 
monteur pour reprendre cette référence cinémato-
graphique. Le rapport est ainsi plus simple, il n’y a 
pas vraiment de début, pas de fin. Le danseur 
lance sa bande-son, se met en mouvement puis 
explique. Le protocole est on ne peut plus limpide.

Vous évoquiez la part importante lais-
sée aux interprètes dans l’activation des 
gestes constituant Territoires. 

MM : Je les vois comme auteurs de leurs gestes, je 
les responsabilise. Il faut lâcher prise avec le 
temps pour que la mémoire revienne. Ensuite un 
geste en entraîne un autre. En dansant moi-même, 
je lâche le poids que ces pièces représentent pour 
moi, leur « institution ». J’ai enlevé les costumes, les 
lumières de scène, le décor. Ce qui était le 
contexte de la création. Nous nous retrouvons 
avec ce qui est l’essence même de la chorégra-
phie. Avec des danseurs qui rendent in situ le 
geste. Les interprètes sont constamment en évo-
lution, ils sont traversés de tout ce qu’ils ont dansé 
avec moi ou d’autres. 

Vous avez dû faire des choix dans votre 
répertoire. 

MM : Je ne pouvais pas tout montrer ! Ce que nous 
avons décidé de garder, ce sont des extraits qui 
n’ont pas vieilli à nos yeux. Parfois un fragment est 
plus intéressant que la pièce elle-même. Plusieurs 
générations s’y croisent, de 25 à 64 ans. Au Festi-
val d’Automne, il y aura sans doute des élèves du 
conservatoire de danse de Paris avec lesquels j’ai 
créé une pièce. Ils sont encore plus jeunes. Est-ce 
que cela fait portait ou monographie ? Forcément 
du point de vue de mon répertoire. 

Danser dans les salles d’un musée, qui 
plus est aussi reconnu que le Centre 
Pompidou, cela oblige à penser autre-
ment le motif de la représentation ?

MM : Ce qui est plastique dans cette démarche, 
c’est l’espace. Donc en fonction des pièces, je vais 
les mettre dans telle ou telle salle. Le contexte 
apporte cette dimension à des œuvres débarras-
sées de leur cadre d’origine, la scène. J’espère que 
la danse élevée à cette puissance, pourra se 
confronter à d’autres œuvres dans l’espace du 
musée. Nous autres chorégraphes et danseurs 
avons une mémoire des lieux. On sent cela très 
fort en revenant dans certains théâtres, certains 
espaces. Je me dis qu’exister à travers les gestes 
à Beaubourg, ce n’est pas rien.

Justement, on voit un réel intérêt des ins-
titutions muséales pour la chorégraphie, 
la performance.

MM : Une pièce de danse a une certaine valeur à sa 
première, puis, dans une certaine mesure, cette 
valeur diminue au fur et à mesure des représenta-
tions. L’intérêt des musées légitime cette idée que 
les gestes dansés ont une vraie valeur. Il y avait 
chez les chorégraphes des années 80 de vraies 
discussions sur le passé de la danse.

Comment est né Territoires ?
MM : Il y a trois ans, nous avons donné ce proto-
type qu’était Territoires à la Halle Tropisme à Mont-
pellier. Il y avait cette volonté de penser le projet 
de manière assez simple, presque intuitive. Un peu 
comme un portrait d’une génération sur 30 ans, 
des personnes que j’ai accompagnées et qui m’ont 
accompagnée. Le projet évolue tout le temps 
depuis, prenant la forme d’un puzzle. Je me vois le 
donner encore très longtemps. Mais ce qui est 
inestimable à mes yeux, c’est la joie que les inter-
prètes ont à le faire.

Vous êtes une des danseuses du pro-
jet. Quels sont les gestes que vous avez 
décidé de montrer ?

MM : Sans doute des fragments de Please, Please, 
Please ou Records. Peut-être aussi de Gustavia. Il y 
a également des inédits, des extraits de pièces 
jamais montrées. J’espère retrouver Philippe 
Katerine également l’espace d’un instant dansé-
chanté. Territoires, dans son titre même, permet de 
se reconnecter à soi-même, d’explorer son propre 
territoire.
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	 Mathilde Monnier (Montpellier)  
Venue à la danse tardivement et après une expérience de danseuse dans les compagnies de Viola 
Farber et François Verret, Mathilde Monnier s’intéresse à la chorégraphie dès 1984, alternant des 
créations de groupe, solos et duos. De pièce en pièce, elle déjoue les attentes en présentant un travail 
en constant renouvellement. Ses questionnements artistiques sont liés à des problématiques d’écriture 
du mouvement en lien avec des questions plus larges comme « l’en commun », le rapport à la musique, 
la mémoire. Ses spectacles tels Pour Antigone, Déroutes, Les lieux de là, Surrogate Cities, Soapéra ou 
Twin paradox sont invités sur les plus grandes scènes et festivals internationaux. Elle alterne la création 
de projets qu’elle signe seule avec des projets en cosignature, rencontrant différentes personnalités du 
monde de l’art : Philippe Katerine, Christine Angot, La Ribot, Heiner Goebbels... Elle a dirigé le Centre 
chorégraphique de Montpellier de 1994 à 2014, puis le CND Centre national de la danse à Paris de 2014 
à 2019. Mathilde Monnier reprend son travail de création avec plusieurs pièces Please Please Please 
(2019) qu’elle crée en collaboration avec La Ribot & Tiago Rodriguez, Records (2021) et Black Lights 
(2023).
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