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Niccolò Castiglioni
Musica Vneukokvahja

Roland de Lassus
Prophetiae Sibyllarum

Luigi Nono
Das atmende Klarsein

Das atmende Klarsein inaugure le dernier style de 
Luigi Nono. Le maître vénitien y exalte la ruine de 
nos certitudes, une nouvelle écoute, faite de 
silences et de sons fragiles et inouïs, une attention 
à l’espace et au possible, toujours en chemin, et où 
le chant est déjà existence.
 En 1912, au château de Duino, sur les rivages 
escarpés de l’Adriatique, Rainer Maria Rilke 
entreprend l’écriture de dix élégies. Comme appelé 
par une voix, il déploie les thèmes de l’ange, de la 
solitude, du salut, de l’amour ou de l’Ouvert. Nono 
y puise, en 1981, le titre et les fragments poétiques 
d’une œuvre pour chœur, flûte basse et live 
electronics : la « clarté qui respire », après un  orage 
tardif, confère à ses sons une transparence 
somptueuse et éthérée. Alors qu’il réalise sa 
première œuvre au Studio de Freiburg im Breisgau, 
avec la technologie la plus avancée de son temps, 
le compositeur se tourne aussi vers une autre 
source littéraire, grecque : les antiques lamelles 
orphiques. Du marais de la déesse Mnémosyne, 
près d’un cyprès blanc, coulait autrefois l’eau 
fraîche d’une mémoire de l’origine, apaisant les 
brûlures de la soif. Comme à Venise et comme sur 
d’autres terres de l’archipel méditerranéen, 
l’histoire a peu à peu déposé maintes cultures, que 
magnifient le chœur et une flûte primordiale, 
dionysiaque.

Château de Duino © DR

Luigi Nono, Verso Prometeo, sous la direction de Massimo Cacciari, Milan, Ricordi, 1984, p. 77

Niccolò Castiglioni, Roland de Lassus, Luigi Nono Durée : 1h10

Église Saint-Eustache 20 septembre 
  saint-eustache.org 01 42 36 31 05

Piccolo et flûte basse Matteo Cesari
Chœur Les Métaboles
Direction Léo Warynski
SWR Experimentalstudio
Projection du son Joachim Haas, Michael Acker

Le Festival d’Automne à Paris est producteur de ce concert. 
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Identité visuelle : Spassky Fischer. Crédits photos : (4e de 
couverture) Das atmende Klarsein. Flauto basso, stesure di 
suoni multipli ; 45.15.01 f. 10 ; Archivio Luigi Nono, Venezia © 
Eredi Luigi Nono
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Niccolò Castiglioni (1932-1996)

Musica Vneukokvahja 
(1965-1981)
Alleluja – Danza – Giga

Effectif : piccolo
Durée : 8’ environ
Éditeur : Ricordi
Création : La Rochelle, 28 juin 1981, Roberto 
Fabbriciani, piccolo
Dédié à Roberto Fabbriciani

En guise de prélude à ce concert, trois brèves 
pièces pour piccolo, réunies sous le titre Musica 
Vneukokvahja, dont Niccolò Castiglioni résout 
l’énigme et mentionne les sources musicales :

« Le titre est déterminé par l’intersection de deux 
adjectifs : vecchia (ancienne) et nuova (nouvelle), 
superposés de cette manière :

V E K K  H J A
 N U O VA

Le matériau sur lequel cette composition se base 
est ancien et moderne à la fois : la première partie, 
intitulée Alleluja, se base sur une mélodie grégo-
rienne ; la deuxième partie, intitulée Danza, s’ins-
pire de strophes du Jeu de Robin et Marion ; la troi-
sième partie enfin, intitulée Giga, est, à l’inverse, 
entièrement nouvelle. Du point de vue chronolo-
gique, cette composition est aussi vieille et nou-
velle à la fois : la première partie remonte en effet à 
la lointaine année 1965 et constitue une section de 
la grande pièce intitulée Figure, pour soprano et 
orchestre, que Bruno Maderna avait dirigée à 
Venise en 1966. Les deux autres parties datent, 
quant à elles, de 1981. »

Le registre du piccolo convenait à Castiglioni, 
musicien du genre limpide, aux timbres les plus 
aigus, droits et hautement transparents, parfois 
froids, voire glacés, et qui semblent ignorer la clef 
de fa, comme le constate, avec bienveillance, le 
compositeur Alessandro Solbiati. Ces petits 
tableaux d’hiver, presque banals, sont empreints 
d’une douce mélancolie autant que de l’expression 
joyeuse d’un jubilus, chant de louange et d’allé-
gresse, de glorification et de bénédiction, un 
Alleluia dont les mélismes libèrent des mots impar-
faits, selon saint Augustin.
S’il cite et emprunte à des œuvres du Moyen Âge, 
dont il était un connaisseur de la musique, de la 
théologie et de la philosophie, Castiglioni fait sur-
tout montre ici de simplicité. Cette simplicité, il la 
disait parfois en allemand, Einfalt : le naïf ou l’in-
génu, l’innocent ou le candide traversent son 
œuvre, de même que l’enfant, son absence de 
calcul, son manque d’expérience et de prudence, 
qui parfois le fait également céder à son igno-
rance. Un enfant qui se comporte en poète, se crée 
un monde de fantaisie et le peuple de trésors, l’or-
donnant à sa convenance.
La simplicité est aussi, chez Castiglioni, une vertu 
spirituelle, d’inspiration franciscaine. C’est par 
l’abandon de la science, par la descente de la pen-
sée en la pauvreté de son foyer, par la nudité de 
l’âme, que nous parviendrons à la contemplation. 
Alors que l’entendement engendre des diffé-
rences, par la simplicité du berger, par son humi-
lité, ce que cet entendement avait disjoint, comme 
les ailes du papillon, se trouve béatement dans une 
opposition sans opposition.

Roland de Lassus (1532-1594) 
(Orlando di Lasso) 
Prophetiae Sibyllarum 
(1554-1555), pour chœur

Durée : 25’ environ

Devineresses que le Moyen Âge tenait pour le pen-
dant des prophètes bibliques, les Sibylles 
annoncent la venue d’un Roi qui sauvera le monde. 
Leurs noms évoquent des lointains merveilleux : la 
Perse, la Libye, Delphes, l’île de Samos, l’antique 
cité de Cumes, les Dardanelles, la Phrygie, l’Éry-
thrée… Chacune a un attribut : lanterne, flambeau, 
couronne, corne, berceau, bassin, croix, épée, 
main coupée, fleur ou fouet, dont les interpréta-
tions chrétiennes font signe vers l’Annonciation, la 
Nativité, le Massacre des innocents, la Passion ou 
la Résurrection. Les références les plus nom-
breuses concernent la virginité de Marie, à l’occa-
sion mère allaitante (Cimmeria et Tiburtina), outre 
les évocations des mages d’Orient (Cimmeria), des 
villes de Nazareth et Bethléem (Tiburtina), ou de la 
fuite en Égypte (Persica).
La Renaissance, redécouvrant l’Antiquité, se 
passionne pour ces textes mystérieux. Michel-
Ange peint des Sibylles sur le plafond de la 
chapelle Sixtine, où Roland de Lassus les a peut-
être découvertes, alors qu’il est maître de chapelle 
de la basilique Saint-Jean-de-Latran.
Composé entre Rome, Anvers et Munich, pendant 
une période au cours de laquelle nul ne sait avec 
certitude ce que Lassus est devenu (1554-1555), 
les Prophetiae Sibyllarum (Prophéties des Sibylles) 
sont un cycle de douze motets à quatre voix. La 
musique en est notée dans un splendide manuscrit 
enluminé, qui n’explicite pas l’attribution au compo-
siteur, mais présente son portrait, accompagné de 
la mention « Orlandus de Lasso aetatis suae 
XXVIII ». La reliure porte les initiales d’Albert 
Herzog (Albert V de Bavière), pour qui Lassus tra-
vaille depuis peu à Munich. Des miniatures du 
peintre et dessinateur Hans Mielich montrent la 
sibylle dont suit la prophétie, avec le médaillon de 
son nom, et en intégrant le plus souvent l’âge qu’on 
lui donne et l’attribut qui lui correspond, dans un 
ordre qui ne suit cependant pas la chronologie de 
la Bible. Albert V fit mettre sous clef ce manuscrit 
si précieux qu’il s’en réserva l’exclusivité.
Les Prophetiae Sibyllarum s’inspirent des théories 
alors nouvelles de Nicola Vicentino, dans le sillage 
des genres de l’Antiquité grecque, et exaltent le 
chromatisme dont se revendique explicitement le 
premier motet : « Les chants que tu entends, modu-
lés dans le style chromatique, sont ceux par les-
quels autrefois les mystères de notre salut, d’une 
bouche intrépide, ont été chantés par les Sibylles. » 
Il en résulte de fascinantes harmonies, confiées à 
des voix altérant mots et accents, et qui partagent 
le même degré d’énigme que les vers latins.
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Roland de Lassus
Prophetiae Sibyllarum 
Livret

Sibylla Carmina Chromatico 
Carmina chromatico, quae audis modulata 
tenore, / Haec sunt ilia, quibus nostrae olim arcana 
salutis / Bis senae intrepido, cecinerunt ore Sibyllae.
Les chants que tu entends, modulés dans le style 
chromatique, sont ceux par lesquels autrefois les 
mystères de notre salut, d’une bouche intrépide, 
ont été chantés par les Sibylles.

Sibylla Persica 
Virgine matre satus pando residebit assello, / Iucun-
dus princeps unus qui ferre salutem / Rite queat lap-
sis tamen; Illis forte diebus / Multi multa ferent 
immensi fata laboris / Solo sed satis est oracula pro-
dere verbo: / Ille Deus casta nascetur virgine 
magnus.
Né d’une mère vierge, il sera assis sur un âne à 
l’échine courbée, prince gracieux, seul apte à por-
ter le salut aux pécheurs selon les rites ; nom-
breuses seront les prophéties d’une souffrance 
immense. Mais une seule parole suffit pour rendre 
les oracles : ce grand Dieu naîtra d’une vierge pure.

Sibylla Delphica 
Nun tarde veniet, tacita sed mente tenendum / Hoc 
opus, hoc memori semper, qui corde repo-
net, / Huius pertendant cor gaudia magna Prophetae 
Eximii, / qui virginea conceptus ab alvo prodi-
bit, / sine contactu maris omnia vincit / Hoc naturae 
opera, at fecit, qui cuncta gubernat.
Il ne viendra pas tard, mais il doit être gardé en 
secret cet acte ; celui qui le mettra dans son cœur 
pour toujours d’une grande joie son cœur sera 
rempli par les Prophètes Éminents, conçu dans le 
ventre d’une vierge il se présentera, sans le 
contact d’un homme, ceci vainc les actes de la 
nature, mais c’est celui qui gouverne tout qui l’a 
fait.

Sibylla Cimmeria 
In teneris annis facie insignis honore / Militiae aeter-
nae regem sacra virgo cibabit / Lacte suo, per quem 
gaudebunt pectore summo / Omnia, et eoo lucebit 
sydus ab orbe mirificum. / Sua dona magi cum laude 
ferentes / Obiicient puero myrrham, aurum, thura 
sabaea.
Dans ses tendres années, d’une beauté insigne, 
honorée par l’armée éternelle, une vierge sainte 
nourrira un roi de son lait ; par lui de grand cœur ils 
se réjouiront tous et l’étoile du matin brillera dans 
un ciel magnifique, les mages portant leurs dons 
avec respect présenteront à l’enfant la myrrhe, l’or 
et l’encens de l’Arabie.

Sibylla Samia 
Ecce dies, nigras quae tollet laeta tenebras, / Mox 
veniet solvens nodosa volumina vatum / Gentis 
Judaeae. Referent, ut carmina plebis / Hunc 
poterunt clarum virorum tangere regem, / Humano 
quem virgo sinu inviolata fovebit. / Annuit hoc 
coelum, rutilantia sidera monstrant.
Voici le jour, qui enlèvera joyeusement les ténèbres 
noires, il viendra bientôt, résolvant les volumes 
compliqués des prophètes de la race de Judée, les 
chants du peuple rapportent qu’ils pourront tou-
cher ce brillant roi des vivants, qu’une vierge 
intacte réchauffera sur son sein humain. Le ciel 
l’indique par un signe, les étoiles éclatantes le 
montrent.

Sibylla Hellespontica 
Dum meditor quondam, vidi decorare puellam / Exi-
mio castam, quod se servaret honore / Munera 
digna suo et divino numine visa, / Quae sobolem 
multo pareret splendore micantem / Progenies 
summi speciosa et vera tonantis / Pacifica mundum, 
qui sub ditione gubernet.
Pendant que je méditais, un jour j’ai vu orner une 
jeune fille d’un honneur extraordinaire parce qu’elle 
se gardait pure, un don et une vision dignes de sa 
puissance divine, elle qui porterait une lignée bril-
lant d’un grand éclat, descendance belle et vraie 
du dieu de tonnerre qui gouverne le monde sous 
son pouvoir pacifique.

Sibylla Phrygia 
Ipsa Deum vidi summum punire volentem / Mundi 
homines stupidos et pectora caeca rebellis, / Et quia 
sic nostram complerent crimina pellem. / Virginis in 
corpus voluit demittere coelo / Ipse Deus prolem, 
quam nuntiat angelus almae Matri / Quo miseros 
contracto [sorte lavaret]
J’ai vu moi-même un Dieu très grand qui voulait 
punir les hommes de ce monde stupides et 
rebelles dans leurs cœurs aveugles et parce que 
les crimes remplissaient notre peau il a voulu faire 
descendre dans le corps d’une vierge, lui Dieu, un 
enfant qu’un ange annoncera à la douce Mère, 
pour laver les malheureux de la souillure contrac-
tée.

Sibylla Erythraea 
Cerno Dei natum, qui se dimisit ab alto. / Ultima 
felices referent cum tempora soles. / Hebraea, 
quem virgo fere de stirpe decora, / In terris multum 
teneris passurus ab annis. / Magnus erit tamen hic 
divino carmine vates / Virgine matre satus, prudenti 
pectore verax.
Je vois le fils de Dieu, qui est descendu du ciel, 
quand des soleils heureux ramèneront les temps 
ultimes. Lui qu’une belle vierge portera d’une 
racine hébraïque, sur terre depuis ses tendres 
années il souffrira beaucoup. Pourtant il sera un 
grand prophète au chant divin, né d’une mère 
vierge, véridique dans la sagesse de son cœur.

7

Sibylla Agrippa 
Summus erit sub carne satus clarissimus atque / Vir-
ginis et vere complevit viscera sanctum / Verbum 
consilio sine noxa spiritus almi, / Despectus multis 
tamen ille salutis amore / Arguet et nostra com-
missa piacula culpa, / Cuius honos constans et glo-
ria certa manebit.
Il sera très grand, semé sous la chair, et très aimé, 
il emplira le ventre d’une vraie vierge, verbe saint, 
sans dommage, par l’action de l’esprit saint, pour-
tant méprisé par beaucoup, par amour du salut, il 
montrera les châtiments encourus par notre faute, 
son honneur sera constant et sa gloire n’aura pas 
de fin.
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Luigi Nono (1924-1990)

Das atmende Klarsein 
(1981)

Rainer Maria Rilke (Élégies de Duino et Sonnets à 
Orphée) et hymnes orphiques, réunis par Massimo 
Cacciari
Effectif : flûte basse ; petit chœur mixte ; live 
electronics
Durée : 45’ environ
Éditeur : Ricordi
Création : Florence, 30 mai 1981, Roberto 
Fabbriciani, flûte, Chœur du Maggio Musicale 
Fiorentino, sous la direction de Roberto Gabbiani, 
Experimentalstudio der Heinrich-Strobel Stiftung, 
Hans Peter Haller et Luigi Nono, régie du son

Dès l’été 1975, Luigi Nono entreprend la 
composition d’un Prometeo. Dans cette « tragédie 
de l’écoute », qui sera créée en 1984, à Venise, son 
Prométhée s’éloigne du Titan romantique, du 
rebelle, séditieux, du démiurge soucieux d’imiter la 
nature comme du bienfaiteur des versions 
édifiantes, éducatrices et morales du mythe. Cet 
éloignement en fait une figure de l’errance, ou 
plutôt « l’île d’un immense archipel d’errants », un 
Wanderer sans cesse en quête de nouvelles terres 
et de nouvelles lois : « Prométhée représente une 
recherche continue, un acte continu de trouver, 
dépasser, fixer et transgresser. Prométhée n’est 
absolument pas un surhomme. Mais plutôt 
l’incarnation de l’inquiétude continue, de l’anxiété 
pour l’inconnu, pour l’inédit, pour l’autre, de la 
sereine inquiétude pour l’Autre. » Et c’est avec le 
philosophe Massimo Cacciari, son librettiste, que 
Nono s’initie alors à des auteurs auxquels son art 
antérieur paraissait étranger, arpentant les 
cultures juive et grecque ancienne, qui jalonneront 
sa dernière manière.
Sur des extraits des Élégies de Duino et des 
Sonnets à Orphée de Rainer Maria Rilke, ainsi que 
des lamelles orphiques des mystères antiques, 
réunis par Massimo Cacciari, Das atmende 
Klarsein, conçu d’abord comme un mouvement 
ultime de Prometeo, s’en détache en 1981 et 
devient une œuvre autonome. Une nouvelle 
manière point, la dernière, dont Nono conservera 
les principes jusqu’à sa mort. Cette manière 
désarçonne par ses sons aussitôt réduits au 
silence, ses gestes, ses figures ou ses phrases 
immédiatement rompus, ses structures 
apparemment brèves, comme incapables de se 
déployer, et renonçant à la linéarité du discours, 
ses brèches sans cesse ouvertes, qui paraissent 
rendre indéchiffrable l’architecture de l’œuvre.
Dans l’alternance presque schématique du petit 
chœur et de la flûte basse, instrument de 
Dionysos, d’autres valeurs priment : le sacrifice du 
son, aux confins de l’audible, ppppp ; l’attention au 
silence, mais avec de brusques saillies et 
stridences ; l’inouï, tout autant que le legs latent 
des maîtres de la Renaissance, comme un passé 
ancien promis à l’utopie ; l’extension du domaine du 
timbre de la flûte, avec ses trémolos apériodiques, 
ses staccati de la langue sur les lèvres, ses 
expirations et ses inspirations, ses bruits de clef et 
ses souffles, ses multiples positions d’embouchure 
et ses sons dits « éoliens », provenant du silence et 
y retournant ; le temps suspendu, lent, 
illusoirement étale, mais gorgé d’événements 
fragiles, infimes ; un douloureux sentiment de 
solitude et une inquiétude dénotant peut-être le 
désenchantement ou le deuil ; un sens du possible 
et du cheminement incertain et sans but, à l’image 
de Prométhée, l’errant ; l’instauration, par la live 
electronics, d’un espace, ouvrant une distance ou 
une béance, et paradoxalement, l’extrême 
proximité du son ; une expérience de la reprise, de 
l’oublieuse mémoire, à l’image de la source de 
Mnémosyne près d’un blanc cyprès, dans les 
lamelles d’or.

 Laurent Feneyrou

Luigi Nono
Das atmende Klarsein
Notice pour la création de l’œuvre à Florence, le 30 mai 1981

Petit chœur de huit voix – flûte basse et diverses possibilités de composition et diffusion spatiale des 
sons qu’ils créent – live electronics – avec le studio expérimental H.-Strobel de la SWF de Freiburg/
Breisgau. 
Pas uniquement le son transformé, comme seul phénomène perceptif, ou élaboré et fixé sur bande, mais 
le son « live-naturel » du chœur et de la flûte basse et, dans le même instant, et non dans la succession 
temporelle ou visuelle, son devenir autre, sa germination comme spectre compositionnel ou comme 
dynamique spatiale.
Diversité et multiplicité fantastique du son, dans le même instant, possible, autrement, comme diversité 
et multiplicité des pensées et des sentiments, de la créativité. 
En écoutant bien Musil : « Mais s’il y a un sens du réel […], il doit bien y avoir quelque chose que l’on 
pourrait appeler le sens du possible. » 
« C’est la réalité qui éveille les possibilités […]. néanmoins, dans l’ensemble et en moyenne, ce seront 
toujours les mêmes possibilités qui se répéteront, jusqu’à ce que vienne un homme pour qui une chose 
réelle n’a pas plus d’importance qu’une chose pensée. C’est celui-là qui, pour la première fois, donne aux 
possibilités nouvelles leur sens et leur destination, c’est celui-là qui les éveille. » 
Pour moi, cet « homme » est un fantastique élargissement possible pour l’étude expérimentale, 
nécessaire et patiente, à Freiburg, dans les vibrations fascinantes de la « Forêt-Noire », pour les 
surprenantes innovations de Fabbriciani (« descendu » lui aussi dans le studio de Freiburg, et moi 
« descendu » dans sa maestria), et pour la passionnante nostalgie entre passé et futur des voix pures du 
chœur de Gabbiani (fragments de chant orphique et de Rilke).
Grâce au piano de Pollini, aux percussionnistes de la Scala et du Comunale, au Quatuor LaSalle, cet 
instant d’étude, autre, m’est naturel pour ce das atmende Klarsein, besoin et nécessité que j’ai suscité 
pour imaginer la « réalité possible » du Prométhée cacciarien.

 Traduction de l’italien, LF
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Massimo Cacciari
Notice pour une exécution de l’œuvre à Turin, le 25 mars 1990

Le texte réunit des mots extraits des Élégies de 
Duino de Rilke et d’antiques lamelles orphiques. 
« Après un orage tardif » (nach spätem Gewitter), 
« depuis l’Ombre » (aus Dunkel), monte, s’élève (se 
re-crée ?), l’Ouvert, le Dévoilé, dans l’éblouissante 
manie de ses couleurs, dans la lumière claire de 
son respir (ein buntes Offenbares, das atmende 
Klarsein). Une clarté qui a des couleurs et qui est 
respiration – non une simple Lumière, donc, qui 
aveugle, et qui équivaudrait à la Nuit. Heureux celui 
qui voit cette beauté dans le monde, disait encore 
Ménandre.
Aller aux demeures d’Hadès, c’est chercher le lieu 
où coule la source de Mnémosyne. De l’auguste 
déesse orphique, Giorgio Colli parle en ces 
termes : « La reconnaissance pessimiste du carac-
tère illusoire du monde qui nous entoure trouve 
une compensation théorique dans son interpréta-
tion comme trace, reflet, expression, souvenir 
d’une vie divine antérieure, immuable, soustraite au 
temps, que Mnémosyne nous aide à retrouver. » 
« Or précisément nous ne serons à même de saisir 
ce commencement isolé durant notre vie que si 
nous parvenons à briser l’individuation ; et c’est 
Mnémosyne qui nous en rend capables. » Durant 
notre vie. Non des extases, non la consolation de 
son échec. Cette vie, Mnémosyne nous la rend 
comme vie divine. Elle est racontée à l’Ange dans 
ses couleurs changeantes (ein buntes Offenbares).
Car nous sommes frères des dieux, quand bien 
même frères malheureux.
En ce sens, en buvant à la source de Mnémosyne, 
« nous explosons » ins Freie, dans le Libre, l’Ouvert. 
« Freie » ici, ce n’est pas se libérer du monde, mais 
libérer le monde du regard qui le condamne à l’in-
signifiance de ce qui passe, de moments qui se 
succèdent. Un moment qui vient de movere, et la 
source de Mnémosyne est aussi source qui se 
meut, qui s’écoule. Mais ins Freie : elle n’est pas 
répétition identique, mais re-création. Elle est Fête, 
non rite étatisé.
Ce Libre, cet Ouvert est un lieu, une place (es wäre 
ein Platz), une place pour nous (die Liebenden), où 
construire des tours (Türme), où éprouver du plai-
sir (Lust).
Un plaisir que vous éprouvez, si vous parlez, si vous 
voyez, si vous écoutez. Vous ne pouvez l’éprouver 
qu’en voyant (eidenai-idea : notre connaissance est 
condamnée à ne connaître-qu’en-regardant). Il faut 
essayer de dire et savoir écouter. Je suis desséché 
par la soif – je demande donc à boire à la source : 
« avant » de la voir-connaître. Je l’« écoute » venir 
(« Vient un des messagers / Lève des fruits glo-
rieux ») – il se peut donc qu’il vienne. Si l’on ne 
résiste pas dans cette dimension de l’écoute et en 
essayant de dire, au moment même où l’angoisse 
détruit, dans les profondeurs des demeures d’Ha-
dès (kai apollumai), on ne pourra pas voir l’Ouvert 
(ein reines Fruchtland – un lieu, pur, capable de 
lever ces fruits), on ne pourra pas boire à la source 
froide de Mnémosyne – mais à celle, gelée, de l’Ou-
bli, qui nie la vie.
Mais comment l’intemporel fait-il irruption dans le 
temps ? Comment la vie se soustrait-elle au pur 
négatif, au nihilisme de la durée, où le passé n’est 

pas, le futur n’est pas et le présent à peine pensé a 
déjà passé ? Desséché par la soif : dans la disten-
sio désertique du temps de la durée, de l’irréver-
sible, de l’accompli, qui entasse la mort sur la mort 
et la catastrophe sur la catastrophe. Mais dès lors 
que je suis desséché par la soif, je tends à la 
source. Tendre : tendre-à, attention, écoute. L’expé-
rience de la distension désertique du temps peut 
nous faire tendre tous à écouter une dimension 
intemporelle du temps. Il existe un Nunc de la créa-
ture mystérieusement voisin de celui de la figure 
divine : un instant de la créature, insaisissable, un 
soudain entre-temps (zwischen zwei Weilen), que le 
plus et le pas-encore ne parviennent pas à captu-
rer, qui rompt la durée, qui est exception par rap-
port à sa norme. Ce Nunc donne ins Freie : à travers 
sa porte étroite, presque invisible, insaisissable, 
nous donnons ins Freie. Il est partout, peut s’ouvrir 
partout. Il n’est pas à la fin, eschatologiquement. Ou 
il est une Fin perpétuellement possible. Ce n’est pas 
à nous de le produire – mais à nous de savoir l’at-
tendre en regardant-disant-écoutant.
L’Instant, le Nunc instantis de la créature, qui fait 
qu’une chose est simplement, que nous sommes 
comme si un Présent présent nous appartenait, est 
salué (khairè, khairè, khairè) comme le pathema, 
l’expérience la plus pleine que l’on puisse souffrir. 
Elle ne transcende ni ne sublime – elle déborde 
d’« être-là » (voll Dasein) et habite dans la chaleur 
de son Midi (in seinem fühlenden Süden). L’Instant 
immensurable « sauve » la créature, ne la nie pas. 
En lui, on dit enfin que Hier sein ist viel, qu’être-ici, 
exister, est. Mnémosyne renouvelle, infatigable, sa 
mémoire.
Des mots, donc, sur le temps, non celui immobile 
des origines. Ni celui de la narration, du récit.
Non le temps linéaire de la durée irréversible. Ni 
même le temps cyclique. Un temps qui se renou-
velle dans les soudains entre-temps de l’Instant, à 
travers des fêtes qui ne peuvent pas être répétées. 
Un temps, de temnein, qui est couper-recouper-dé-
cider. Mais des Instants qui, intemporels, sont dans 
le temps, pleins de son « être-là » : crises (krinein : 
distinguer, encore, décider) du temps, qui appar-
tiennent au temps, qui ne nous libèrent pas de lui 
dans le Maintenant immobile en son extériorité, 
mais qui nous re-créent chaque fois en lui. Il n’y a 
donc pas d’itinéraire dans ces mots, mais la copré-
sence de telles significations : l’irréductibilité de 
notre temps à une seule de ces apories. Souffrir le 
pathema veut dire, peut-être, pour nous, tenter 
d’écouter ensemble ces apories : ce qui dure 
comme ce qui se répète, ce qui se répète comme 
l’irruption du Nunc – la résistance dans la durée 
comme la volonté de rompre ins Freie. Un temps 
dans lequel plusieurs temps peuvent se donner 
ensemble, précisément parce que c’est ensemble, 
finalement, que l’on peut en voir-dire-entendre l’in-
finie différence.
Réussir à le dire clairement, comme Klarsein, d’une 
voix limpide. Réussir à parcourir chaque chemin en 
sachant qu’il n’y a pas d’« issue », sans nostalgie, 
sans consolation – mais tous les chemins…

 Traduction de l’italien, LF

Après un orage tardif… 
la clarté qui respire…

Tu te rendras aux 
demeures bien 
construites d’Hadès 
à droite il y a une 
FONTAINE
et près d’elle se dresse 
un blanc
CYPRÈS

IL Y AURAIT UNE 
PLACE
LES AMANTS 
MONTRERAIENT
LEURS TOURS
DE PLAISIR

DIS : 
Je suis le fils de terre
et de ciel étoilé
Je suis desséché par la 
soif 
et je meurs

Un instant
Pas même un instant
Et tout devient
DANS SON MIDI 
SENSIBLE 

Un instant
immensurable

Depuis l’ombre monte 
un dévoilement de 
couleurs
Entre le fleuve et la 
roche
La clarté qui respire

 Traduction, LF

Nous aussi
Vers les demeures 
d’Hadès 
Nous trouverons une 
fontaine

mais en face tu 
trouveras
l’eau fraîche qui 
s’écoule
du marais de 
Mnémosyne
DANS LE LIBRE

VOIS :
J’APPELLERAIS 
ALORS L’AMANTE
VIENDRAIENT AUSSI 
DES TOMBES
DANS LE LIBRE 

UNE HEURE 
PAS MÊME UNE 
HEURE 
À PEINE MESURABLE 
PLEINE D’EXISTER 
ENTRE DEUX 
INSTANTS

ÊTRE ICI 
EST BEAUCOUP

DANS LE LIBRE

D’une TERRE
FERTILE
DANS LE LIBRE

dis-leur
je suis le fils de terre
et de ciel étoilé
laissez-moi
boire à la SOURCE

réjouis-toi réjouis-toi 
réjouis-toi
toi qui a souffert la 
passion
réjouis-toi réjouis-toi 
réjouis-toi 

toi qui a souffert
la passion

Écoute :
Vient un des 
messagers 
Lève des fruits glorieux
DE PLAISIR
DANS LE LIBRE

Livret
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 Luigi Nono
Né le 29 janvier 1924 à Venise, Luigi Nono étudie le 
droit à l’Université de Padoue, puis la composition 
au Conservatoire Benedetto-Marcello de Venise, 
dans la classe de Gian Francesco Malipiero. En 
1946, il rencontre Bruno Maderna avec qui il 
participe, deux ans plus tard, aux cours de 
Hermann Scherchen. Dès 1950, il se rend à 
Darmstadt, où il s’entretient avec Varèse. Nono 
entre au Parti communiste italien en 1952. En 1954, 
à Hambourg, à l’occasion de la création de Moïse et 
Aron, il fait la connaissance de la fille de 
Schoenberg, Nuria, qu’il épouse l’année suivante. 
En Europe de l’Est, ses œuvres sont critiquées au 
nom du réalisme socialiste, ce qui ne contrarie 
guère des voyages dans ces pays : Nono se rend 
ainsi, régulièrement, à Berlin-Est, à la rencontre de 
son ami Paul Dessau. En 1961, quelques mois 
suffisent à la composition d’Intolleranza 1960, dont 
la création à La Fenice de Venise, dans une 
scénographie de Josef Svoboda, provoque un 
scandale retentissant. Au cours des années 1960, 
Nono organise, avec le critique Luigi Pestalozza, 
des concerts et des débats avec les ouvriers 
italiens. Lors d’un voyage de trois mois en 
Amérique du Sud, en 1967, il donne des cours en 
Argentine et au Pérou, dont il est expulsé pour 
avoir pris la défense de prisonniers politiques ; à 
Cuba, il croise Fidel Castro et évoque Varèse avec 
Alejo Carpentier. En 1968, à Berlin-Ouest, Nono 
prend part, avec Rudi Dutschke, à la Conférence 
internationale pour le Vietnam, et refuse, à 
l’automne, de participer à la Biennale de Venise, 
par solidarité avec le mouvement étudiant. La 
révélation du Théâtre de la Taganka de Youri 
Lioubimov aboutit en 1975 à la création de sa 
seconde action scénique, Al gran sole carico 
d’amore, à la Scala de Milan. Peu après, Nono 
traverse une crise majeure, que l’influence du 
philosophe Massimo Cacciari contribue à 
résoudre. La lecture de l’édition génétique de 
Hölderlin, l’expérimentation avec la live electronics 
et l’étude des cultures juive et grecque mènent au 
quatuor à cordes Fragmente-Stille, an Diotima et à 
Prometeo, avec le Studio expérimental de la 
Fondation Heinrich-Strobel, qui participe à la 
création de la plupart des œuvres des années 
1980. Invité du DAAD à Berlin, où il réside pour 
l’essentiel de 1986 à 1988, Luigi Nono meurt des 
suites d’un cancer, le 8 mai 1990, à Venise.
luiginono.it

 Luigi Nono au Festival d’Automne 
2022 Quando stanno morendo. Diario polacco  
  n. 2, pour deux sopranos, mezzo-soprano,
  contralto, flûte basse, violoncelle et live
  electronics (Église Saint-Eustache)
2017  ...sofferte onde serene..., pour piano et
  bande (Radio France / Auditorium, 
  Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines)
2015  Prometeo, direction Ingo Metzmacher et 
  Matilda Hofman (Philharmonie de Paris)
2014  Portrait Luigi Nono
  Canti di vita e d’amore. Sul ponte  
  di Hiroshima, Franz Liszt (Salle Pleyel)
  « Hay que caminar » soñando pour
  deux violons 
  Risonanze erranti. Liederzyklus a Massimo
  Cacciari pour trois solistes, six 
  percussionnistes et électronique en 
  temps réel (Église Saint-Eustache et  
  Opéra national de Paris/Bastille-
  Amphithéâtre) 
  Omaggio a György Kurtág pour quatre 
  solistes et électronique en temps réel 
  (Cité de la musique)
  Für Paul Dessau, bande magnétique 
  (Opéra national de Paris/Bastille-
  Amphithéâtre)
  Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz
  (bande magnétique)
  A floresta é jovem e cheja de vida pour 
  soprano, clarinette, trois voix d’acteurs, 
  cinq percussionnistes (plaques de cuivre)
  et bande magnétique (Théâtre de la Ville) 
  Como una ola de fuerza y luz pour 
  soprano, piano, orchestre et bande
  magnétique, direction Ingo Metzmacher
  (Cité de la musique)
2010  Donde estas hermano ? (Opéra national  
  de Paris/Bastille) 
2000  Prometeo. Tragedia dell’ascolto, direction
  Emilio Pomarico (Cité de la musique) 
1999  No hay caminos, hay que caminar...Andrej
  Tarkowskij
  « Hay que caminar » soñando
  Caminantes... Ayacucho, direction Emilio 
  Pomarico (Cité de la musique)
1995  Caminantes... Ayacucho, direction 
  Claudio Abbado (Théâtre du Châtelet) 
1991  La lontananza nostalgica utopica futura
  (Opéra national de Paris/Bastille)
1989  « Hay que caminar » soñando 
  (Opéra-Comique)
1987  Cycle Luigi Nono
  Il canto sospeso (Théâtre du Châtelet) 
  A Pierre. Dell’infinito azzuro inquietum
  Découvrir la subversion, Hommage à Jabès
  Risonanze erranti
  Prometeo. Tragedia dell’ascolto 
  (Théâtre national de Chaillot)

 Roland de Lassus
Roland de Lassus ou Orlando di Lasso ou Roland 
Delattre naît à Mons, en 1532. Dès son plus jeune 
âge, il étudie la musique et est élève de la maîtrise 
de l’église Saint-Nicolas. Sa voix exceptionnelle 
suscite la convoitise, au point qu’il est, dit-on, 
l’objet de plusieurs tentatives d’enlèvement. 
Adolescent, il suit Ferdinand de Gonzague à 
Mantoue, Palerme et Milan, où il s’établit quelques 
années. Après avoir travaillé à Naples pour 
l’évêque Costantino Castrioto, il se rend à Rome et 
y obtient le poste prestigieux de maître de chapelle 
de la basilique Saint-Jean-de-Latran. Lassus 
voyage ensuite, en France et en Angleterre 
vraisemblablement, et revient en terres flamandes. 
Ses premières œuvres sont publiées à Anvers et à 
Venise. En 1556, il rejoint la cour d’Albert V à 
Munich, où il est nommé maître de chapelle en 
1563, et demeure au service de la maison de 
Bavière jusqu’à sa mort. Sa renommée, qui attire 
des compositeurs italiens comme les Gabrieli, lui 
vaut aussi d’être anobli par l’empereur Maximilien II 
et fait chevalier par le pape Grégoire XIII, outre de 
nombreuses sollicitations. Chargé de missions 
diplomatiques, Lassus voyage encore, en Autriche, 
en France et en Italie, notamment à Ferrare. Après 
une attaque cérébrale, il consulte pour soigner sa 
« mélancolie hypocondriaque ». Lassus meurt à 
Munich, le 14 juin 1594, alors que son employeur 
s’apprête à lui signifier son congé.

 Niccolò Castiglioni
Compositeur, pianiste et pédagogue, Niccolò 
Castiglioni naît le 17 juillet 1932, à Milan. Il y  entre 
au Conservatoire Giuseppe-Verdi, où il étudie le 
piano et reçoit une solide formation, d’inspiration 
néo-classique, en composition. Au Mozarteum de 
Salzbourg, il suit de 1952 à 1953, les cours de 
Friedrich Gulda et Carlo Zecchi, puis, avec l’aide de 
l’État italien, ceux de Boris Blacher. En 1956, il se 
rend aux Cours d’été de Darmstadt et y retourne 
périodiquement de 1958 à 1962. Au cours de ces 
années, ses œuvres sont dirigées par Pierre 
Boulez, Michael Gielen ou Bruno Maderna. Sa 
production théorique est alors dense : un livre, Le 
Langage musical de la Renaissance à nos jours, 
ainsi que de nombreux essais publiés dans des 
revues parmi les plus influentes. L’expérimentation 
avec l’électronique, quoique brève, lui permet de 
remporter en 1961 le Prix Italia avec l’opéra 
radiophonique Attraverso lo specchio. En 1966, il 
se rend aux États-Unis à l’invitation de l’Université 
de l’État de New York (SUNY) à Buffalo, comme 
compositeur en résidence. De 1967 à 1969, il est 
successivement visiting professor en composition 
à l’Université d’Ann Arbor (Michigan), regent 
lecturer en composition à l’Université de Californie 
à San Diego et professeur d’histoire de la musique 
de la Renaissance à l’Université de Washington. De 
retour en Italie, il s’établit à Milan. Après une 
période de crise, il reprend en 1973 une production 
musicale qui s’intensifie à partir de 1977 et 
enseigne la composition aux conservatoires de 
Trente (1976-1977), Milan (1977-1989), Côme (1989-
1991) et, de nouveau, Milan (1991-1996). Niccolò 
Castiglioni y meurt le 7 septembre 1996.

 Niccolò Castiglioni au Festival d’Automne 
1994 Cantus Planus
1974 Musique Plus
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 Matteo Cesari
Né à Bologne en 1985, artiste-interprète et 
chercheur féru de musique contemporaine, Matteo 
Cesari se produit en soliste dans le monde entier. 
Son parcours le conduit d’Italie au Conservatoire 
de Paris et à la Sorbonne Université, où il obtient 
en 2015 son doctorat d’interprète – recherche et 
pratique, avec les félicitations du jury, pour une 
thèse portant sur l’interprétation du temps dans 
L’orologio di Bergson de Salvatore Sciarrino et 
Carceri d’invenzione IIb de Brian Ferneyhough. 
Lauréat de plusieurs concours internationaux, il 
remporte le prestigieux Kranichsteiner Musikpreis 
à Darmstadt, collabore avec plusieurs solistes de 
sa génération et se produit avec l’Ensemble 
Intercontemporain ou le BBC Scottish Orchestra, 
sous la direction de Pierre Boulez et Matthias 
Pintscher. Il travaille avec des compositeurs parmi 
les plus reconnus, comme Sciarrino, Ferneyhough, 
Eötvös, Fedele, Dufourt, Gervasoni, Mantovani, 
Finnissy, Billone… Outre masterclasses et 
séminaires au Conservatoire de Shanghai (Chine), 
à la Tokyo University of the Arts, à l’UCSD (San 
Diego) et à l’University of London, Matteo Cesari 
enseigne régulièrement en tant qu’assistant de la 
classe de composition de Salvatore Sciarrino à 
l’Accademia Chigiana de Sienne.

 Léo Warynski
« Précise, sensible et audacieuse », peut-on lire à 
propos de la direction de Léo Warynski. Ouvert et 
polyvalent, il dirige avec le même enthousiasme 
tous les répertoires : opéra, symphonique, contem-
porain et musique vocale. Léo Warynski se forme à 
la direction d’orchestre auprès de François-Xavier 
Roth au Conservatoire de Paris et dirige depuis un 
grand nombre d’orchestres en France et dans le 
monde, dans les plus grandes salles et les princi-
paux festivals. Il est régulièrement invité par l’Or-
chestre national d’Île-de-France, l’Orchestre de 
Normandie, l’Ensemble Intercontemporain ou l’Or-
chestre de Colombie. Son goût pour la voix et 
l’opéra l’amène à diriger des productions lyriques, 
notamment à l’Opéra de Nice (Akhnaten, Orphée 
aux Enfers), à l’Opéra d’Avignon (Carmen, Three 
Lunar Seas), à l’Opéra de Dortmund (Seven Stones) 
ou à l’Académie de l’Opéra de Paris, avec laquelle il 
s’est produit dans Le Viol de Lucrèce de Benjamin 
Britten, en mai 2021. Léo Warynski est directeur 
artistique de l’ensemble vocal Les Métaboles qu’il 
a fondé en 2010. Par ailleurs, il est nommé en 2014 
directeur musical de l’ensemble Multilatérale, 
ensemble instrumental dédié à la création. En 
2020, il est désigné Personnalité musicale de l’an-
née par le Syndicat de la critique.
leowarynski.fr

 Chœur Les Métaboles
Créées en 2010 sous l’impulsion de Léo Warynski, 
les Métaboles réunissent des chanteurs profes-
sionnels investis dans le répertoire pour chœur a 
cappella. Leur nom, inspiré d’une pièce d’Henri 
Dutilleux (1916-2013) sur l’idée de métamorphose, 
évoque la capacité du chœur à se transformer au 
gré des répertoires, tout en valorisant un ancrage 
dans l’ère actuelle. Si une grande part de l’activité 
des Métaboles est consacrée au répertoire a cap-

pella, des collaborations avec des orchestres et 
des ensembles participent à leur saison. Ainsi l’en-
semble s’associe à l’orchestre Les Siècles, l’Or-
chestre national d’Île-de-France, l’Orchestre de 
Normandie, l’Ensemble Intercontemporain ou l’en-
semble Multilatérale. Les Métaboles sont l’invité de 
festivals et de salles prestigieux en France et en 
Europe. L’ensemble réserve une place importante 
à la musique d’aujourd’hui à travers des com-
mandes d’œuvres, la création et la diffusion du 
répertoire de compositeurs vivants. Il s’investit 
également dans la formation de professionnels 
avec l’académie de composition ARCO et des for-
mations à destination de jeunes chefs de chœur. 
En 2023 paraît Le Moine et le Voyou (NoMadMu-
sic), cinquième disque de l’ensemble après The 
Angels (2021), Jardin féérique (2020), Une nuit 
américaine (2016) et Mysterious Nativity (2014), 
salués unanimement par la critique. L’ensemble est 
lauréat du Prix Liliane Bettencourt pour le chant 
choral 2018, décerné en partenariat avec l’Acadé-
mie des Beaux-Arts. Les Métaboles sont ensemble 
associé à la Cité de la Voix, Centre national d’art 
vocal de Bourgogne-Franche-Comté. Les Méta-
boles reçoivent le soutien de la Drac Grand Est au 
titre des ensembles conventionnés, de la région 
Grand Est, du CNM, de la Sacem et de la Spe-
didam. La Fondation d’entreprise Société Générale 
est le mécène principal de l’ensemble. L’ensemble 
Les Métaboles est membre de la Fevis, du réseau 
Futurs Composés et du Profedim.
Sopranos Jeanne Crousaud, Émilie Husson, 
Raphaële Kennedy. Altos Aurélie Bouglé, Emma-
nuelle Monier, Laura Muller. Ténors Jean-François 
Chiama, Alexandre Jamar, Steve Zheng. Basses 
Marc Busnel, Jean-Michel Durang, Léo McKenna.
lesmetaboles.fr

 Joachim Haas, projection du son
Joachim Haas reçoit une formation musicale en 
flûte et en saxophone. De 1991 à 1998, il étudie 
l’acoustique, les sciences de la communication et 
l’ingénierie des communications à la Technische 
Universität de Berlin. Pour ses recherches sur 
l’analyse et la synthèse du son, il obtient une 
bourse à l’Universitat Pompeu Fabra de Barcelone. 
Il travaille comme ingénieur du son dans le 
département de production musicale de Sender 
Freies Berlin (SFB), cofonde Freq Laboratories et 
développe des logiciels audio et musicaux pour 
Native Instruments. Depuis 2001, il travaille comme 
réalisateur sonore et informaticien musical à 
l’Experimentalstudio de Freiburg. Dans le cadre 
d’une collaboration avec Stockhausen sur COSMIC 
PULSES, Joachim Haas conçoit avec Gregorio 
Karman le logiciel de spatialisation OKTEG. 
Conférencier, il participe régulièrement, comme 
réalisateur sonore, au Festival d’Automne à Paris, à 
la Biennale de Venise, aux Tage für neue Musik de 
Donaueschingen, aux Berliner Festwochen ou à 
Musicadhoy Madrid. Depuis septembre 2022, 
Joachim Haas est directeur artistique du SWR 
Experimentalstudio.

 Michael Acker, projection du son
Michael Acker étudie la physique à l’Université de 
Heidelberg et obtient un diplôme d’ingénieur du 
son à la Hochschule für Musik de Detmold. Lauréat 
du Prix des jeunes ingénieurs du son de l’Associa-
tion allemande des ingénieurs du son 
(Nachwuchspreis des Verbands der Deutschen 
Tonmeister), il contribue à la recherche dans le 
domaine de l’acoustique et de la physiologie audi-
tive et enseigne l’acoustique et les mathématiques 
à la Hochschule für Musik de Detmold. Ingénieur 
du son indépendant à la Deutsche Grammophon 
de 1997 à 1998, il est, depuis 1999, ingénieur et 
directeur du son au SWR Experimentalstudio.

 SWR Experimentalstudio
Le SWR Experimentalstudio cherche à réaliser la 
synthèse des arts acoustiques et des technologies 
de pointe. Il s’appuie pour cela sur le traitement 
électronique en temps réel, c’est-à-dire sur une 
technique qui consiste à enrichir les sons produits 
par les instrumentistes et les chanteurs en les trai-
tant par différents effets et en les déplaçant dans 
l’espace grâce à un système de haut-parleurs et de 
contrôles. L’Experimentalstudio se considère 
comme un lien entre l’idée compositionnelle et la 
réalisation technique de cette idée. Chaque année, 
des compositeurs et des musiciens se voient offrir 
des bourses pour y réaliser leurs œuvres dans un 
dialogue créatif avec l’équipe technique (documen-
talistes musicaux, designers sonores, ingénieurs 
du son…). Après cinquante années de présence 
sur la scène musicale internationale, l’Experimen-
talstudio est reconnu pour sa participation à la réa-
lisation en concert des compositions utilisant 
l’électronique en temps réel. Pierre Boulez, Karl-
heinz Stockhausen, Cristóbal Halffter, Vinko Glo-
bokar et Emmanuel Nunes ont créé des œuvres 
marquantes à l’Experimentalstudio. Luigi Nono y a 
produit la plupart des œuvres de sa dernière 
période. Depuis sa création, son Prometeo a été 
réalisé par l’Experimentalstudio à plus de 90 
reprises. D’autres compositeurs des générations 
suivantes ont produit des œuvres avec ces moyens 
techniques, parmi lesquels Mark Andre, Chaya 
Czernowin, Isabel Mundy et José-María Sán-
chez-Verdú. L’Experimentalstudio a été récom-
pensé par de nombreux prix.
swr.de/swrkultur/musik-klassik/experimentalstudio/index.
html




