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Pour sa première pièce de groupe, la chorégraphe Katerina 
Andreou trouve son élan dans la confusion et le bruit 
constant du monde. De cet état mental et émotionnel émer-
gent du jeu, de l’absurdité, de la fiction et de la poésie. 
	 De l’état de confusion dans lequel nous laisse une 
société où tout va trop vite et trop mal, Katerina Andreou 
fait un moteur. Mue par une nécessité impérieuse d’agir et 
de bouger, la chorégraphe dessine un territoire où se sen-
tir plus solide, plus intègre, qu’elle investit aujourd’hui avec 
trois autres danseurs et danseuses. Pour cela, Bless This 
Mess s’inspire du punk, non pas en tant que mouvement 
esthétique mais en tant que pratique réinterprétée à l’aune 
de cette intuition : un geste punk est un geste franc, direct 
et nécessaire pour celui qui agit, qui porte en lui une part 
de jeu et d’absurdité. Il émerge du désordre, l’embrasse 
comme on assume le réel, pour se confronter au besoin de 
fiction. Le dispositif sonore est le diapason qui accorde les 
corps des quatre interprètes, synchronisés dans leur façon 
de comprendre et de répondre à ce qu’ils entendent. Les 
corps explorent ainsi un état d’urgence, portés par une 
énergie particulière, un tonus qui les parcourt indépen-
damment du mouvement. Contre la confusion, tout contre.

Danse

Katerina Andreou
Bless This Mess 

Durée : 1h

T2G Théâtre de Gennevilliers, 	 17 – 21 octobre  
Centre Dramatique National

	 ��Lun. jeu. ven. 20h, sam. 18h, dim. 16h. 
8 € à 24 € | Abo. 8 € à 14 €

Conception et création Katerina Andreou. Performance Katerina 
Andreou, Lily Brieu Nguyen, Baptiste Cazaux, Mélissa Guex.  
Son Katerina Andreou avec Cristian Sotomayor. Espace et lumières 
Yannick Fouassier. Regard extérieur Costas Kekis. Direction 
technique Thomas Roulleau Gallais. Assistance costumes Laura 
Garnier. Production et diffusion Elodie Perrin. 

Production BARK ; Coproduction Centre chorégraphique  
national de Caen en Normandie dans le cadre du dispositif artiste 
associé – ministère de la Culture ; Athens Epidaurus Festival ; T2G 
Théâtre de Gennevilliers, Centre Dramatique National ; Kunstenfes-
tivaldesarts (Bruxelles) ; Next Arts Festival (Courtrai) ; Pavillon  
ADC (Genève) ; Les Nouvelles Subsistances ; Maison de la danse de 
Lyon – Pôle Européen de Création ; Centre chorégraphique national 
de Grenoble dans le cadre de l‘accueil-studio – ministère de la 
Culture ; Centre Chorégaphique National de Rillieux-la-Pape ; ICI 
– Centre chorégraphique national Montpellier-Occitanie Pyrénées 
Méditerranée ; KLAP Maison pour la danse ; Festival d’Automne à 
Paris ; Accueil en résidence L’Espace Pier Paolo Pasolini ; 
Kunstencentrum BUDA (Courtrai) ; Avec le soutien de la Drac 
Auvergne-Rhône-Alpes – ministère de la Culture ; Caisse des Dépôts 
La création de Bless This Mess a commencé au Watermill Center 
(New York) en avril 2023 ; Avec le soutien de Dance Reflections by 
Van Cleef & Arpels

Le T2G Théâtre de Gennevilliers, Centre Dramatique National  
et le Festival d’Automne à Paris sont coproducteurs de ce spectacle 
et le présentent en coréalisation. 
Avec le soutien de Dance Reflections by Van Cleef & Arpels. 
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BLESS THIS MESS est votre première pièce 
collective. Comment s’inscrit-elle dans votre 
parcours ? 

Katerina Andreou : Après trois soli et un duo, je pense être 
allée au bout d’une modalité de travail un peu ascétique et 
obsessionnelle. Après Mourn Baby Mourn, j’ai voulu ouvrir 
ma pratique et les portes du studio aux autres, m’ouvrir à 
d’autres états. Je vois le partage comme un endroit où trou-
ver de la joie et du répit, comme une respiration parmi des 
gestes qui sont toujours un peu difficiles. Je suis toujours 
travaillée par un rapport au réel et au quotidien qui m’est – 
par moments – difficile à vivre et la détresse reste un terrain 
de travail. Mais je suis en recherche de moments de liberté 
vis-à-vis de mes propres pièges et questions et cela passe 
par le travail à plusieurs. Le “mess” de BLESS THIS MESS, 
c’est ce bordel psychologique qu’est mon état mental et 
émotionnel ; le “bless”, c’est un geste de célébration à plu-
sieurs, avec Lily, Melissa et Baptiste au moins.

Qu’est-ce que cette ouverture sur les autres 
a changé à votre façon de travailler ?

Katerina Andreou : C’est une question que je me pose 
encore : qu’est-ce que ça veut dire d’être plusieurs au pla-
teau et partager différents rôles pendant le processus ? 
Très concrètement, ce qui change pour moi, c’est que je 
cherche une nouvelle méthodologie pour pouvoir fabriquer 
une pièce chorégraphique et sonore. Auparavant, je canali-
sais d’une manière plus fluide, organique et intuitive, cer-
tains affects personnels, qui me donnaient tout de suite de 
la matière. Je reconnais aussi chez moi une attitude sur 
scène, qui est ma façon de communiquer et d’exister, 
comme une personnalité que j’ai créée au fur et à mesure à 
travers mes pièces. Aujourd’hui, il me faut trouver une 
méthodologie, d’autres outils et un autre langage pour fabri-
quer quelque chose collectivement. Et puis je dois – sans 
me retirer du centre du travail – me décaler et voir comment 
renforcer chacun et chacune d’entre nous. Dans les soli, on 
s’identifie soi-même beaucoup avec la pièce : la personne 
qui porte l’argument devient l’argument. Ce n’est pas le cas 
ici mais je ne veux pour autant pas effacer les subjectivités 
de celles et ceux avec qui je travaille. 

Vous évoquez l’influence du punk comme 
stratégie. Quelle forme cela prend dans votre 
travail ?

Katerina Andreou : Davantage que par la scène musicale 
punk, mon imaginaire est nourri par des attitudes performa-
tives (dans des concerts, des fêtes, des lieux rassemble-
ments), des comportements et des rapports aux gens, aux 
choses et aux situations. Naïvement, je me trouve non seu-
lement inspirée mais aussi renforcée quand j’écoute, lis ou 
vois ces gens performer. Je m’identifie à leur attitude de 
refus et de résistance aux attentes ; j’envie cet état et cet 
espace de libre-arbitre qu’ils arrivent à créer. Par moments, 
je m’en sens incapable. Danser, c’est – à mon échelle – ce 
que je peux faire pour trouver un espace où respirer un peu 
mieux et me positionner vis-à-vis de certaines choses. En 
ce sens, le punk était une inspiration, un point de départ 
pour croire que je pouvais y arriver. Ensuite, il y a quelque 
chose qui m’intéresse beaucoup, et c’est pour ça que je 
parle du punk comme stratégie plutôt que comme attitude. 
Dans l’écriture chorégraphique que j’amène jusqu’à 

aujourd’hui, il y a toujours une envie de casser mes propres 
schémas et attentes vis-à-vis de moi-même. Or, si en 
termes de gestuelle et de vocabulaire physique, je suis dans 
quelque chose d’un peu incontrôlable, le freestyle et l’im-
provisation, je maîtrise la composition chorégraphique, l’ob-
jet final. Cette fois-ci, je voudrais moins contrôler cette 
forme, ou en tout cas ce qu’elle peut provoquer chez les 
spectateurs et spectatrices, pour laisser place à une dra-
maturgie un peu plus punk. Que la forme trouve sa manière 
d’exister comme écriture.

Vous travaillez également à partir du bruit, 
dans une analogie avec la méthode d’enre-
gistrement de musique low-fidelity, où les 
sons dits parasites se mélangent au signal 
principal. Comment cela prend forme ?

Katerina Andreou : Le bruit, c’est d’abord un état mental. 
C’est ma façon de procéder. J’ai du mal à me concentrer sur 
une seule et même chose - énormément d’informations me 
traversent et je sens très souvent que je véhicule trop d’in-
formations - mais en même temps je suis volontiers obses-
sionnelle. C’est un contraste un peu étrange. J’ai longtemps 
tenté de résister à cet état, avant de me résoudre récem-
ment à vivre et travailler avec. Ces bruits-là, c’est aussi 
concrètement quelque chose qui m’a aidé à relativiser l’im-
portance d’un signal. J’ai ainsi arrêté de hiérarchiser mes 
pensées. En termes purement sonores, je suis de plus en 
plus intéressée par des sonorités low-fidelity, où on 
n’écoute pas juste le signal, la chanson ou la voix, mais aussi 
tout le reste : les sons de l’environnement ou des gens qui 
sont autour. Je m’intéresse aussi à l’amalgame des sons, au 
fait d’avoir plusieurs sources sonores à la fois, pour voir ce 
que ça libère chez moi. C’est une façon de déhiérarchiser, 
d’échapper au focus sur une voix ou un geste ou un mouve-
ment qui en deviendrait très important. C’est une éthique de 
travail où ce qui nous échappe est important et parle pour 
soi. En musique et en danse, plus qu’en composition choré-
graphique, il y a beaucoup de choses qui nous échappent. 
Pour accueillir cela dans BLESS THIS MESS, au-delà des 
questions de physicalité et de chorégraphie, j’utilise des 
microphones pour amplifier des bruits et des voix sans 
contenu spécifique mais vecteurs d’émotion et d’expressi-
vité. Cela devient un dispositif délicatement expression-
niste. C’est ma manière d’amener ces concepts de lo-fi et de 
bruit.

Comment articulez-vous les sons, la musique 
et l’écriture chorégraphique ?

 Katerina Andreou : Mon rapport à la musique est très litté-
ral. J’ai du mal à déconnecter un corps dansant d’un corps 
qui écoute la musique qui le fait danser. Peut-être ce rap-
port à la danse est-il en lien avec mes racines populaires. Je 
tiens toujours à cette littéralité, même si j’en vois les limites. 
C’est ici encore plus flagrant parce que toutes nos matières 
gestuelles sont développées d’abord par les musiques ame-
nées dans le studio. Nous essayons de laisser la musique 
agir comme une pulsation pour fabriquer des matières 
spontanées et intuitives, avant de les travailler et de les 
développer. L’oreille est notre outil principal. Nous cher-
chons l’immédiateté de l’interprétation. Comme des vagues 
sur lesquelles on surferait. 
Propos recueillis par Vincent Théval, mars 2024.

Entretien
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En tournée

Du 6 au 7 juin 2024
KLAP Maison pour la danse  
(Marseille, FR)

Du 23 au 25 juillet 2024
Festival d’Athènes                            
(Athènes, GR)

Les 6 et 7 septembre 2024
Short Theater                                       
(Rome, IT)

Du 11 au 13 septembre 2024
Pavillon ADC dans le cadre de La 
Bâtie-Festival                                               
(Genêve, CH)

Le 25 septembre 2024
Centre chorégraphique national de 
Caen 
(Caen, FR)

Du 23 au 24 novembre 2024 
NEXT festival, BUDA 
(Courtrai, BE)

Le 26 novembre 
L’Oiseau-Mouche 
(Roubaix, FR)

Du 17 au 21 décembre 
Les Subs, Maison de la danse 
(Lyon, FR)

Du 19 au 21 mars 2025 
Théâtre Sévelin 36 
(Lausanne, CH)

Katerina Andreou

Diplômée en droit, formée à l’École national de Danse 
d’Athènes et titulaire d’un Master de recherche chorégra-
phique de l’université Paris-VIII, Katerina Andreou est née 
à Athènes, mais vit et travaille en France. Elle a notamment 
collaboré comme interprète avec DD Dorvillier, Anne Lise 
Le Gac, Lenio Kaklea, Bryan Campbell, Dinis Machado, 
Emmanuelle Huynh, ou encore Ana Rita Teodoro. Elle 
développe une pratique physique propre à chaque projet 
et recherche des états de présence qui résultent d’une 
constante négociation entre des tâches, fictions ou uni-
vers contrastés, remettant souvent en cause les notions 
d’autorité et de censure. L’environnement sonore de ses 
pièces, qu’elle crée elle-même, constitue son principal 
matériau dramaturgique. Son solo A kind of fierce, qui 
reçoit le prix Jardin d’Europe au festival ImpulsTanz en 
2016, est suivi de BSTRD (2018), Zeppelin Bend (2021) 
avec Natali Mandila, Rave to Lament (2021), et plus récem-
ment Mourn Baby Mourn (2022). Elle est artiste associée 
au Centre chorégraphique national de Caen en Normandie 
et auprès du Master Exerce du CCN de Montpellier.

Katerina Andreou au Festival d’Automne :

2023	 Mourn Baby Mourn (Centre Pompidou)

Biographie


