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C’est avec une immense tristesse que nous avons appris la dis-
parition de Merce Cunningham le 26 juillet 2009. Par la création
de Nearly 902 et par celles de Jérôme Bel et de Boris Charmatz,
le Théâtre de la Ville et le Festival d’Automne à Paris voulaient
fêter les 90 ans de l’incomparable éclaireur. Cet hommage
prend aujourd’hui la forme d’un adieu.
Du vivant de Merce Cunningham, le Théâtre de la Ville et le Fes-
tival d’Automne à Paris avaient dessiné avec lui un projet pour
les trois années à venir. Nearly 902 est le premier temps de ce
programme qui s’achèvera à l’automne 2011.

MERCE CUNNINGHAM DANCE COMPANY    p. 4 à 15

Nearly 902 – Création 
2 – 12 décembre au Théâtre de la Ville

BORIS CHARMATZ p. 16 à 21

50 ans de danse – Création
8 – 12 décembre aux Abbesses-Théâtre de la Ville

JÉRÔME BEL p. 22 à 25

Cédric Andrieux – Création
14 – 16 décembre au Théâtre de la Ville

Entretien Jérôme Bel / Boris Charmatz p. 26 et 27

3Photo couverture : Merce Cunningham © Mark Seliger

 CUNNINGHAM
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Nearly 902

Merce Cunningham, grand maître
de la danse contemporaine
Le 16 avril 2009, Merce Cunningham
dévoilait aux New Yorkais sa der-
nière création, Nearly Ninety. C’était
le jour même de ses 90 ans. Nous
y étions, de l’échauffement de la
compagnie à la barre, pendant que
le public cherchait sa place dans
l’immense salle de la Brooklyn Aca-
demy of Music, à la standing ova-
tion finale pour ce grand maître
de la danse contemporaine. Aux
saluts, sourire humble et cheveux
d’ange en bataille, Merce Cunnin-
gham s’est avancé sur l’avant-
scène. Autour de lui, ses quatorze
danseuses et danseurs, acadé-
mique bleu cobalt et blanc crème,
se sont mis en ligne. Main dans la
main, ils ont plongé la tête au sol.

Révérence à Mister C. qui les a
une fois encore chorégraphiés au-
delà du possible et de l’imaginable.
Révérence au public, ébloui par
cette traversée spectaculaire de
près de deux heures. Lorsque les
danseurs se sont redressés, il y
avait des perles de sueur sur leurs
lèvres, leurs yeux étaient encore
hallucinés du voyage, leurs jambes
sous le choc de ce que fut cette
danse, si exigeante et complexe.
Et pourtant tendre, sensuelle.

Une rêverie poétique
On peut théoriser à l’infini sur les
procédés d’écriture aléatoire du
chorégraphe, sur la dissociation
de la musique et de la danse, sur
le découpage de l’espace et sur
ses multiples perspectives. Il y a

tout cela dans Nearly Ninety. Mais
pour jouir de cette danse, il faut
glisser dans une rêverie poétique.
Les solis legato traversent le pla-
teau, avec ce flux de mouvements
propre à Cunningham et qui donne
l’impression d’un long zoom au
ralenti. Les danseurs n’ont pas le
souci apparent de l’autre, mais leur
seul but semble n’être pourtant
que celui-ci : rejoindre l’autre. Les
couples sont lunaires, magné-
tiques dans leur portés désynchro-
nisés avec une grâce irréelle. Les
duos évoluent comme dans La
Ronde de Schnitzler : le suivant
chasse le précédent et chaque
entrée et sortie est un événement
en soi. Les équilibres tendus des
trios dessinent une architecture
inédite. Des grappes de danseurs

4

MERCE CUNNINGHAM DANCE COMPANY
Nearly 902

Du 2 au 4 et du 8 au 11 décembre 20h30 
Samedis 5 et 12 décembre 15h et 20h30 
Dimanche 6 décembre 15h

Chorégraphie, Merce Cunningham
Musique, composition réarrangée par John Paul Jones et Takehisa Kosugi
Costumes, Anna Finke
Lumière, Christine Shallenberg
Musiciens live, John King et Takehisa Kosugi 
Danseurs, Brandon Collwes, Dylan Crossman, Julie Cunningham, Emma Desjardins, Jennifer Goggans,
John Hinrichs, Daniel Madoff, Rashaun Mitchell, Marcie Munnerlyn, Silas Riener, Jamie Scott, 
Melissa Toogood, Andrea Weber

Nearly 902 est la dernière création de Merce Cunningham, une version de Nearly Ninety. 
Nearly Ninety a été créé à l’Académie de Musique de Brooklyn le 19 avril 2009.
Coproduction Brooklyn Academy of Music ; Barbicanbite10, Londres ; Comunidad de Madrid-Teatros
Canal ; Festival Internacional Madrid en Danza ; Théâtre de la Ville, Paris ; Festival d’Automne à Paris

Avec le concours d’AV France                          En partenariat avec France Inter

La Merce Cunningham Dance Company, le Théâtre de la Ville et le Festival d’Automne à Paris 
dédient les représentations de Nearly 902 à Alain Crombecque.
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se doublent, se triplent et se dif-
fractent, leurs accélérations sont
surréalistes. Comme des enfants
pris par leurs jeux, leurs visages
sont concentrés et leurs regards
joyeux. La chorégraphie est abso-
lument imprévisible. Qui sait jus-
qu’où ce torse pivotera, quelle
direction cette tête prendra ?

Nearly 902

Comme un écho à cet impérieux
besoin de Cunningham d’être dans
l’exploration et l’innovation, la
pièce d’origine a déjà fait peau
neuve depuis le printemps der-
nier. Le 25 septembre au Centre
Krannert pour le Spectacle Vivant
à Urbana, dans l’Illinois, a eu lieu
la première représentation de la
nouvelle version, Nearly 902, sans
la sculpture de Benedetta Taglia-

bue, gigantesque tour métallique
de huit tonnes, ni les projections
vidéos qu’elle supportait dans sa
charpente. Cette version est celle
de la tournée mondiale qui suit
la disparition de Merce Cunnin-
gham. Le sound designer Takehisa
Kosugi, et John Paul Jones, ancien
bassiste du groupe Led Zeppelin,
ont composé la partition qu’ils
interprètent sur scène. Mais à Paris,
John Paul Jones sera remplacé par
John King. La chorégraphie, elle,
est identique à la version new yor-
kaise. Elle reste le terrain fertile
d’une danse qui offre un formi-
dable support à l’imaginaire.

Anne Davier

Tournée 2009 /2010
12 – 14 novembre : Charleroi /
Danses, Charleroi
17 – 22 novembre : Dance Theatre
Mercat de les Flors, Barcelone
26 – 28 novembre : Association for
Contemporary Dance, Genève
17 – 19 décembre : Grand Théâtre
de Provence, Aix-en-Provence
26 – 27 mars : Cal Performances,
University of California, Berkeley
17 – 18 avril : Monaco Dance Forum,
Monaco
3 – 5 juin : Disney Hall, Los Angeles
18 – 20 juin : Festival Montpellier
Danse, Montpellier
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Pendant soixante-dix ans, Merce
Cunningham est demeuré à la
pointe de l’avant-garde améri-
caine et du monde. Il est généra-
lement considéré comme l’un des
plus grands chorégraphes de notre
temps. Pendant une grande par-
tie de sa vie, il a aussi été l’un des
plus grands danseurs américains.
Il s’est distingué par un sens
constant de l’innovation en re-
poussant non seulement les fron-
tières de la danse mais celles des
arts plastiques et du spectacle
vivant. Au fil de ses collaborations
avec des artistes de toutes disci-
plines, il a constitué un corpus
unique en danse, en musique et
dans les arts visuels.

De toutes ces rencontres artis-
tiques, c’est son compagnonnage
avec John Cage, à partir des années
1940 jusqu’à la mort de ce dernier
en 1992, qui a le plus influé sa danse.
On doit au tandem qu’ils formaient
un grand nombre d’innovations
radicales. La plus célèbre et la plus
controversée concerne la rela-
tion entre la danse et la musique :
les deux formes coexistent dans le
même temps et le même espace
tout en étant créées indépendam-
ment l’une de l’autre. Tous deux ont
aussi abondamment eu recours
aux procédés aléatoires en aban-
donnant non seulement les formes
musicales mais aussi la narration
et tous les éléments convention-
nels de la composition chorégra-
phique – la relation de cause à effet,
l’acmé et la chute. Pour Merce Cun-
ningham, le sujet de ses danses
était la danse.

Né à Centralia, dans l’État de
Washington, le 16 avril 1919, Merce
Cunningham commence sa car-
rière de danseur professionnel à
l’âge de 20 ans. Il passe alors six
années comme soliste dans la com-
pagnie de Martha Graham. En 1944,

il présente son premier récital en
solo et fonde en 1953 la Merce Cun-
ningham Dance Company pour
donner corps à sa vision artistique.
Au fil du temps, Merce Cunnin-
gham a signé plus de 150 choré-
graphies et de 800 Events. Au
nombre de ses anciens danseurs,
qui ont ensuite poursuivi leur
propre démarche, on compte Viola
Farber, Steve Paxton, Jeff Slay-
ton, Douglas Dunn, Charles Moul-
ton, Karole Armitage, Foofwa
d’Immobilité, Jonah Bokaer…  

Ayant eu toute sa vie la passion
d’explorer et d’inventer, Merce
Cunningham a aussi été un pré-
curseur en matière d’applications
artistiques des nouvelles tech-
nologies. Dans les années 1970, il
entreprend d’étudier les possibi-
lités offertes à la danse par le
film et, à partir des années 1990,
il se sert pour chorégraphier d’un
programme informatique intitulé
d’abord “LifeForms” puis “Dance-
Forms”. Il se sert de la “capture
du mouvement” pour le décor de
BIPED (1999) ; son intérêt pour les
nouveaux médias a débouché sur
la création de Mondays with Merce.
Cette série diffusée sur internet
expose sous un jour inédit le tra-
vail de la compagnie et l’enseigne-
ment de Cunningham à travers les
cours de technique, des répéti-
tions, des images d’archives et des
entretiens avec des chorégraphes,
des collaborateurs et des membres
anciens ou actuels de la compa-
gnie.

Chorégraphe actif et guide spiri-
tuel pour le monde de l’art jusqu’à
sa mort à l’âge de 90 ans, Merce
Cunningham a bénéficié des plus
hautes récompenses, notamment
la National Medal of Arts (1990) et
un MacArthur Fellowship (1985).
Ainsi, il a reçu la Jacob’s Pillow
Dance Award en 2009, un Prae-

mium Imperiale au Japon en 2005,
la Laurence Olivier Award en
Grande-Bretagne en 1985 et, en
France, il a été élevé à la dignité
d’officier de la Légion d’honneur
en 2004. La vie et la vision artis-
tique de Merce Cunningham ont
fait l’objet de quatre ouvrages et
trois expositions importantes.
D’autres compagnies ont repris
ses créations, notamment le Bal-
let de l’Opéra de Paris, le New York
City Ballet, l’American Ballet Thea-
ter, le White Oak Dance Project et
la Rambert Dance Company de
Londres. 

Merce Cunningham s’est éteint
chez lui à New York le 26 juillet
2009. Toujours en avance sur son
temps, il avait peu auparavant mis
au point un Legacy Plan inédit qui
prévoit le devenir de sa compa-
gnie et garantit la préservation de
son héritage artistique.

Deux portraits 
de Merce Cunningham

TACITA DEAN
Merce Cunningham performs 
STILLNESS
Installation de 6 films
au CENTQUATRE
25 novembre – 4 décembre

CHARLES ATLAS 
Films inédits consacrés 
à Merce Cunningham
à la Cinémathèque Française
13 décembre
16h : Suite for 5 (25 min) / Sound-
dance (19 min) / Crises (23 min)
18h : Torse (55 min) – projection
sur deux écrans
“With Merce” (55 min)

Merce Cunningham (1919 – 2009) 
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La Merce Cunningham Dance Com-
pany (MCDC) exerce depuis sa
création en 1953 une influence 
profonde sur les avant-gardes artis-
tiques à travers le monde. Dans le
droit fil de l’approche radicale de
Merce Cunningham en matière d’es-
pace, de temps et de technologie,
la compagnie s’est forgé un style
unique, qui reflète la technique mise
au point par le chorégraphe tout en
faisant ressortir les possibilités qua-
si illimitées offertes au mouvement
humain. Pendant plus de cinquan-
te ans, les collaborations de la MCDC
avec des artistes à la pointe de l’in-
novation dans toutes les disciplines
ont redéfini pour le public l’expé-
rience des arts plastiques et des arts
vivants. 

La MCDC nait au Black Mountain Col-
lege avec les danseurs Carolyn Brown,
Viola Farber, Paul Taylor et Remy
Charlip et les musiciens John Cage
et David Tudor. Les quelques années
qui suivent sont entrées dans la lé-
gende. C’est l’époque où les tournées
se faisaient en minibus Volkswagen
conduit par John Cage, un véhicule
offrant tout juste assez d’espace pour
les six danseurs, les deux musiciens
et le régisseur, généralement Robert
Rauschenberg. Lors de sa première
tournée internationale en 1964, la
MCDC se produit en Europe de l’Ouest
et de l’Est, en Inde, en Thaïlande et
au Japon. C’est un tournant pour la
compagnie qui se retrouve désor-
mais invitée régulièrement à travers
les États-Unis et le monde. Depuis
cette époque, les spectacles toujours
aussi innovateurs de la MCDC inspi-
rent tout autant les artistes et les
spectateurs.

Outre son influence sur le monde
de la danse, la MCDC a fait la part bel-
le à la musique contemporaine en
commandant un nombre remar-
quable de créations à des composi-
teurs. Son répertoire va d’œuvres
de John Cage et Christian Wolff à
Gavin Bryars et Radiohead. John Cage
est resté jusqu’à sa mort en 1992 le

conseiller musical de la compagnie.
David Tudor lui a succédé dans cet-
te fonction. Depuis 1995, la direction
musicale de la compagnie est assu-
rée par Takehisa Kosugi. 

La compagnie a également accu-
mulé les collaborations avec des
plasticiens et des artistes visuels.
Robert Rauschenberg, dont les cé-
lèbres Combines reflètent la maniè-
re d’échafauder les scénographies
de nombreuses créations de la
MCDC des premiers temps, a été le
plasticien attitré de la compagnie
de 1954 à 1964. Jasper Johns lui a suc-
cédé en tant que conseiller artis-
tique de 1967 à 1980, suivi par Mark
Lancaster de 1980 à 1984. William
Anastasi et Dove Bradshaw ont été
en 1984 les derniers à se voir attri-
buer ce titre et cette fonction.
D’autres plasticiens ont collaboré
avec la MCDC, notamment Tacita
Dean, Rei Kawakubo, Roy Lichten-
stein, Bruce Nauman, Ernesto Neto,
Frank Stella, Benedetta Tagliabue,
Andy Warhol…

La MCDC a très souvent travaillé
pour l’image (film et vidéo) avec
des chorégraphies de Merce Cun-
ningham filmées d’abord par Charles
Atlas, puis par Elliot Caplan. Grâce
au soutien de The Andrew W. Mel-
lon Foundation, Charles Atlas
poursuit sa collaboration avec la
MCDC, réalisant Views on Camera
et Views on Video en 2004-2005 et,
à l’automne 2008, filmant les repré-
sentations d’une œuvre épique,
Ocean (1994), donnée par la compa-
gnie dans une carrière enfouie à
trente mètres de profondeur – la
Rainbow Quarry [la carrière de l’arc-
en-ciel] – près de Minneapolis,
accompagnée par les 150 musiciens
du St Cloud Orchestra. Le film que
Charles Atlas a réalisé de Split Sides,
chorégraphie présentée pour la pre-
mière fois en 2003 à la Brooklyn
Academy of Music (BAM), pour le cin-
quantième anniversaire de la
compagnie, vient de sortir en DVD
sous le label ARTPIX. 

La MCDC a donné l’ultime création
de Merce Cunningham, Nearly Nine-
ty, à la BAM le 16 avril 2009 – le jour
même de ce quatre-vingt-dixième
anniversaire. En mai 2009, elle a ache-
vé une résidence de deux année à
Dia:Beacon, où elle a donné des
Events, ces “collages” chorégra-
phiques élaborés in situ par Merce
Cunningham, dans les galeries de
Richard Serra, Dan Flavin et Sol 
LeWitt notamment. Entre autres évé-
nements récents et mémorables, on
peut citer la première en 2007 de XO-
VER, dernière collaboration de
Cunningham avec Rauschenberg.
La compagnie a beaucoup tourné
à l’étranger, se produisant réguliè-
rement tant au Théâtre de la Ville à
Paris qu’au Barbican de Londres.

La MCDC organise actuellement
une ultime tournée mondiale en
l’honneur de la vie et de l’œuvre
de Merce Cunningham, qui s’est
éteint le 26 juillet 2009. En accord
avec le Legacy Plan de la Cunnin-
gham Dance Foundation, élaboré
par Merce Cunningham pour assu-
rer la conservation de son héritage
artistique, cette Legacy Tour de
deux années offrira au public du
monde entier non seulement la
reprise d’œuvres essentielles, mais
aussi l’occasion de rendre hom-
mage à Merce Cunningham et à la
succession d’innovations écla-
tantes qu’a été sa vie.

La Merce Cunningham Dance Company

Merce Cunningham Dance Company
Chorégraphe, Merce Cunningham (1919–2009)
Directeur musical fondateur, John Cage
(1912–1992)
Directeur musical, Takehisa Kosugi
Assistant chorégraphie, Robert Swinston
Directeur exécutif, Trevor Carlson
Directeur financier, Lynn Wichern
Directrice des relations institutionnelles,
Tambra Dillon
Directeur de la production, Davison Scandrett
Manager compagnie, Geoffrey Finger
Ingénieur du son et coordinateur musique,
Stephan Moore
Directrice lumière, Christine Shallenberg
Responsable costumes, Anna Finke
Directeur de projets, Kevin Taylor
Archiviste, David Vaughan
Comité musique, David Behrman, John King,
Takehisa Kosugi, Christian Wolff
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Merce Cunningham au Théâtre de la Ville – Paris 
et au Festival d’Automne à Paris
1964 Lecture démonstration dans le studio de Françoise et Dominique
Dupuy des Ballets modernes de Paris et présentation de la compagnie
Merce Cunningham au Théâtre de l’Est Parisien.
1966 La compagnie danse au Théâtre des Champs-Élysées dans le cadre du
Festival international de danse de Paris dirigé par Jean Robin.

Merce Cunningham 
au Théâtre de la Ville – Paris et au Festival d’Automne à Paris
oct. 72 Landover (72) – TV Rerun (72) – Canfield (69)
oct. 79 Roadrunners (79), création en France au Théâtre de la Ville –
Fractions (78) – Tango (78) – Locale (79) – Souddance (74) –
Summerspace (58) – Exchange (78) – Rune (59) – Inlets (77) – Travelogue (77)
déc. 88 Points in space (87) – Five stone wind (88) – Doubles (84) – 
Eleven (88) – Pictures (84) – Rainforest (68) – Shards (87) – Septet (53) –
Fabrications (87)
sep. 90 August Pace (89) – Field and figures (89) – Inventions (89), 
création en France au Théâtre de la Ville – Fabrications (87) – 
Polarity (90) – Pictures (84)
sep. 91 Native Green (85) – Loose Strife (81) – Beach Birds (91) –
Neighbours (91) – Trackers (91), création en France au Théâtre 
de la Ville – Exchange (89)
nov. 96 Rondo (96), création en France au Théâtre de la Ville – Ground
Level Overlay (95) – Crwdspcr (93) – Windows (95) – Sounddance (75)
nov. 99 Biped (99), création en France au Théâtre de la Ville –
Summerspace (58) – Rune (59) – Crwdspcr (93) – Pond ways (98) – 
Windows (95)
nov. 01 Way Station (2001), création en France au Théâtre de la Ville –
Interscape (2000) – Biped (1999) – Rain Forest (1968)
déc. 03 Fluid Canvas (2002), création en France au Théâtre de la Ville –
Split Sides (2003), création en Europe
déc. 07 eyeSpace (2006), création en France au Théâtre de la Ville – 
Crises (1960) – Crwdspcr (1993)

Merce Cunningham au Théâtre de la Ville – Paris 
juin 84 10’s with Shoes (81), création en France au Théâtre de la Ville –
Gallopade (81) – Channels / Inserts (81) – Duets (80) – Pictures (84) –
Quartet (82) – Roadrunners (79)
mai 87 Points in space (87) – Shards (87) – Grange Eve (86) –
Fabrications (87) – Arcade (85), création en France au Théâtre 
de la Ville – Duets (80) – Channels / Inserts (81) – Quartet (82) –
Pictures (84) – Doubles (84) – Septet (53)

Merce Cunningham au Festival d’Automne à Paris
1973 Un jour au deux, Merce Cunningham, John Cage, Jasper Johns, 
à l’Opéra de Paris
1977 Inlets, Travelogue au Théâtre des Amandiers
1982 Events au Centre Pompidou ; Soirée répertoire aux Champs-Élysées
1992 Enter à l’Opéra de Paris

En 2008, le Théâtre de la Ville et le Festival d’Automne à Paris signent 
avec la Merce Cunningham Dance Company un accord pour les trois
saisons à venir. 

Principaux soutiens de la Merce Cunnin-
gham Dance Company pour 2009-2010 : Ame-
rican Express Company ; Bloomberg ; Boo-
th Ferris Foundation ; Carnegie Corporation
of New York ; Sage & John Cowles ; Molly Da-
vies ; Adelaide de Menil ; Leading for the Fu-
ture Initiative, a program of the Nonprofit
Finance Fund, fondé par the Doris Duke Cha-
ritable Foundation ; Judith R. & Alan H. Fish-
man ; JCT Foundation ; Pamela & Richard
Kramlich ; Dorothy Lichtenstein ; Low Road
Foundation ; Ruth Lubowe+ ; The Andrew W.
Mellon Foundation ; Jacqueline Matisse Mon-
nier ; the New England Foundation for the
Arts ; the New York State Music Fund – Roc-
kefeller Philanthropy Advisors ; the O’Don-
nell-Green Dance and Music Foundation ; the
Prospect Hill Foundation ; Robert Rauschen-
berg+ ; The Fan Fox & Leslie R. Samuels Foun-
dation ; The Shubert Foundation ; Patricia &
Jeff Tarr ; avec les fonds publics du Lower
Manhattan Cultural Council ; du National En-
dowment of the Arts ; du New York City De-
partment of Cultural Affairs ; du New York
State Council on the Arts, a state agency

L’utilisation de tout enregistreur audio ou
vidéo et la prise de photographies avec ou
sans flash sont strictement interdites.

Fondation Merce Cunningham
Nancy Bright, administratrice comptable/
Mary Lisa Burns, directrice de l’enseigne-
ment / Trevor Carlson, directeur exécutif /
Tambra Dillon, directrice des relations ins-
titutionnelles / Jeff Donaldson-Forbes, res-
ponsable contrats et tournées / Jordan El-
kind, responsable du développement /
Pepper Fajans,  assistant technique / Geof-
frey Finger, manager compagnie / Anna Fin-
ke, responsable costumes / Alice Helpern,
coordinatrice programmes internationaux /
Layton Hower, chef de bureau / Patricia
Lent, directrice des cessions et licences
chorégraphiques / Stephan Moore, ingé-
nieur du son et coordinateur musique / Da-
vison Scandrett, directeur de la produc-
tion / Christine Shallenberg, directrice
lumière / Robert Swinston, assistant cho-
régraphie / Kevin Taylor, directeur de pro-
jets / Carol Teitelbaum, maître de confé-
rence / David Vaughan, archiviste / Lynn
Wichern, directeur financier / Christopher
Young, directeur technique studio

Mondays with Merce, nouvelle série en ligne
sur www.merce.org, dévoile des images de
Merce Cunningham dirigeant des classes
et des répétitions de la Compagnie, avec des
films d’archives et des interviews des an-
ciens et actuels danseurs, membres, colla-
borateurs de la Compagnie.   
Trevor Carlson, producteur exécutif / Nan-
cy Dalva, productrice et auteur / Christo-
pher Young, opérateur système, vidéaste
et monteur / Nic Petry, travail caméra

Administration européenne : Bénédicte Pes-
le, Julie George / Assistante de production,
Daniela Goeller
Représentation Amérique et Asie : David Lie-
berman Artists Representative
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Lecture démonstration au Dance
Deck d’Ann Halprin  (13 juillet 1957)
Extraits*

Passages 
d’un monde à l’autre, d’un équilibre
à l’autre

Danser est un acte de concentra-
tion qui prend ainsi forme visible
d’une manière impossible autre-
ment. C’est sa propre nécessité. C’est
un art ancien, et c’est une mani-
festation de l’activité humaine. 
Elle a évolué, de même que l’hom-
me a peuplé le monde et que ses
habitudes ont évolué. Pourtant elle
reste inchangée. Et d’une partie du
globe à son antipode, la danse offre
des similitudes. J’ai observé des
danses folkloriques au Mexique l’été
dernier et j’ai vu que les danseurs
se déplaçaient en utilisant les cô-
tés de leurs pieds, y compris pour
de grands sauts, ce qui m’a immé-
diatement rappelé certains sauts
déchaînés du Kathakali en Inde. 
[…] Le danseur part de ses deux
jambes, ce qui révèle deux principes
élémentaires du mouvement : l’équi-
libre, quelle que soit la position
donnée, et le passage d’un équilibre
à un autre. Autrement dit, comment
conserver un équilibre assez flexible
pour autoriser divers mouvements
dans des intensités différentes. Mais
comment explorer cet équilibre, et
ces changements d’équilibre, et
comment le faire fonctionner dans
notre propre corps ? Pour commen-
cer, le corps humain a des limitations
précises et définies. Nous ne pou-
vons pas bouger comme les
serpents, et de plus nous ne pou-
vons pas comprendre vraiment
comment ils bougent, ce qui est
l’une des raisons de la peur qu’ils
nous inspirent (comme dit Emily
Dickinson, c’est une créature qui a
mis « l’os à zéro ») ; nous ne pouvons
pas non plus bouger comme les an-
tilopes, les éléphants ou même les

chiens qui habitent notre monde
familier. La structure du corps hu-
main permet certaines actions
circonscrites. Leurs espèces sont li-
mitées mais, à l’intérieur de chaque
espèce, elles varient à l’infini. 

Temps flexibles
Quand se rejoignent mouvements
et souvenirs

(1re démonstration de danse : « At
Random » extrait de Suite for five)
La danse est un mouvement du
corps humain dans le temps et l’es-
pace. Des deux, le temps et l’espace,
c’est le premier que je trouve le plus
flexible. 
[…]

(3° démonstration de danse Untitled)
La continuité est l’ordonnance dans
le temps. Exemple : ce matin je me
lèverai, je prendrai une tasse de
café, puis je descendrai pour voir si
le courrier est arrivé ; ensuite je
me raserai et j’irai prendre un cours
de technique, puis je déjeunerai.
Ou encore un souvenir personnel :
à dix ans, j’ai été grondé par la reli-
gieuse parce que je n’avais pas
disposé l’autel correctement ;
lorsque j’ai servi la messe à nou-
veau, je me suis tellement appliqué
que j’ai mis le feu à mon surplis et
j’ai fui en toute hâte dans la sacris-
tie pour le retirer ; puis j’ai eu le plus
grand mal à expliquer à ma mère
qu’elle devrait m’en racheter un.
Ceci est une continuité dans la
mémoire. Et l’histoire en étant l’his-
toire n’est qu’une seule grande
continuité. 

Alors dans la composition d’une
danse, lorsque vous construisez sa
continuité, la procédure consiste à
découvrir comment vous sentez ou

pensez qu’un mouvement devrait
succéder à un autre mouvement.
Ce que le mouvement prend com-
me sens dans son contexte. 

Maintenant on peut envisager la
continuité différemment. En pein-
ture et en musique contemporaines,
l’une des avancées les plus intéres-
santes a été l’autonomie de chaque
élément, tous bien séparés les uns
des autres et sans autre lien que
d’exister dans le même temps et
le même espace. 

Dans mon travail, j’ai essayé de trou-
ver le comble de la liberté en ou-
bliant mes sentiments, directement,
ou ma mémoire de continuités et
d’idées sur l’enchaînement des
mouvements et j’ai utilisé le tira-
ge au sort pour déterminer la conti-
nuité. Dans la chorégraphie même,
le hasard dicte quel mouvement va
suivre n’importe quel autre mou-
vement donné ainsi que, logique-
ment, son temps et son espace,
c’est-à-dire la durée, la division d’un
mouvement et sa place. 

Ma conception de la continuité en
danse est venue de la vision que la
vie change et se modifie constam-
ment, que nous vivons dans une
société démocratique où les indi-
vidus et leurs environnements sont
à la fois indépendants et reliés les
uns aux autres.

Merce Cunningham, un demi siècle de danse*
de David Vaughan 
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Quatre événements  
(19 septembre 1994)*

La musique de John Cage, la force
du hasard, le défi de l’image, l’éter-
nité d’une mémoire.

Dans mon travail en danse, quatre
événements m’ont conduit à de
grandes découvertes. 

La première découverte est sur-
venue dès les débuts de ma colla-
boration avec John Cage, pour mes
premiers solos, lorsque nous avons
commencé à séparer la musique et
la danse. C’était à la fin des an-
nées quarante. Nous utilisions ce
que Cage nommait une « structu-
re rythmique », c’est-à-dire certaines
durées de temps, décidées en-
semble, comme départ et fin de ren-
contres fixées par la structure entre
la musique et la danse. Nous avons
travaillé séparément sur la choré-
graphie et la composition musi-
cale. Cela a donné à la musique et
à la danse une indépendance entre
les points de rencontre fixés par la
structure. D’emblée, cette maniè-
re de travailler m’a donné un sen-
timent de liberté dans la danse, me
libérant de la dépendance du pro-
cessus note à note auquel j’étais
habitué. J’avais une notion très clai-
re à la fois du caractère distinct et
de l’interdépendance de la danse
et de la musique. 

Le deuxième événement s’est pro-
duit lorsque j’ai commencé à utili-
ser des procédés aléatoires pour
chorégraphier, dans les années cin-
quante. Je me suis servi de diffé-
rentes méthodes qui impliquaient
en principe d’élaborer un grand
nombre de phrases de danse, cha-
cune séparément, puis d’appliquer
le hasard pour trouver dans quel
ordre les enchaîner : quelle phra-
se suit quelle phrase, comment
fonctionne un mouvement don-
né dans le temps et le rythme, com-
bien et quels danseurs vont être
impliqués, à quelle place et dans
quelle répartition. Cela a conduit,
et continue à conduire, vers de nou-
velles découvertes sur les transi-
tions entre les mouvements, d’une

manière qui dépasse presque tou-
jours l’imagination. Je continue à
chorégraphier avec des procédés
aléatoires, trouvant pour chaque
danse de nouvelles manières de
l’approcher. 

Le troisième événement, dans les
années soixante-dix, découle de
notre travail pour la vidéo et le ci-
néma. L’espace de la caméra pré-
sentait un défi. Il impose des limites
claires, mais il donne aussi des pos-
sibilités de travail qui n’existent
pas sur scène. La caméra prend
un point de vue fixe, mais elle peut
être déplacée. II y a la possibilité
de passer « cut » à une seconde
caméra et, en changeant la taille
du danseur à l’écran, on joue sur
le temps et le rythme du mouve-
ment. La caméra montre aussi la
danse comme il est impossible de
la voir sur scène : elle révèle des dé-
tails qui n’apparaissent pas dans
le cadre plus large de la salle de
spectacle. Travailler avec la vidéo
et le cinéma m’a aussi permis de
repenser certains éléments de la
technique. Par exemple, à cause de
sa vitesse avec laquelle on capte
une image à la télévision, j’ai intro-
duit dans ma classe différents tem-
pos qui ajoutent une nouvelle di-
mension à notre attitude globale
dans le travail. 

Le quatrième événement est le plus
récent. Ces cinq dernières années,
j’ai eu accès à un ordinateur de dan-
se, LifeForms, fruit de la collabora-
tion des départements de danse et
de sciences de la Simon Fraser Uni-
versity en Colombie-Britannique.
II sert entre autres comme outil de
mémoire : un professeur mettrait
en mémoire des exercices donnés
à ses élèves, et ceux-là pourraient
ensuite les consulter lorsqu’ils au-
raient besoin de précisions. J’ai déjà
mis en mémoire un petit nombre
d’exercices précis que nous utili-
sons dans la classe. Mais mon in-
térêt principal réside toujours dans
la découverte de l’inconnu. Avec le
personnage animé nommé Sequen-

ce Editor [modificateur d’ordre],
on peut inventer des mouvements,
les mettre en mémoire et ensuite
construire une phrase. II est pos-
sible d’observer ce personnage sous
tous les angles, y compris du des-
sus, ce qui est à l’évidence une bé-
nédiction lorsqu’on crée une dan-
se pour la caméra. De plus, ce
logiciel ouvre des potentialités qui
existaient déjà en photographie,
où une figure peut être captée sous
un angle que notre œil n’a jamais
vu auparavant. Sur l’ordinateur, le
tempo est modifiable, ce qui per-
met de voir au ralenti la façon dont
le corps passe d’une forme à une
autre. Évidemment, il produit par-
fois des formes et des transitions
irréalisables pour l’être humain,
mais comme avec la structure ryth-
mique, avec l’emploi de procédés
aléatoires, puis avec le travail à la
caméra, et maintenant avec l’infor-
matique, je découvre une fois de
plus des possibilités nouvelles qui
ouvrent de nouvelles voies. 

Mon travail est un processus conti-
nu. A la fin d’une danse, j’ai toujours
l’idée, même mince au début, de
la suivante. C’est pourquoi je ne
vois pas chaque danse comme un
objet, mais plutôt comme une pau-
se le long de la route. 

Merce Cunningham

* Les textes des pages 12 à 15 sont tirés
de Merce Cunningham, un demi siècle
de danse de David Vaughan, Ed. Plume
(version française, traduction Denise
Luccioni), 1997 (épuisé)
Edition originale : Merce Cunningham:
Fifty years, Ed. Aperture, 1997. 
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L’art impermanent (1955)*

De naissance et de tout temps, ce
sont les jambes qui savent.

La discipline du danseur, rituel quo-
tidien, se résume ainsi : permettre
à l’esprit de circuler dans ses
membres et de se projeter dans l’es-
pace, en toute liberté et selon sa
propre nécessité. Je ne suis pas plus
philosophe que mes jambes, mais

elles me font comprendre un fait :
elles sont pleines d’une énergie qui
peut être lâchée dans le mouve-
ment (sembler immobile est son
propre mouvement enivrant) et la
forme adoptée par le mouvement
dépasse la pénétration de ma pen-
sée analytique mais elle parle à mes
yeux et à mon imagination. Autre-
ment dit, un homme est une créa-

ture à deux jambes, plus essentiel-
lement et plus intimement que quoi
que ce soit d’autre. Et ses jambes
en disent plus qu’elles ne « savent »,
comme toute la nature. Alors si vous
dansez vraiment, avec votre corps
et non par un effort mental, l’esprit
se manifestant par votre torse et
vos membres prendra inévitable-
ment la forme de la vie. Nous don-
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nons de nous-mêmes à chaque ins-
tant. Nous n’avons donc pas à es-
sayer de le faire. Notre mémoire ata-
vique, présente dans notre « ça » et
notre « moi » (quoi que cela veuille
dire), est bien là. Si c’est là, c’est là ;
nous n’avons pas besoin de faire
semblant de le placer là. J’ai choré-
graphié récemment un solo, Un-
titled Solo, en utilisant des procé-

dés de « hasard ». Pourtant, telle
qu’elle est dansée, cette danse me
semble avoir une indéniable inten-
sité dramatique, dans la moelle pour
ainsi dire. Cette caractéristique me
semble avoir été « autorisée » plu-
tôt que « forcée ». Cette « tranquilli-
té » de l’acteur ou du danseur me
semble essentielle, parce qu’elle lui
permet d’être détaché et de présen-

ter librement et généreusement.
Faisant de lui-même l’espèce de ma-
rionnette de nature qu’il est, dan-
sant au bout de son fil, qui est com-
me un cordon ombilical : mère
nature et père esprit faisant bou-
ger ses membres, en excluant la
pensée.
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BORIS CHARMATZ
50 ans de danse
Du 8 au 12 décembre 20h30 

Un event 
méta-Cunninghamien
Le nouveau projet du chorégraphe
Boris Charmatz tire son origine
d’un livre : Merce Cunningham, un
demi-siècle de danse* – somme
photographique qui retrace le par-
cours de ce monument de l’his-
toire de la danse. Parcourant en
lecture rapide près de cent-cin-
quante de ses pièces, ce spectacle
revisite les mouvements du pré-
curseur, avec John Cage, des jeux
de hasard et de combinatoires
dans le champ chorégraphique. 

« Dans l’ouvrage Merce Cunnin-
gham, un demi-siècle de danse*,
tout Cunningham est inclus : des
photographies de chaque pièce,
et de Merce lui-même, depuis l’âge
de cinq ans… En lisant ce livre, l’idée
m’est venue que cet ensemble
d’images ne rassemblait pas seu-

lement la presque intégralité des
projets qu’il a signés à ce jour, mais
qu’elle formait aussi en elle-même
une chorégraphie, proche en cela
des processus que Cunningham
met en œuvre pour créer : la danse
a lieu entre deux postures, deux
positions. Je suppose ainsi qu’il
est possible d’inventer une pièce
à partir de cette partition d’images,
performée du début à la fin. D’un
côté, il s’agirait d’une pièce pure-
ment “fake Cunningham”, mais de
l’autre, je pense que si nous y par-
venons, c’est au contraire réelle-
ment d’une pièce de Cunningham
qu’il s’agirait, un event méta-Cun-
ninghamien avec un aperçu de
toute sa vie et de son œuvre…
Je considère que cette expérience
est partie intégrante de notre
recherche, de notre intérêt spéci-

fique pour la question de l’archive,
de l’histoire et des partitions, qui
pourrait ici rencontrer sa dimen-
sion tumultueuse : l’histoire toute
entière de l’œuvre d’une vie deve-
nue livre, transformée à son tour
en une pièce élaborée par une poi-
gnée de danseurs. »

Boris Charmatz

* Merce Cunningham, un demi siècle de

dansede David Vaughan, Ed. Plume, 1997

(version française, traduction Denise Luc-

cioni ) / Merce Cunningham: Fifty years,

Ed. Aperture, 1997 (édition originale)

Tournée 2009
3 – 4 déc. Tanzquartier Wien
17, 18 déc. Théâtre des eaux-vives,
ADC Genève

Création
Conception, Boris Charmatz
Interprétation, Thomas Caley, Ashley Chen, Foofwa d’Imobilité, Banu Ogan, Valda Setterfield, 
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Son, Olivier Renouf

Production Musée de la danse / Centre chorégraphique national de Rennes et de Bretagne - Boris 
Charmatz (direction) - Association subventionnée par le ministère de la Culture et de la Communication
(Direction Régionale des Affaires Culturelles / Bretagne), la Ville de Rennes, le Conseil régional de Bre-
tagne et le Conseil général d’Ille-et-Vilaine. Culturesfrance contribue régulièrement aux tournées inter-
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Boris Charmatz
Formé à l’École de Danse de l’Opéra
de Paris puis au Conservatoire
national supérieur de Musique 
et de Danse de Lyon, Boris Char-
matz est engagé par Régine 
Chopinot pour Ana (1990) et Saint-
Georges (1991). En 1992, il est sol-
licité par Odile Duboc et rejoint la
compagnie pour 7 jours/7 villes
(1992), Projet de la Matière (1993),
Trois Boléros (1996). Il participe à
la création de K de E d’Olivia Grand-
ville et Xavier Marchand (1993).
En 1992, il fonde l’association edna
avec Dimitri Chamblas. Ensemble,
ils écrivent et interprètent le duo
À bras-le-corps (1993), puis signent

Les Disparates (1994). Boris Char-
matz présente ensuite Aatt enen
tionon (1996) et herses (une lente
introduction) (1997). En 1999, il cho-
régraphie Con forts fleuve sur des
textes de John Giorno et des
musiques d’Otomo Yoshihide. En
2002, il conçoit héâtre-élévision,
spectacle réduit à un film, lui-
même contenu dans un téléviseur
présenté au sein d’une installa-
tion à l’attention d’un seul spec-
tateur à la fois. Quatre ans plus
tard, il propose, avec Quintette
cercle (2006), une tranche de ce
spectacle en version live. En 2006,
il signe le trio Régi qui réunit sur

scène Julia Cima et lui-même
autour de la figure de Raimund
Hoghe. Sa dernière création La
danseuse malade, en duo avec
Jeanne Balibar, met en scène les
textes de Tatsumi Hijikata. A par-
tir de 1997, aux côtés d’Angèle Le
Grand, il développe des projets
très variés au sein de l’association
edna : sessions thématiques, réa-
lisation de films (Les Disparates
de César Vayssié, Horace Benedict
de Dimitri Chamblas et Aldo Lee,
Une lente introduction de Boris
Charmatz), production d’instal-
lations (Programme court avec
essorage), organisation d’exposi-
tions (Complexe, Statuts) et de pro-
jets transdisciplinaires (Ouvrée –
artistes en alpages, Entraînements-
série d’actions artistiques). De 2002
à 2004, dans le cadre d’une rési-
dence au Centre national de la
danse à Pantin, il développe le 
projet Bocal, école nomade et
éphémère. Professeur invité à l’Uni-
versität der Künste (Berlin), il 
collabore à l’élaboration d’un nou-
veau cursus en danse qui voit le
jour en 2007. Boris Charmatz par-
ticipe régulièrement à des soirées
d’improvisation et poursuit son
activité d’interprète, avec Odile
Duboc, Fanny de Chaillé, Pierre
Alféri et Meg Stuart. Il a cosigné
un livre avec Isabelle Launay :
Entretenir/à propos d’une danse
contemporaine (co-édition Centre
national de la danse / Les Presses
du Réel/2003) et a publié “Je suis
une école” aux Prairies Ordinaires
en avril 2009. Directeur du Centre
chorégraphique national de
Rennes et de Bretagne depuis jan-
vier 2009, Boris Charmatz propose
de le transformer en un Musée
de la danse d’un genre nouveau.
Un manifeste est à l’origine de ce
musée, qui a déjà accueilli les pro-
jets préfiguration, expo zéro, hélio-
gravures, rebutoh et s’est déplacé
à Saint Nazaire et Singapour. Plus
d’informations sont disponibles
sur www.museedeladanse.org.
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“Un livre que l’on m’a
offert à Noël”
Entretien avec Boris Charmatz

Les photos contenues dans le livre
Merce Cunningham, un demi-
siècle de danse constituent une
sorte d’archive figée de l’œuvre
immense de Merce Cunningham.
Avec cette pièce, vouliez-vous « re-
mettre en mouvement » ce que
l’histoire de la danse a déposé ?
Réinterpréter, remettre en cir-
culation ce qui pourrait devenir
une forme de « classique » ?
Le point de départ de ce projet
n’est pas explicitement historique.
Tout est parti de l’ouvrage Merce
Cunningham : Fifty Years de Da-
vid Vaughan. C’est un livre que l’on
m’a offert à Noël. Je ne l’ai pas lu
tout de suite, mais deux ans plus
tard, en le feuilletant, je me suis
dit : tout y est ! Le livre a un as-
pect systématique : il couvre
l’ensemble des pièces de Cunnin-
gham depuis 50 ans, de façon
chronologique. A cela s’ajoutent
quelques photographies de jeu-
nesse, des portraits de groupe avec
Buckminster Fuller, Robert Rau-
schenberg, etc…
Traduit en français, le titre est 
devenu Merce Cunningham, un
demi-siècle de danse. Il a une
connotation un peu plus « pesan-
te » qui correspond à la manière
dont Cunningham a été très vite
perçu en France : comme un maître
à penser, le père putatif de la nou-
velle danse française. 

Le projet n’est pas tant né de l’idée
de travailler sur l’histoire de la
danse – avec Cunningham comme
référence centrale de cette his-
toire – que de la spécificité de cet
objet livre. J’ai immédiatement eu
l’impression que la succession des
photographies recréait de la cho-
régraphie. Que l’enchaînement
des images renvoyait au proces-
sus de composition des pièces

de Cunningham – et qu’une cho-
régraphie qui suivrait le fil de ces
photos ressemblerait sans doute
elle aussi à du Cunningham. La
façon-même dont le livre est
construit renvoie à la spécificité
du travail du chorégraphe. Parmi
les idées centrales de Cunningham,
on retrouve en effet le hasard,
les jeux de combinatoires. La danse
qu’il a développée n’est pas orga-
nique, elle n’est pas inspirée de
mouvements naturels, ce sont des
combinaisons de positions. Je me
suis dit qu’en montant un projet
à partir de ces photographies, il
était possible de créer un « meta-
Cunningham », un objet qui
contiendrait tout Cunningham –
tout en étant un « faux Cunnin-
gham » – puisqu’il n’a jamais pensé
cette chorégraphie là. L’écart entre
le « tout » et le « pseudo » me parais-
sait permettre une grande liberté.

Utilisez-vous la méthode de com-
binaisons aléatoires propre à
Cunningham pour vous repérer
dans le livre, ou suivez-vous le dé-
veloppement chronologique ?
Nous suivons exactement l’ordre
du livre, mais l’aléatoire fait par-
tie intégrante de la démarche,
particulièrement en ceci : nous
nous mettons devant les images,
et choisissons de manière assez
« sauvage » : qui fait cette image,
qui fait celle-là ? 
En danse contemporaine, la no-
tion d’auteur est très importante :
le chorégraphe et ses assistants
sont généralement seuls à trans-
mettre le flambeau d’une écritu-
re. On travaille assez peu sur par-
tition, ou à partir d’archives. Dans
le cas présent, la pièce se fait en
l’absence de chorégraphe. Le dis-
positif a un aspect do-it-yourself :
la chorégraphie est déjà faite –

dans un sens absurde, car issue
d’une logique éditoriale plutôt que
chorégraphique. C’est donc un tra-
vail brut, dont j’assume pleine-
ment l’aspect « en kit » et passe
partout. Il peut être créé avec des
étudiants, des non-danseurs, aus-
si bien qu’avec des ex-danseurs de
la Merce Cunningham Dance Com-
pany. C’est un projet très vivant,
qui a maille à partir avec la péda-
gogie et l’histoire de la danse, mais
qui est avant tout une véritable
performance. L’absence de l’au-
teur autorise une liberté qui ne ré-
side pas tant dans le fait de mo-
difier la chronologie des images
que dans la mise en place de nou-
veaux rapports de travail. 
La première fois que j’ai monté
ce projet, c’était avec les étudiants
du HÜZ Tanz à Berlin. Le fait d’être
à 16 autour d’un seul livre posait
des problèmes d’organisation, qui
ont débouché sur une libération
des relations de travail. Il y a au-
tant de rôles que de danseurs dans
les images – et aucune hiérarchie,
aucune star. Le livre reproduit en-
viron 300 photographies, et cela
fait environ 1300 « rôles » ou mou-
vements instantanés à répartir…

Ce rapprochement entre les pages
du livre, le processus photogra-
phique, et les procédures for-
melles d’un artiste ouvre égale-
ment de nombreuses pistes
conceptuelles… 
Oui, c’est presque une pièce
conceptuelle, dans le sens où le
principe de départ est très simple :
une vie et une œuvre sont conden-
sées dans un livre. Nous en appre-
nons les photos par cœur, et en-
suite, nous travaillons pendant
cinq jours en studio pour en faire
une chorégraphie de trente mi-
nutes. Nous ne sommes pas très
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loin d’un principe comme celui de
Three chairs de Joseph Kosuth :
une chaise en photo, une chaise
réelle, et sa définition dans le dic-
tionnaire. 

Les photos sont une forme de par-
tition un peu particulière. Il n’y a
pas de rapport d’objectivité pos-
sible. Comment avez-vous effec-
tué le « transfert » des photos aux
corps ?
L’expansion de la photographie et
celle de la danse moderne sont
très liées. Il est donc très tentant
de remonter un projet de cette
époque « d’après photos ». J’ai eu
l’occasion de visionner un docu-
mentaire dans lequel on voit
Charles Jude et une équipe de spé-
cialistes face aux photos de
L’après-midi d’un faune de Nijins-
ky, en train d’essayer de reconsti-
tuer la danse. Mais ils n’y parvien-
nent pas. Il y a des trous entre les
photos, qu’ils n’arrivent pas à com-
bler. A l’époque, les photos avaient
été faites en atelier, et la pose était
réalisée pour l’appareil photogra-
phique. Du coup, elles ne recou-
pent pas du tout ce qui est écrit,
et montrent des positions qui
n’existent pas dans la chorégra-
phie notée.
Pour 50 ans de danse, la frontali-
té que nous adoptons est celle
de l’appareil photo – et non pas
celle de la « scène » à laquelle
renvoie la photo. Ce choix est de
l’ordre de l’évidence car le travail
de Cunningham est toujours res-
té assez frontal. Même s’il a
travaillé à exploser l’espace de la
perspective, il a principalement
utilisé un mode frontal – excepté
pour Ocean et certains « events ».
Donc, en gros, les danseurs qui
sont devant sur la photo se retrou-
vent devant sur scène, et ceux qui

sont à l’arrière plan se retrou-
vent derrière. Je dis en gros, parce
que c’est comme une recette de
cuisine : il faut que ça prenne. 

Comment ces différentes images
immobiles sont-elles reliées les
unes aux autres pour créer du
mouvement ?
En apprenant les photos, et alors
même que notre intention était
de surtout ne pas fixer une série
de poses, nous avons très vite
constaté que nous marquions des
poses. Sur les photos, le mouve-
ment est arrêté, certes, mais on
sent bien qu’il est en cours. Ce sont
des photographies d’actions, qui
en disent beaucoup sur la place
du corps dans l’espace. Tout est
affirmé, très volontaire. Pas de pla-
ce pour le micro-mouvement,
l’informel que l’on retrouve beau-
coup aujourd’hui. Du coup, nous
avons dû « forcer le passage » :
pour aboutir à une image de saut,
il fallait sauter. Plus que des
images, nous reproduisons des ac-
tions. Une citation de Cunningham
– que je n’ai jamais retrouvée – dit
que la chorégraphie fixe des po-
sitions dans l’espace, mais que la
danse, la liberté du danseur, est
d’aller d’un point à un autre. Pour
lui, la liberté de l’interprète ne ré-
sidait pas dans la possibilité de
faire le bras rond ou tendu, mais
dans la façon d’aller de l’un à
l’autre. 

On pourrait croire que notre liber-
té consiste à écrire le chemin
permettant de passer d’une posi-
tion à l’autre. Mais j’ai plutôt envie
d’inventer a minima. Exemple : sur
une première photographie, deux
personnes sont au sol ; dans l’ima-
ge d’après, elles sont quatre à
sauter : est-ce que ce sont ces deux-

là qui vont se mettre à sauter ?
Combien doivent-elles faire de pas
pour réussir le saut tel qu’on le
voit ? Voilà les questions que nous
nous sommes posées. Et de fait,
la pièce bouge tout le temps. Nous
avons choisi de la présenter en
30 minutes à Paris, mais nous en
avons donné une version de plu-
sieurs heures à Rennes – cela
participe d’un choix de tempo. On
pourrait imaginer une version de
plusieurs années…

Le processus de travail est très
simple, mais vient poser à chaque
moment du processus de produc-
tion des questions qui font retour
sur la place de l’auteur, la hiérar-
chie entre danseurs… Est-ce que
ces questions se posent différem-
ment en fonction du contexte ?
Oui, je crois. Pour le moment, j’ai
fait ce projet avec les étudiants
de Berlin et du Centre de dévelop-
pement chorégraphique de Tou-
louse, avec des danseurs profes-
sionnels au LiFE à Saint-Nazaire,
et j’ai travaillé avec des non-dan-
seurs pour la préfiguration du Mu-
sée de la danse à Rennes. Maud Le
Pladec a également élaboré une
version avec des étudiants de l’Uni-
versité Rennes 2 et Anne-Karine
Lescop avec ceux de Paris 8. La pro-
chaine étape aura lieu à Paris, au
Théâtre de la Ville, puis aux Ab-
besses avec des ex-danseurs de la
compagnie Merce Cunningham.
Avec les étudiants de Berlin, nous
avions commencé par une jour-
née de discussions, autour de ce
que chacun savait de Merce Cun-
ningham et John Cage. Nous étions
seize, et nous nous occupions
nous-mêmes de la lumière et du
son, contrairement à Saint-Nazai-
re, où nous n’étions que sept, et
où nous n’avions pas le temps de
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nous consacrer à autre chose qu’à
la danse. La temporalité peut éga-
lement changer. Par exemple, pour
la version présentée à Rennes avec
les non-danseurs, nous avons ré-
pété dix jours, et non pas cinq. Et
ils étaient vingt-deux. Le rapport
entre ces différents paramètres
fait que la pièce est toujours dif-
férente. Dansée par des étudiants,
elle restera toujours une pièce
d’étudiants, et si des interprètes
actuels de la Compagnie Cunnin-
gham la reprenait, en un sens, ce
serait une pièce de Cunningham.
Ce qui fait une pièce de Cunnin-
gham, ce sont aussi les corps qu’il
met en scène. Pour le moment, c’est
une pièce de recherche. Quand
nous aurons l’impression d’avoir
trouvé la « bonne formule », il sera
peut-être temps d’arrêter. 

Pour poursuivre cette recherche,
on pourrait presque imaginer un
processus d’entropie : une ver-
sion de cette pièce serait photo-
graphiée, et ces photographies
serviraient à construire la version
suivante…
Oui. Le projet tient en une ligne,
mais ouvre beaucoup de possibi-
lités. On pourrait recréer une
notation chorégraphique. On pour-
rait remettre toutes les images à
niveau pour faire un flip-book. Et
on pourrait en faire une pièce ca-
nonique, bien travaillée. J’aime
beaucoup les procédés de trans-
formation et de perte. Dans “Je
suis une école” (éditions Les Prai-
ries ordinaires), je décris un
système de déperdition chorégra-
phique que j’ai beaucoup aimé
utiliser : le principe consiste à par-
tir d’une danse écrite, à l’apprendre
très rapidement, puis à la trans-
mettre à quelqu’un d’autre, qui la
transmet ensuite à quelqu’un

d’autre, et ainsi de suite. Cela per-
met de voir comment chacun se
réapproprie une danse, et ensui-
te devient le pédagogue de cette
danse. La déformation induite par
cette succession de transmissions
produit par ailleurs des effets as-
sez comiques qui ne sont pas pour
me déplaire…

Le ballet a son mode de transmis-
sion, la danse contemporaine a le
sien – et puis il y a des travaux qui
cherchent à opérer une démarche
transversale, une coupe dans cet-
te histoire, ses filiations. On peut
penser au travail du Quatuor
Knust, à Véronique Doisneau ou
au Dernier spectacle de Jérôme
Bel, à Gisèle de Xavier Le Roy.
Oui, il y a eu des projets très inté-
ressants ces dernières années.
Ceux que vous avez cités, mais éga-
lement Histoire(s) d’Olga de Soto.
Elle a retrouvé des spectateurs du
Jeune homme et la mort de Roland
Petit, créé en 1946. On voit ces gens
– certains ont 90 ans – re-fabriquer
le spectacle, avec les trous de
mémoire, les contradictions d’un
spectateur à un autre. Cette his-
toire de la danse est par ailleurs
prise dans l’Histoire du XXe siècle.
Certains spectateurs expliquent
que c’était la première fois qu’ils
retournaient au théâtre après l’oc-
cupation. 
Je crois pouvoir dire que ces pro-
jets se sont développés en « réac-
tion » aux années 80, à l’invention
de la nouvelle danse française,
et au discours qui l’accompagnait :
« nous sommes des inventeurs,
des défricheurs ». Au moment où
j’ai commencé à danser, la doxa
était : si tu veux devenir choré-
graphe, tu dois fabriquer ton sty-
le ! Ta signature. Il fallait pouvoir
dire : ça c’est du Decouflé, ça du

Bagouet. Et puis s’est construit un
autre discours, qui disait : être cho-
régraphe, ce n’est pas seulement
inventer son style : il y a des gestes,
une histoire de ces gestes, dont
certains nous habitent, nous han-
tent. Le corps n’est pas seulement
le lieu d’effectuation des inven-
tions, c’est aussi le lieu de projec-
tions de fantasmes, de fantômes…
Il faut ouvrir les notions de pré-
sent, de passé, de futur à un tra-
vail contemporain, sans être ob-
sédé par la table rase. 

Vous avez dansé dans D’un faune
(éclats) du Quatuor Knust, un pro-
jet traitant l’histoire de la danse
sur un mode critique, et qui inter-
rogeait la part imaginaire convo-
quée par Nijinsky. Est-ce que cet-
te dimension critique dans la
manière d’aborder la transmis-
sion est présente dans ce projet ?
Après avoir feuilleté le livre de Da-
vid Vaughan et eu l’envie d’en faire
une pièce, je me suis demandé
d’où venait cette idée, qu’est-ce
qu’elle sous-entendait ? De fait,
ce rapport non-conventionnel à
l’histoire a été beaucoup travaillé
par le Quatuor Knust – avec
L’après-midi d’un faune notam-
ment. Pour interpréter cette pièce
– avant même que l’on nous trans-
mette la chorégraphie – nous
avons d’abord effectué un travail
préparatoire – sur le fantasme, les
projections que nous pouvions
faire autour de la chorégraphie
de Nijinsky. La danse nous était
également transmise voilée – sans
voir les visages, ni pouvoir déter-
miner qui était homme ou femme.
La partition seule, sans projection
psychologique. Nous n’avions que
les informations les plus tech-
niques : par exemple, pour un bras,
un angle à 90 degrés. Cet abord
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permet un décloisonnement des
styles. De la même manière, j’ai
adoré travailler des danses d’Isa-
dora Duncan, et j’aime beaucoup
voir d’autres corps s’en saisir. Mon
rêve serait de voir Benoît La-
chambre danser Isadora Duncan.
Pas seulement pour créer un
contraste – mais parce qu’il me
paraît important de ne pas limi-
ter le travail d’Isadora Duncan aux
spécialistes. C’est la même cho-
se pour le Butô – présent dans La
danseuse malade – ou pour Mer-
ce Cunningham… Nous avons
tendance à trop cloisonner l’his-
toire de la danse, à créer des
familles, des filiations inconci-
liables. Ce projet sur Cunningham
permet typiquement de court-cir-
cuiter cela. 

À propos de décloisonnement,
ce projet est un objet-frontière :
il part de la photo, crée de la dan-
se. Est-ce que ce n’est pas un projet
symptomatique de la création du
« Musée de la danse » ? 
C’est effectivement un dispositif
qui brouille les frontières et n’in-
terdit pas les collisions : archive,
fixité, mouvement, livre, spectacle,
film… Le Musée de la danse ac-
cueillera des spectacles, des
installations, des cours, des confé-
rences, bien entendu. Mais je me
dis que cet espace n’a pas été in-
venté pour être une école ou un
théâtre. Il peut les inclure, mais
c’est un tiers-espace, qui doit of-
frir la possibilité de monter des
projets à la frontière du pédago-
gique, des médias, de la création,
de la recherche… De brasser des
choses et des personnes a priori
inconciliables. Aujourd’hui, c’est
ce qui m’importe. 

Pour la pièce qui sera présentée
au Théâtre de la Ville, il risque d’y
avoir des croisements intéressants
pour les anciens danseurs de Cun-
ningham : ils vont se retrouver
en face d’eux-mêmes sur certaines
photos, et reproduire des gestes
qu’ils ont déjà parcourus…
Forcément. J’aime beaucoup l’idée
qu’au milieu de ces 1500 gestes, il
y en a un qui est le leur, et qu’ils
vont se « ré-interpréter » eux-
mêmes.

Est-ce que vous pensez que cet-
te pièce sera lue d’une autre
manière, étant présentée lors
d’une soirée d’hommage à Merce
Cunningham ?
Je pense que le projet a tout à fait
sa place dans ce cadre là, avec les
anciens danseurs de Cunningham.
En même temps, cet angle de
« l’hommage à Cunningham » me
gêne un peu – parce que ce n’est
pas du tout sous cet angle que la
pièce a été inventée. Je ne suis pas
un fanatique des hommages. Je
dirais que le monopole historique,
le fait que l’Histoire de la danse
telle qu’elle est apprise se résume
à trois noms – à l’époque où j’étais
étudiant, il s’agissait de Merce Cun-
ningham, Maurice Béjart et Pina
Bausch – me gêne. Non pas que
ces trois noms ne soient pas im-
portants, mais ce ne sont pas les
seuls. Si j’avais à choisir un cho-
régraphe du XXe siècle sur lequel
travailler, je ne suis pas certain
que je choisirais Cunningham…
Dans cette pièce, je crois qu’il y a
non pas UNE histoire, mais DES
histoires. Je suis d’accord avec Yves
Godin, qui a signé la lumière pour
la version du LiFE à Saint-Nazai-
re, lorsqu’il dit : « On ne voit pas
l’histoire de la danse seulement
parce que c’est Merce Cunnin-

gham, mais aussi parce qu’on ob-
serve chaque interprète en train
d’essayer de rentrer dans cette
danse étrangère ; on suit l’histoi-
re de chacun. On voit le chemin
qu’il faut parcourir pour y arriver,
ce que chacun trimballe… ».

Lorsque l’on travaille avec des ama-
teurs, d’habitude, on essaie de
partir de « ce qu’ils savent faire ».
Là, nous avons choisi de partir de
l’impossible ! Impossible d’arriver
au niveau de cette danse réputée
virtuose en 5 jours, impossible
de faire 50 ans de danse en 30 mi-
nutes… Une mission impossible,
ça me paraît assez bien résumer
cette pièce.

Propos recueillis par Gilles Amalvi 

(juin 2009)
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JÉRÔME BEL
Cédric Andrieux
Du 14 au 16 décembre 20h30 

De et par Cédric Andrieux
Avec des extraits de pièces de Trisha Brown (Newark), Merce Cunningham (Biped, Suite for 5), 
Philippe Tréhet (Nuit fragile), Jérôme Bel (The show must go on)
Concept, Jérôme Bel
Répétiteurs, Jeanne Steele (Merce Cunningham), Lance Gries (Trisha Brown)

Coproduction Théâtre de la Ville, Paris ; Festival d’Automne à Paris ; Philadelphia Live Arts Festival, 
Philadelphia, USA ; R.B. Jérôme Bel, Paris avec le soutien du Centre National de la Danse (Paris), 
de La Ménagerie de Verre (Paris) dans le cadre des Studiolabs, Baryshnikov Arts Center (New York)
Remerciements Yourgos Loukos, Trevor Carlson et Thérèse Barbanel
R.B. reçoit le soutien de la direction régionale des affaires culturelles d’Ile-de-France – 
ministère de la Culture et de la Communication en tant que compagnie chorégraphique conventionnée,
et de Cultures France - ministère des Affaires Étrangères pour ses tournées à l’étranger

Cédric Andrieux est un solo pour
le danseur éponyme Cédric
Andrieux. Dans cette pièce il pose
un regard rétrospectif sur sa car-
rière,tout d’abord son apprentis-
sage de danseur contemporain à
Brest , puis au Conservatoire natio-
nal supérieur de musique et de
danse  de la ville de Paris, ensuite
en tant qu’interprète de Merce
Cunningham à New-York et récem-
ment au sein du Ballet de l’Opéra
de Lyon.
Cédric Andrieux s’inscrit dans une
série initiée en 2004 avec le solo
pour la danseuse du corps de bal-
let de l’Opéra de Paris Véronique
Doisneau. En 2005, c’est Isabel
Torres, ballerine du Teatro Muni-
cipal de Rio de Janeiro, et Pichet
Klunchun and myself, duo conçu

avec le chorégraphe et danseur
de Khôn* Pichet Klunchun à Bang-
kok. Lutz Förster, enfin, est un solo
pour l’interprète de  Pina Bausch,
Bob Wilson, et de la José Limòn
Dance Company.

Toutes ces productions mettent
l’accent sur l’expérience et le savoir
de certains artistes ayant tous
connu une carrière significative
d’interprètes. Ces artistes sont
aussi des danseurs, dont les pra-
tiques s’inscrivent dans différentes
traditions : ballet classique, danse
classique Thaï, Modern Danceamé-
ricaine et Tanz Theater allemand.
Chacun de ces interprètes est à ce
titre impliqué dans une pratique
distincte de celle des historiens
d’art, des critiques et des choré-

graphes. Par ailleurs, dans cha-
cune des pièces qui construisent
cette série, c’est à la première per-
sonne que s’énonce leur expé-
rience de courants constitutifs de
l’histoire chorégraphique occiden-
tale ou asiatique. Chacune a donc
pour titre les patronymes de ceux
qui les interprètent. Constituée
de soli, à l’exception du duo Pichet
Klunchun & myself, c’est donc à
la croisée d’une histoire et de l’his-
toire de la danse que se déploient
les différents opus de cette série.

Chaque artiste y produit un dis-
cours qui relate le plus simple-
ment possible les conditions de
travail propres aux différents
contextes où il intervient. 
Discours singulier, discours mino-

À la croisée d’une histoire 
et de l’histoire de la danse
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révèle un contexte politique et
social inhérent au projet artistique
qui caractérise ces différentes pra-
tiques. Il s’agit ainsi de montrer
le rapport de solidarité qui se joue
entre contexte et perception, au
regard de ces pratiques. Ce qui est
décisif pour moi dans ce travail,
c’est d’essayer d’analyser dans
quelle mesure tel ou tel de ces pro-
jets artistiques, de ces esthétiques,
produit une aliénation ou une
émancipation de l’interprète  en
tant que sujet historique, social,
et en tant que travailleur. Ce coef-
ficient d’aliénation ou d’émanci-
pation, chaque interprète en est
le vecteur. En retour, je tiens que
c’est ce dont chaque  spectateur
est amené à faire l’expérience, l’in-
terprète étant – comme son nom

ritaire aussi, puisqu’il s’agit de
reconnaître aux interprètes leur
statut de créateur afin de les situer
dans le cours de l’histoire. Ce parti-
pris permet en effet de faire jouer
un principe d’égalité face aux caté-
gories de discours validées par la
culture, qu’il s’agisse de celui des
historiens, des critiques ou des
chorégraphes. L’enjeu de ces
pièces repose ainsi sur un mon-
tage fait de témoignages, qui per-
met d’attester une subjectivité au
travail distincte et complémen-
taire des discours habituellement
produits vis-à-vis des  pratiques
artistiques constitutives de l’his-
toire chorégraphique. 

Au-delà de cet aspect historique,
chaque pièce, chaque discours

l’indique – le traducteur, le pas-
seur dont le travail intervient entre
celui de chorégraphe et du public.

Jérôme Bel

*danse traditionnelle de Thaïlande

Cédric Andrieux
Né en 1977 à Brest, Cédric Andrieux
commence la danse à l’âge de douze
ans, puis entre au Conservatoire
National Supérieur de Musique et
de Danse de Paris. Danseur dans la
Merce Cunningham Dance Com-
pany de 1999 à 2007, il a intégré
depuis le Ballet de l’Opéra de Lyon.

Tournée 2009 : 1er – 4 déc. Genève

Way Station, présenté au Théâtre de la Ville / Festival d’Automne à Paris en 2001
Cédric Andrieux, Derry Swan (Merce Cunningham Dance Company)
Décors, Charles Long / Costumes, James Hall / Lumière, Aaron Copp
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Entretien avec Jérôme Bel

Quelles sont les coordonnées sin-
gulières qui vous ont fait choisir
cet interprète : Cédric Andrieux ? 
J’ai donné The show must go on
au ballet de l’Opéra de Lyon, et j’y
ai rencontré Cédric Andrieux. Je
ne choisis pas les interprètes. C’est
le hasard des rencontres. Il se
trouve qu’il avait travaillé avec
Merce Cunningham, chorégraphe
qui a été déterminant pour moi ;
je lui ai donc proposé de travailler

sur une pièce pour lui, sur le
modèle de Véronique Doisneau.

Chacune des pièces de cette série
aborde un genre, ou un aspect de
l’Histoire de la danse. Le ballet
classique avec Véronique Dois-
neau, la danse traditionnelle thaï-
landaise avec Pichet Klunchun &
myself. Cédric Andrieux, lui, a tra-
versé différents genres. Est-ce
qu’avec cette pièce, vous voudriez

interroger la manière dont un
corps s’approprie différents types
d’enseignements, de styles ? 
Cédric Andrieux est un danseur dit
« contemporain ». Il a traversé dif-
férentes esthétiques, mais qui sont
principalement contemporaines
ou modernes ! Ce qui m’intéresse
principalement, c’est de mesurer
le degré d’aliénation ou d’éman-
cipation produit par ces diffé-
rentes esthétiques. Le danseur
étant le premier « cobaye » de cette
expérience dansée, le spectateur
le second . Donc : cette danse que
je regarde m’émancipe-t-elle ou
non ?

Faut-il envisager Cédric Andrieux
comme la poursuite du travail
inauguré avec Véronique Dois-
neau – comme une « variation sur
le thème » – ou est-ce que cha-
cun de ces projets est pour vous,
dans la manière de les aborder
d’un point de vue dramaturgique
et théorique, différent du précé-
dent ?
Non c’est un travail qui s’inscrit
dans une série, où différents inter-
prètes suivent la logique  qui a été
mise en place avec Véronique Dois-
neau. Chaque interprète, de par
sa propre pratique – qui est diffé-
rente de celles des autres inter-
prètes de la série – produit un
discours différent. Mais il est hors
de question de penser que leur
discours peut rendre compte de
l’Histoire. Leur discours est énoncé
à la première personne du singu-
lier, c’est pour cela que les titres
des pièces portent leurs noms.

Est-ce que l’ensemble des codes,
des histoires qui se dévoilent à
travers l’interprète posent des
problématiques qui assignent à
chacune de ces pièces des direc-
tions différentes ? 
C’est ce qui est en jeu pour moi :
essayer d’articuler à travers leurs
expériences ce qu’ont produit ces
différentes pratiques artistiques,

“articuler ce qui résiste 
au langage”
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pour  l’interprète et pour le spec-
tateur.

Comment la place du spectateur
est-elle pensée dans votre travail ?
J’essaie juste de mettre l’accent
sur le travail qui lui revient. J’es-
saie de faire en sorte que jamais
il n’oublie qu’il est un spectateur.
Qu’il est en train d’interpréter ce
qui se passe sur scène. Qu’ il est
en train de regarder le spectacle
mais sans qu’il perde de vue l’en-
semble des conditions qui influen-
cent sa  réception.

Comment fonctionne le « dispo-
sitif » qui met la personne « en
exergue » ?  Vous procédez à par-
tir de questions ? Peut-on dire que
le danseur se sert du dispositif
interprétatif de Jérôme Bel pour
donner une interprétation de
Cédric Andrieux ? Est-ce que l’un
de ces spectacles, appartenant à
la série des portraits, pourrait 
donner lieu  à une suite, abordée
sous un angle différent ? « Cédric
Andrieux 2 » ?
Oui je questionne continuellement
le performer. Le travail est d’abord
une longue discussion, et je vois
ce qu’il/elle a comme difficultés à
articuler certains points cruciaux.
C’est toujours là où il se passe
quelque chose d’intéressant. Je
travaille avec le danseur à articu-
ler ce qui résiste au langage. En-
suite, lorsque le texte est établi,
je le mets en scène, le plus simple-
ment possible. Il est probable que
si l’interprète faisait ce type de
solo avec quelqu’un d’autre, le
résultat serait différent. Car les
questions que je pose, évidem-
ment, impliquent certaines ré-
ponses. Pourquoi pas « Cedric An-
drieux 2 » ? Il est impossible de
résumer une vie en 60 minutes.

Votre travail interroge des notions
qui sont peu travaillées dans le
champ chorégraphique. Qu’est-
ce qu’un support ? Qu’est-ce

qu’une copie, une signature ?
Qu’est-ce qu’un discours ? Quelles
sont ses conditions de possibi-
lité ? Est-ce que vous essayez de
réactiver et de transformer ces
questions dans le champ choré-
graphique ?
Oui, effectivement, le champ cho-
régraphique est bien conserva-
teur sur ce type de questions. Le
paradigme de l’artiste romantique
y règne en maître. Il serait temps
que ça change, non ?

Est-ce que chaque nouvelle pro-
duction nécessite pour vous de
repartir à un « point zéro », en
repensant l’état de votre propre
pratique et du champ dans lequel
elle s’inscrit ? 
Non, il n’est pas question de repar-
tir à zéro, voilà encore une posi-
tion bien trop romantique à mon
goût. Doucement, par plateaux,
les projets changent de nature,
mais ils appartiennent à une
réflexion globale qui sous-tend
toutes les pièces.

Christophe Wavelet écrit, à pro-
pos de Véronique Doisneau : « Car
il n’y a pas de mots sans corps. Il
n’y a jamais de noms qui soient
les noms de rien, ou de personne. »
Quelle est, finalement, la place du
corps dans votre travail ?
Dans ces pièces, j’utilise a la fois
du discursif et du performatif, pour
souligner l’articulation du corps
et de la parole. Le corps soi-disant
muet des danseurs est en fait tou-
jours un corps parlant. Et sa pra-
tique est  sous-tendue par un
certain discours. C’est ce discours
qu’il s’agit de mettre en évidence
grâce à certaines opérations dra-
maturgiques.

Propos recueillis 

par Gilles Amalvi

Jérôme Bel
Jérôme Bel vit à Paris et travaille
internationalement. Sa première
pièce, nom donné par l’auteur
(1994),est une chorégraphie d’ob-
jets. La seconde, Jérôme Bel (1995),
est basée sur la totale nudité des
interprètes. La troisième, Shirto-
logie (1997) met en scène un dan-
seur portant plusieurs dizaines de
T-shirts. Le dernier spectacle (1998),
citant un solo de la chorégraphe
Susanne Linke, mais aussi Hamlet
ou André Agassi, essaie de définir
une ontologie du spectacle vivant.
La pièce Xavier Le Roy (2000) est
signée par Jérôme Bel mais entiè-
rement réalisée par le chorégraphe
Xavier Le Roy. The show must go
on (2001) réunit vingt interprètes,
dix-neuf chansons pop et un DJ.
En 2004, invité par  le ballet de
l’Opéra de Paris, c’est Véronique
Doisneau (2004), sur le travail de
la danseuse du corps de ballet,
Véronique Doisneau. Isabel Torres
(2005) pour le ballet du Teatro Muni-
cipal de Rio de Janeiro est la ver-
sion brésilienne de la production
de l’Opéra de Paris. Pichet Klun-
chun & myself (2005) est conçu à
Bangkok avec le danseur tradition-
nel thaïlandais Pichet Klunchun.
En 2009, sont produits Lutz Förs-
ter (2009), interprète pour Pina
Bausch, la José Limon Dance Com-
pany et Bob Wilson, et Cédric
Andrieux (2009), danseur dans la
Merce Cunningham Dance Com-
pany puis au Ballet de l’Opéra de
Lyon. En 2010, il signe avec Anne-
Teresa De Keersmaeker 3 Abschied
à partir duchant de la Terrede Gus-
tav Malher. Jérôme Bel a reçu un
Bessie Award pour les représen-
tations de The show must go on
à New York en 2005. En 2008, Jérôme
Bel et Pichet Klunchun ont été
récompensés par le Prix Routes
Princesse Margriet pour la Diver-
sité Culturelle (Fondation Euro-
péenne de la Culture).
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Jérôme Bel : 
Cher Boris, nous participons tous
les deux à l’événement “Nearly
90”�pour le 90e anniversaire de
Merce Cunningham. Qu’est ce que
l’œuvre de Merce Cunningham
représente pour toi ?

Boris Charmatz : 
Enfant, je m’étais patiemment
construit une sorte d’“image” de
son œuvre, une image triple, écar-
telée entre le livre Le danseur et
la dansequi m’a longtemps nourri,
la perception de ses spectacles
(que je regardais avec quelque dis-
tance), et ma passion pour Merce
le danseur, le libre bougeur. Puis
j’ai vu Rain Forest et Ocean, et
ma “représentation” de l’œuvre
de Merce a explosé. Je n’essaie
même pas de reconstruire les
bouts, mais j’ai eu l’impression
ensuite d’être très libre de danser
avec cela, cet entrelacs d’idées,
de concepts, de technique corpo-
relle… Si je ne me représente plus
rien, je circule entre les postures
de spectateur, de lecteur, de dan-
seur, de chorégraphe, de regar-
deur de films… et je crois que son
œuvre permet cela !?

Jérôme Bel : 
Ce qui a été le plus formateur pour
moi dans l’œuvre de Merce Cun-
ningham est la constellation ar-
tistique qui l’entoure, les collabo-
rateurs, en premier lieu John Cage,
bien sûr, mais aussi Bob Rauschen-
berg ou Jasper Johns, Andy Warhol
(à qui Merce avait demandé s’il
pouvait utiliser ses coussins ar-
gentés remplis d’hélium pour la
scénographie géniale de Rain Fo-
rest) jusqu’à Marcel Duchamp. L’in-
térêt que je portais à la danse et
à Merce Cunningham, et grâce aux
livres que tu as raison de mention-
ner (je te recommande le livre au-

tobiographique récemment écrit
par une des premières danseuses
de la compagnie, Carolyn Brown :
Chance And Circumstance), bref,
ce sont les spectacles de Merce
qui m’ont fait découvrir les idées
les plus stimulantes de John Cage,
les tableaux les plus radicaux de
Bob Rauschenberg (erasing de
Kooning, ou les « white paintings »
qui ont inspiré l’inégalable 4’33 de
John Cage). 
Oui, tu as raison, j’ai aussi « cir-
culé », comme tu dis, entre diffé-
rentes pratiques, spectateur et
danseur (l’apprentissage de la tech-
nique dite « Cunningham ») bien
sûr, mais aussi lecteur, auditeur
ou visiteur de musée. C ’est tout à
fait unique et réjouissant.

Jérôme Bel :
Je viens d’apprendre que Merce
est en train de mourir…

Boris Charmatz : 
Merde. A quoi penses-tu ?

Jérôme Bel : 
Oh c’est con, je me mets à chialer
quand je me dis que s’il n’avait pas
fait ce qu’il a fait je ne serais pas
la personne que je suis.

Boris Charmatz : 
Alors, on devrait peut-être parler
de la mort. Je viens de voir Ode
Maritimede Fernando Pessoa mis-
en-scène par Claude Régy, et il
semble que la mer, les bateaux, les
marins sanglants du poème deve-
naient les vecteurs de la mort du
poète, mais aussi de la mort non
advenue, de la mort pensée de
Claude Régy. Que l’acteur, Jean-
Quentin Châtelain, s’adressait à
nous spectateurs, mais aussi à
lui le metteur-en-scène, pour lui
signifier ce que le texte embrasse.

Et je ne peux pas m’empêcher de
penser que Merce n’est pas un cho-
régraphe de la mort, lui, qu’on ne
peut presque pas s’interrompre
de penser, d’écrire, de danser pen-
dant qu’il meurt, s’il meurt. Parce
qu’il n’est pas le chorégraphe de
l’interruption et du drame, mais
au contraire l’artiste des pousses,
des yeux ouverts sur ce qui bouge
quotidiennement, encore, tou-
jours, à découvert. Je crois que mar-
quer le silence en nous figeant
ne convient pas, même si je ne vois
pas bien non plus comment conti-
nuer en sachant cela, que “Merce
est en train de mourir”. Dans le
livre de David Vaughan, page 155,
il y a une photo que nous appe-
lons “la mort de Merce”. Je n’ai pas
le livre sous les yeux, mais il s’agit
de la pièce Place (1966) ; il est
enroulé dans un plastique trans-
parent et il semble s’effondrer.
Mais bien sûr, l’instant d’après, la
page d’après, la photo d’après, il
est au mur pensif et droit, avant
que les corps se remettent à bou-
ger dans les pages suivantes, pleins
de couleurs et d’espace fulgurants
traversés, sans s’attarder sur cet
étrange moment. A quoi penses-
tu ? Est-ce que tes œuvres, et ton
rapport aux autres œuvres que tes
pièces touchent, de Suzanne Linke
aux danses que les témoins-dan-
seurs évoquent dans tes récents
soli, sont aussi une manière de
conjurer le sort ? Est-ce que tu veux
volontairement ou involontaire-
ment emporter avec toi la culture
qui t’a fait être ce que tu es ?

Jérôme Bel : 
Je pense parfois que l’art sert à se
préparer aux 5 dernières minutes
avant notre mort. C’est comme
si, en tant que spectateur, l’art nous
permettait de faire une répétition

Boris Charmatz et Jérôme Bel
Entretien (emails) été 2009
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de ce dernier moment, de nous
apprendre à savoir ce qu’il fau-
dra faire ou penser à ce moment
ultime. Le travail extraordinaire
depuis quelques années de Régy
étant l’exemple parfait de cette
spéculation. Merce, tu as raison,
est le chorégraphe du présent, il
n’y a que ça en jeu, pas de passé,
pas de futur. Dans ce solo que j’ai
fait avec Cédric Andrieux qui a
dansé 8 ans chez Merce, à un
moment, il raconte qu’après les
spectacles Merce n’a jamais donné
une seule note ou correction. Je
n’en croyais pas mes oreilles ! La
plupart des chorégraphes et des
metteurs en scène essaient d’amé-
liorer le spectacle en continuant
à « diriger » les danseurs ou acteurs
après les représentations (bon, toi
tu danses dans tes pièces , je me
demande comment tu fais
d’ailleurs ?), c’est quand même la
chance des « arts de la scène », que
d’un soir à l’autre, on peut chan-
ger des choses dans le spectacle,
eh bien non ! Pour Merce ce qui
s’était passé s’était passé, et on
n’en parlait plus. J’ai trouvé ça mer-
veilleux. Pas de jugement ! Cela
vient de la pensée cagienne issue
du Zen. C’est du Zen appliqué à la
danse. 
En tous cas, Merce avait pris, il y
a à peine un mois, certaines dis-
positions quant à son travail après
sa mort. A savoir que la compa-
gnie ferait une tournée mondiale
de deux ans et que les danseurs
seraient payés pendant la troi-
sième année pour entamer une
reconversion pour ceux qui le dési-
raient. C’est tout simplement admi-
rable. Il a été conséquent jusqu’au
dernier moment.
Sinon, j’ai toujours su que tout ce
que je pouvais faire dans mon tra-
vail n’était possible que grâce à

celui de certains collègues pré-
décesseurs. Il n y a pas d’essence
Jérôme Bel, il n y a qu’une construc-
tion de ce sujet, et cette construc-
tion s’est faite pour moi dans les
salles de théâtres d’abord. 
Donc, les soli des « danseurs-
témoins » qui parlent de leur expé-
rience dans les différents champs
de la danse sont une manière de
comprendre comment certaines
pratiques chorégraphiques peu-
vent être constituantes du sujet
spectateur. Il est évident que ce
que racontent ces danseurs est ce
que je voudrais raconter, mais ils
sont plus légitimes que moi : je n’ai
ni dansé à l’Opéra de Paris comme
Véronique Doisneau, ni pratiqué
la danse royale thaïlandaise
comme Pichet Klunchun, ni dansé
chez Merce Cunningham comme
Cédric Andrieux, ou avec Pina
Bausch comme Lutz Förster ! Ils
servent cependant de porte-voix
au spectateur que j’ai par contre
été de ces danses. En parlant
comme ça, je me dis que moi je
suis un chorégraphe du passé…
brrrrrrrrrrr. Ou alors que mon tra-
vail consiste uniquement à essayer
d’élucider ce qui s’est passé pour
moi d’incompréhensible, assis
dans l’obscurité avec quelques
autres centaines de spectateurs
face à la scène illuminée.
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“You have to love dancing to
stick to it. it gives You nothing
back, no manuscripts to store
awaY, no paintings to show on
walls and maYbe hang in
museums, no poems to be printed
and sold, nothing but that
single fleeting moment when
You feel alive.  it  is not for
unsteadY souls.” “il faut l’amour
de la danse pour tenir bon. elle
ne donne rien en retour, pas de
manuscrits à mettre de côté, pas
de peintures à montrer sur les
murs et à accrocher dans des
musées peut-être, pas de poèmes à
imprimer et à vendre, rien que
cet instant unique et fugitif où
l’on se sent vivant. la danse n’est
pas pour les âmes incertaines.”*

merce cunningham


