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Peer Gynt :

le jeune homme et la mort

« Le secret de notre art dans les

choses de la vie, c'est tout simple-

ment de faire la sourde oreille aux

méchantes insinuations d'un petit

démon, celui qui vous entraîne à

commettre quoi que ce soit d'irré-

versible.» Acte IV scène 1.

Cette petite réplique de Peer

Gynt pourrait facilement passer in-

aperçue, noyée au milieu des nom-

breuses et souvent péremptoires

affirmations philosophiques qui

scandent la pièce comme autant de

petites bombes à retardement. On

ne la débusque d'ailleurs pas tout

de suite, comme si l'inconséquence

érigée en principe de vie ne devait

justement pas prêter à consé-

quence... Que la vie ne puisse s'ac-

corder avec « quoi que ce soit

d'irréversible », il y a pourtant là

quelque chose de tout à fait para-

doxal, comme une négation de la

vie elle-même, comme la garantie

d'une toujours possible régression

au sein maternel, comme l'assu-

rance qu'on pourrait ne pas être

né, qu'on pourrait au fond n'être

qu'une hypothèse : à l'en croire,

Peer vivrait sa vie comme on se

promène aujourd'hui dans les

méandres d'un CD-ROM avec la

possibilité toujours présente dans

un coin de l'écran de retourner au

sommaire, Peer serait donc avec un

siècle d'avance le pionnier de nos

mondes virtuels, le voyageur d'un

espace-temps fondé sur la réversi-

bilité, c'est-à-dire sur le déni de la

mort.

Là, chaque moment vécu

prend l'allure d'un moment rêvé,

tout devient fiction, et la pratique

systématique du mensonge vient

doter de la même charge de réalité

ce qui est et ce qui n'est pas, avec

une sorte de pied de nez au néant.

C'est un monde où la mort n'exis-

terait pas, comme on dit dans les

contes d'immortalité, et quand elle

survient, il n'y a plus qu'à s'enfuir

avec le pressentiment angoissant

que l'édifice virtuel de ce monde

fabulé pourrait ne pas survivre à

cette découverte.

Mais le pressentiment était déjà

là, dissimulé au fond de soi comme

une douleur sourde et lancinante,

obsédante comme le doute - les

enfants eux-mêmes pressentent

bien ce qu'il en est des fables qu'on

leur invente pour soi-disant leur

épargner la cruauté de la vie. Peut-

être tout Peer Gynt n'est-il qu'un

combat perdu d'avance contre ce

pressentiment, une course contre la

mort, un roman d'initiation où il y

aurait plus à désapprendre qu'à dé-

couvrir, plus d'alibis de la

conscience à déjouer que de fi-

gures de soi à ériger, un combat où

il y aurait plus à gagner dans la dé-

faite que dans l'orgueil d'une vic-

toire. Ce n'est ni triste ni gai, cela

permet peut-être de mieux vivre,

c'est tout.

Ibsen n'avait pas envisagé

qu'on représentât Peer Gynt pen-

sant peut-être à la manière des

trolls que sa pièce « se suffisait à

elle-même ». Il n'avait en tout cas

Ta destinée, c'était d'être un bouton brillant sur la veste du monde, mais tu es venu sans attache,

il te faudra donc aller dans la caisse à déchets pour retourner, comme on dit, à la masse.

Peer Gynt. Acte II scène 7

pas imaginé que les paysages dé-

roulés comme d'infinies toiles

peintes tout au long du texte pus-

sent prendre un jour l'aspect figé

d'un grotesque décor de théâtre.

D'un côté il s'affranchissait ainsi de

toutes les contraintes matérielles de

la représentation, parvenant à cette

alchimie proprement « gyntienne »

d'un théâtre monumental mais lé-

ger tout à la fois, d'un théâtre au

long cours aux allures de grand va-

peur serein troublant mais à peine

le silence du fjord, ou dérivant tel

un iceberg au commencement de

l'été, d'un théâtre en majesté

comme une vierge immaculée et

sûre de sa légitimité - mais vivant et

vibrant de cette liberté vagabonde

et distraite, rageuse et volontaire,

sournoise et provocante, d'autant

plus subversive qu'elle fait de n'im-

porte quelle cabane mal fagotée un

palais princier, et se laisse porter à

tous vents comme une immense

voile fixée sur une chaloupe de for-

tune, un théâtre intime et solitaire,

où chaque pas prononcé dans la

chambre est un pas de géant à

l'échelle du grand monde.

Et d'un autre côté, comment

ne pas penser que ce veto posé à

l'avance sur toute représentation

trahit aussi de la part d'Ibsen le

même déni de la mort, la même

volonté de préserver tous les pos-

sibles, le même droit à la réversibi-

lité de tout acte que Peer le héros

s'acharne à revendiquer. Le combat

de Peer serait donc aussi un combat

pour ne pas mourir de la représen-

tation, pour que son monde virtuel

ne soit pas détruit par la mise en

scène. Combat encore une fois

perdu d'avance, non pas tant parce

que nous violerions son espace in-

térieur en faisant de ses rêves des

images fixes et définitives, mais

parce qu'au théâtre le temps est ir-

rémédiablement perdu et que le

regard du spectateur ne cesse de

travailler au deuil même que Peer

voudrait fuir. Ce serait donc cela

l'enjeu paradoxal de la mise en

scène : montrer que la pièce

d'Ibsen appelle la scène aussi

désespérément qu'elle la fuit.

Stéphane Braunschweig. Mai 1996.

Rubek (répétant comme en un rêve).

Une nuit d'été dans la montagne.

Avec toi. Avec toi. (Ses yeux rencontrant

les siens.) Oh Irène, - voilà ce qu'aurait

pu être la vie. - Et nous l'avons laissée

échapper, - tous les deux.

Irène L'irrémédiable, nous le compre-

nons seulement quand -

(S'interrompant brusquement.)

Rubek (la regardant, l'air interrogatif).

Quand - ?

Irène Quand nous nous réveillerons

d'entre les morts.

Rubek (hochant tristement la tête).

Et que comprenons-nous, alors ?

Irène Nous comprenons que nous

n'avons jamais vécu.

Henrik Ibsen.

Quand nous nous réveillerons d'entre les

morts. Les douze dernières pièces - Ed.

Pion. Traduction P G. La Chesnais
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J'étais enfant, je lisais Peer Gynt...

J'étais enfant, je lisais Peer Gynt, je m'interrogeais sans cesse sur ces mots-là

être soi-même. Mon père les répétait. Règle d'or être soi-même. Je ne

comprenais pas ; comment faut-il en soi-même creuser pour y trouver soi-

même ?

Et longtemps après, jeune acteur, j'essayais de trouver au fond de moi-

même l'émotion, la vérité, le sentiment, la sensation et le sens, en vain. Je

creusais profond dans moi-même. Un jour j'ai lu que Stanislavski, le vieux

maître en personne, disait au débutant : que cherchez-vous en vous-même ?

Cherchez devant vous dans l'autre qui est en face de vous, car en vous-

même il n'y a rien. Alors j'ai compris que ma quête était mauvaise, et qu'elle

ne menait nulle part, mais je n'avais toujours pas résolu cette énigme : être

soi-même. Et j'ai trouvé à présent ce que c'est.

Échapper aux simulacres, aux représentations, s'arracher au théâtre que l'on

se fait de sa propre vie, aux rôles : l'amoureux, ou le père, ou le patron, le

roi, le conquérant, le pauvre, la petite fille ou la prostituée, la devineresse

et la grande actrice, tout, tout ce qui nous fait tant rêver depuis notre en-

fance, dépouiller tout cela, déposer à terre les vêtements imaginaires et

courir nu. Ôter les pelures de l'oignon. Il n'y aura rien après la dernière pe-

lure, pas de coeur, et pourtant, le sachant, je m'y acharnerai sans cesse.

Échapper aux simulacres ; tu dois le faire, tu y es condamné.

Tel est l'inutile travail de Peer Gynt, comme je l'ai vu sur la scène du théâtre,

au mois de décembre dernier, le retrouvant quarante ans après l'avoir

connu dans un livre, qui était mon livre de contes.

Antoine Vitez. Écrits sur le théâtre, 3. La Scène. Editions P.O.L.

Une église

Le roi bâtissait

à pleines journées.

Quand la nuit venait,

le troll transformait

tout à la baguette.

L'église monta

jusqu'à la flèche ;

par l'oeuvre du roi

et le jeu du troll,

elle eut double style.

Mais les bonnes gens

entrèrent contents

car l'oeuvre de jour

et l'oeuvre de nuit

forment bien un tout.

Henrik Ibsen.

uvres d'Italie.

Place, sur la terre entière,

pour être pleinement soi ...

c'est un juste droit de l'homme,

je n'en réclame aucun autre !

Etre soi ?... La dette pèse,

qu'on a héritée des siens.

Henrik Ibsen.

Brand. CEuvres d'Italie.

Vivre, c'est lutter avec les trolls

en son coeur et en son cerveau.

Ecrire, c'est prononcer sur soi

le jugement dernier.

Henrik Ibsen.

Lettre à Ludwig Passarge,

16 juin 1880

J'ai plus d'une fois, senti en moi des <, passages » de mon père. Aussitôt, je

me cabrais. J'ai vécu contre mon père (et contre ma mère et contre mon

grand-père, ma grand-mère, mes arrières grands-parents); faute de les

connaître, je n'ai pu lutter contre de plus lointains aïeux.

Faisant cela, quel ancêtre inconnu ai-je laissé vivre en moi ?

En général, je ne suivais pas la pente. En ne suivant pas la pente, de quel

ancêtre inconnu ai-je suivi la pente ? De quel groupe, de quelle moyenne

d'ancêtres ? Je variais constamment, je les faisais courir, ou eux, moi.

Certains avaient à peine le temps de clignoter, puis disparaissaient. L'un

n'apparaissait que dans tel climat, dans tel lieu, jamais dans un autre, dans

telle position. Leur grand nombre, leur lutte, leur vitesse d'apparition, -

autre gêne - et je ne savais sur qui m'appuyer

On est né de trop de Mères. - (Ancêtres simples chromosomes porteurs de

tendances morales, qu'importe ?)

(...)

J'aurai pourtant voulu être un bon chef de laboratoire, et passer pour avoir

bien géré mon <, moi ».

En lambeaux, dispersé, je me défendais et toujours il n'y avait pas de chef

de tendances ou je le destituais aussitôt. Il m'agace tout de suite. Etait-ce lui

qui m'abandonnait ? [tait-ce moi qui le laissais ? [tait-ce moi qui me rete-

nais ?

Le jeune puma naît tacheté. Ensuite, il surmonte les tachetures. C'est la

force du puma contre l'ancêtre, mais il ne surmonte pas son goût du carni-

vore, son plaisir à jouer, sa cruauté.

Depuis trop de milliers d'années il est occupé par les vainqueurs.

Moi se fait de tout. Une flexion dans une phrase, est-ce un autre moi qui

tente d'apparaître ? Si le Oui est mien, le NON est-il un deuxième moi ?

Moi n'est jamais que provisoire (...) et gros d'un nouveau personnage, qu' un
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accident, une émotion, un coup sur le crâne libérera à l'exclusion du pré-

cédent et, à l'étonnement général, souvent instantanément formé. Il était

déjà tout constitué.

On n'est peut-être pas fait pour un seul moi. On a tort de s'y tenir. Préjugé

de l'unité. (Là comme ailleurs, la volonté, appauvrissante et sacrificatrice.)

Dans une double, triple, quintuple vie, on serait plus à l'aise, moins rongé

et paralysé de subconscient hostile au conscient (hostilité des autres « moi »

spoliés).

La plus grande fatigue de la journée et d'une vie serait due à l'effort, à la ten-

sion nécessaire pour garder un même moi à travers les tentations conti-

nuelles de le changer. On veut trop être quelqu'un.

Henri Michaux. Postface.

Plume précédé de Lointain intérieur. Editions Poésie/Gallimard.

Pourquoi voudrais-je supprimer

l'intuition, le rêve, la sensibilité ?

C'est aussi sur ces modes-là que les

hommes traitent leurs problèmes sociaux.

Intuition et savoir ne sont pas des

termes contradictoires. [intuition se

transforme en savoir et le savoir

en intuition. Les rêves deviennent des

projets et les projets se convertissent en

rêves. Un désir me prend et je me mets

en route, et, le long de la route, le désir

me reprend. Tout doucement la pensée

devient pensée, et le sentiment,

sentiment. Mais il y a là des déraille-

ments et des courts-circuits. Il y a des

périodes où les rêves ne deviennent pas

des projets, où les intuitions ne se trans-

forment pas en savoir, où le désir ne se

met pas en route. (...)

La tension entre intuition et savoir

qui est constitutive de l'art se rompt.

Bertolt Brecht.

L'art du cuivre. Ecrits sur le théâtre 1.

L'Arche Editeur

Stéphane Braunschweig

est directeur du Centre Dramatique National/Orléans-Loiret-Centre depuis 1993.

Il a mis en scène,

Franziska de Frank Wedekind

(Orléans décembre 1995, Théâtre de l'Odéon janvier 1996).

Amphitryon de Kleist et Paradis verrouillé, deux essais d'après Kleist

Sur le théâtre de marionnettes et Penthésilée, fragments.

(Festival d'Avignon juillet 1994, Orléans, Théâtre de l'Athénée à Paris).

Le Conte d'hiver de Shakespeare

(Orléans octobre 1993, Théâtre de Gennevilliers janvier 1994).

Docteur Faustus d'après Thomas Mann en collaboration avec Giorgi()

Barberio Corsetti (créé dans une version franco-italienne en 1993 à Dijon

et repris en version française à Orléans puis au Théâtre de Gennevilliers

dans le cadre du Festival d'Automne à Paris novembre 1994).

La Cerisaie de Tchekhov

(création Orléans mai 1992, Théâtre de Gennevilliers septembre 1992).

Ajax de Sophocle (Théâtre de Gennevilliers octobre 1991 dans le cadre

du Festival d'Automne à Paris).

Les Hommes de neige, trilogie composée de Woyzeck de Büchner,

Tambours dans la nuit de Brecht, Don Juan revient de guerre de Horvath

(Théâtre de Gennevilliers janvier 1991).

Il également mis en scène pour l'opéra,

Le Chevalier imaginaire de Philippe Fénelon (Théâtre du Châtelet 1992).

Le Château de Barbe-Bleue de Bartok (Théâtre du Châtelet 1993).

Fidelio de Beethoven (Staatsoper de Berlin 1995 puis repris au Châtelet).

Jenufa de Janacek (Théâtre du Châtelet 1996).

La Rosa de Adriana de Gualtiero Dazzi (Musica/Strasbourg septembre 1995,

Ferme du Buisson, Marne-la-Vallée avril 1997).
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RENSEIGNEMENTS / RÉSERVATIONS

01 41 32 26 26

PRIX DES PLACES

Plein tarif 140 F

Tarifs réduits 95 F / 80 F / 60 F

95 F plus de 60 ans, - carte Beaubourg

groupes 10 personnes

80 F habitants de Gennevilliers
carte congés spectacle - étudiants (moins de

25 ans) - chômeurs

60 F scolaires et moins de 16 ans

COMMENT RÉSERVER

La location est ouverte un mois avant le début du
spectacle (toute l'année pour les abonnés). Toute
réservation non confirmée par un chèque, deux
jours avant la date choisie sera annulée.

Par correspondance

En joignant à votre demande le chèque correspon-
dant (et une enveloppe timbrée à vos nom et
adresse pour l'envoi des billets).

A l'accueil du Théâtre
du mardi au samedi de 13 H à 19 H. Le dimanche
à partir de 15 H (en période de représentation).

Par minitel 3615 code FNAC ou Billetel. Aux gui-
chets de n'importe quel magasin FNAC.

Point de vente chez Virgin Megastore.

Billets à échanger à la caisse le soir du spectacle.

abonnements à spectacles F

2 Peer Gynt 1 20H

V3 Peer Gynt 2 20 H abonnements à spectacles F

S 4 Peer Gynt 1 et 2 16 H
Je réserve places F

D5 Peer Gynt 1 et 2 16 H

Théâtre de Gennevilliers
M7 Peer Gynt 1 20 H Total F

Centre Dramatique National

41 avenue des Grésillons
M8 Peer Gynt 2 20 H

92230 - Gennevilliers 9 Peer Gynt 1 20 H

Location 01 41 32 26 26 V 10 Peer Gynt 2 20H ci-joint un chèque de
Administration 01 41 32 26 10 S 11 Peer Gynt 1 et 2 16H

COMMENT S'ABONNER

3 spectacles au choix 240 F au lieu de 420 F

DÉCEMBRE BULLETIN DE RÉSERVATION OU D'ABONNEMENT
(Si vous souscrivez plusieurs abonnements, merci de nous joindre les coordonnées de

chacune des personnes concernées)

Tout spectacle supplémentaire, 85 F M10 Peer Gynt 1 20 H

M11 Peer Gynt 2 20 H

J 12 Peer Gynt 1 20 H Nom Prénom
Moins de 25 ans, 3 spectacles 150 F

Tout spectacle supplémentaire, 70 F
V 13

S 14

Peer Gynt 2 20 H

Peer Gynt 1 et 2 16H
Adresse

Ville
Vous pouvez vous abonner durant toute la saison. D 15 Peer Gynt 1 et 2 16H

Code postal Tél.journée

M17 Peer Gynt 1 20 H

PEER GYNT - HORAIRES M 18 Peer Gynt 2 20 H
Association, groupe, établissement scolaire, universitaire ou

mardis et jeudis 20 H première partie J 19 Peer Gynt 1 20 H

2 H sans entracte environ V 20 Peer Gynt 2 20 H collectivité

mercredis et vendredis 20 H deuxième partie S 21 Peer Gynt 1 et 2 16H

3 H avec entracte environ D 22 Peer Gynt 1 et 2 16H

samedis et dimanches 16 H intégrale

2 entractes, fin du spectacle aux environs de 22 H. JANVIER
Je souscris
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Attention, il est indispensable de choisir tous vos spectacles
(vous pouvez, Si vous le désirez, choisir vos dates dans un second temps)

PEER GYNT 1 et 2

mardi ou jeudi 20 H places, le

mercredi ou vendredi 20 H places, le

ou intégrale 1 et 2 16 H places, le

ZAKAT places, le

PFARLS FOR PICS places, le

PLA-roN/G places, le

COMME TU ME VEUX places, le

Spectacles supplémentaires (indiquez les titres)

places, soit F le

places, soit F le

places, soit F le

Bulletin à retourner au Théâtre de Gennevilliers
Service des abonnements - 41 avenue des Grésillons

92230 Gennevilliers. Merci.

D 12 Peer Gynt 1 et 2 16H

M 14 Peer Gynt 1 20 H

M15 Peer Gynt 2 20 H

J 16 Peer Gynt 1 20 H

V 17 Peer Gynt 2 20 H

S 18 Peer Gynt 1 et 2 16H

D 19 Peer Gynt 1 et 2 16 H

Le Théâtre de Gennevilliers

est subventionné par

le Ministère de la Culture

et de la Communication,

la Ville de Gennevilliers,

le Conseil Général
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