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Heinz Holliger

Concerto pour violon et orchestre, "Hommage a Louis Soutter” (1993-1995)

1. Deuil, 2. Obsession, 3. Ombres

Création jrancaise

Efectif : 3 flites, 3 hautbois. 4 clarinettes. 2 bassons, 3 cors, 3 trompettes, 3 trombones, glockenspiel, marimba, cymbalum,
harpe, célesta. 6 violona I, 6 violons II, 4 altos, 4 vicloncelles, 3 contrebasses

Durée : 30 minutes environ. Editeur : Schott, Mayence

Création : Lausanne, Novembre 1995, Orchestre de la Suisse-Romande. direction Armin Jordan

Commande de ['Orchestre de la Suisse-Romande et Armin Jordan @ ['occasion du 75" anniversaire de ['OSR

Thomas Zehetmair. violon
Orchestre Symphonique de la Radio de Baden-Baden, Stidwestfunk
Direction, Heinz Holliger

entracte

Gyorgy Kurtag

Songs of Despair and Sorrow, opus 18 (1980-1994)

1. Mikhail Lermontov, Ennui et tristesse

2. Alexandre Blok, Nuit, rue. fanal. apothicaire

3. Serge Essenine, Soirée bleue

4. Ossip Mandelstam, Dans ce janvier que faire de moi-méme ?

5. Anna Akhmatova, Crucifixion

6. Marina Tsvétaieva. /! est temps...

Création frangaise

Effectit : cheeur ; cor en fa. 2 trompettes, 2 trombones, 4 baians, 2 harmoniuma, 2 harpes. 2 vielons, 2 altos. 2 violoncelles,
piano, céleata, percussion

Durée : 25" environ. Editeur : €ditio Musica Budapest. Commande du Monteverdi Choir

Création partielle : Amaterdam, 21 juin 1995. Monteverdi Choir et Schoenberg Ensemble, direction John Eliot Gardiner.
Création de la version intégrale : Festival d'€dimbourg, 24 aout 1996, Edinburgh Festival Singers, Scottish Chamber Orchestra,
direction David Jones, en coproduction avee le Festival d’Automne a Paris.

Membres de |'Orchestre Symphonique de la Radio de Baden-Baden. Siidwestjunk
Edinburgh Festival Singers
Direction, David Jones

Stéle, opus 33 (1994)

Création frangaise

Efectif : 4 plites (et piccolo). plute en sol. jlute basse. 3 hautbois. cor anglais, 4 clarinettes en si bémol

(et clarinette en mi bémol), clarinette basse en s/ bémol, clarinette contrebasse en s/ bémol, 3 bassons. contrebasson.

4 cors en fa, 2 tubas ténor en ai hémol (et cors en fa), 2 tubas basse en fa (et cors en fa). 4 trompettes en ul, 4 trombones,
tuba contrebasse, 2 harpes, cymbalum, pianc, célesta (et piano 4 mains). pianino. vibraphone (et xylorimba). marimba.
timbales, 4 percussionnistes, 16 violons I, 14 violons Il 14 altos. 12 violoncelles, 12 contrebasses

Durée : 13" environ. Editeur : £ditio Musica Budapest

Création : Berlin, 14 décembre 1994, Berliner Philharmoniker. direction Claudio Abbado

Commande du Berliner Philharmoniker. Dédié a Claudio Abbado et au Berliner Philharmoniker

Orchestre Symphonique de la Radio de Baden-Baden, Stidwestjunk
Direction, Michael Gielen

Coproduction : Festival d’Automne a Paris, Edinburgh International Festival,
Stidwestfunk Sinfonie Orchester

Avec le concours de Pro Helvetia

—einz Holliger

Concerto pour violon et orchestre

Commentaires
Philippe Albéra

Le Concerto pour violon de Heinz Holliger résulte d'une
commande de ['Orchestre de la Radio Suisae-Romande.
Heinz Holliger s'est inspiré de I'ceuvre du peintre suisse
Louis Soutter, qui fut en tant que vicloniste membre de
'orchestre des débuts.

L'ceuvre est fondée sur le double matériau de la biographie et
des toiles de Soutter d'une part, d'une structuration musicale
intrinaéque d'autre part, celle-ci composant celles-1a.

La relation entre le soliste et |'orchestre acquiert ainsi une
signification qui dépasse la formule traditionnelle du
concerto. Le violon est traité comme un personnasge qui se
projette a l'intérieur de l'orchestre, avant d’étre happé par
lui (une métaphore de ['exiatence de Soutter). Il est entoure
d'un premier cercle d'inatruments qui rappelle le concertino
baroque : harpe, eymbalum et marimba, puis par un
orchestre structuré en groupes de timbres homogénes
formant des sortea de «chceurs» instrumentaux. Holliger
avait penaé. dans un premier temps. utiliser des voix de
femme, en référence aux Nocturnes de Debussy (envisagés
d'abord comme un concerto pour viclon dédié a Vaaye).

Les mouvements sont enchainéa. Le premier, «Deuils,
renvoie @ un tableau que Soulter avait peint dans sa
jeunesase : il représente sa aoeur apres la mort de leur pére.
Il est écrit dans un style qui évoque, d'une certaine
maniére, ['esthétique «fin de siécle» liée a la jeunesse de
Soutter. Le viclon, dans une phrase initiale tres lyrigue,
amplifie et transforme le théme de la Troisieme Sonate
pour viclon solo d'Vsaye. dont Soutter avait été |'éléve.

Dana le second mouvement, «Obsession» (le titre renvoie
également a une sonate dJsaye), le violon solo déploie un
jeu virtuose et monomaniaque, fondé sur des réitérations,
des ostinati, des figures rythmiques irréguliéres ou planent
les fantomes du premier Stravinsky. ainsi que de Bartck et
Veress. Mais sous 'apparente légereté de la danae, résonnent
les notes du Dies [rae (comme dans la Sonate n” 2 d'Vsaye) :
prémonition de l'apocalypse. L'agitation de cette partie de
'ceuvre fait référence aux dessins @ la plume de Soutter,

a ces pigurations nerveuses, rythmiques, compulsives. qui
semblent nées d'une obsession physique et qui rappellent le
mouvement du poignet tenant 'archet du violon.

Le troisiéeme mouvement, «Ombres» (il existe une toile de
Soutter intitulée Danse des Ombres), est un adagio dana
lequel la matiére sonore se raréfie et se spiritualise et oil
s'opposent deux types d'écriture trés contrastés. On y
entend resurgir des éléments des mouvements précédenta.
Des le début, les instruments a vent entonnent une sorte
de choral trés doux. tandis que les cordes déploient dea
accords et des figurationa en harmoniques (puis de longues
sections en trilles). A ces textures raffinées a'opposent des
figures répétitives, fortement caractérisées rythmiquement,
et qui culminent dana un finale violent. figé sur des geates
obaeasionnels joués fortisaimo : a la fin. le violon solo est
confronté a la seule percussion (un hommage posaible a
Stravinaky). L'écriture en accords, les effets de clair-obscur,
le caracteére tragique du mouvement, tout renvoie ici aux
toiles que Soutter peignait directement avec les doigts.

Le quatriéme et dernier mouvement, qui n'est toujours pas
écrit @ ce jour, reprend le titre d'un tableau que Soutter
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peignit le jour méme de la déclaration de la Seconde Guerre,
et dont le titre, Avant le Massacre. résonne comme une
menace et un appel a la conscience de ses concitoyens.

Holliger a toujours évité le «juste milieu» dans son écriture
musicale : les instruments, chez lui, sont utilisés dans
leurs posaibilités les plus étendues, au-dela méme des
limites habituelles. Les techniques de jeu non
conventionnelles sont intégrées @ une écriture rigoureuse
et virtuose, les sons «déformés croissant avec
I'expressivite de l'ceuvre. Les sonorités, souvent inouies,
proviennent ausai bien des rapports harmoniques
intrinseques que de mélanges inédits entre les
instruments. les techniques de jeu non conventionnelles et
une utilisation tréa raffinée de la percusaion modifiant les
timbres et les spectres harmoniques. Ces sonorités parfois
indéfinisaables et difificiles @ «localiser» n'existent
cependant pas pour elles-meémes : elles reposent sur une
riche articulation de phrases muasicales, de structures
sthématiques» et harmoniques ou 'on retrouve le lyriame
propre a Holliger, dont les racines aont dans la musique
expreasionniate (Berg et Webern, mais aussi Bartdk).
Chaque eléement eat pria dans un reseau de relationa
signifiantes : meéme ai le compositeur évite les répétitions
textuelles ou les développements traditionnels, les figures
meélodiques, harmoniques ou rythmiques aont intimement
liées entre elles. Holliger parvient ainsi a une logique
harmonique faite de progresaiona organiques,
d'oppositiona et de transitions subtiles.

L'éeriture du violon solo doit beaucoup, en ce qui concerne
son aspect technique, a celle des Sonates d’Vsaje, dont elle
développe plusieurs «gestes» techniques et «thématiques»,
ainsi qu'a Bartok et Stravinaky. Elle exige une virtuoaite
qui n'est pas seulement liée a la rapidité d'exécution et d
I'exubérance du jeu. mais aussi (et surtout) a la qualite et
au controle des sonorités, des articulations mélodigues et
rythmiques. De méme que le Concerto traduit, a travers le
médium de la musique. le monde intérieur de son auteur
en résonance avec celui de Louis Soutter, de méme impose-
t-il aux muaiciena un jeu expreasif dans l'esprit de la
musique de chambre, y compris dans les passages les plus
frénétiques ou les plus ludiques. D'une maniére générale,
comme dans toute la muaique de Holliger, les éléments
contraires ne fusionnent pas dans le tout, mais coexistent,
creant des tensions expressives sans résolution qui ae
prolongent au-dela de ['ceuvre elle-méme. Les mouvements
de danae du second mouvement ne cachent-ilsa pas cette
colére divine que les notes du Dies lrae font résonner a
travers les siécles, et qui nous taraudent, de fagon
obsédante. <avant le masaacre»?

Biographie de Louis Soutter

Louis Soutter eat né @ Morges en 1871, mort a Ballaigues
en 1942. Sa carriére artistique d’abord brillante (études
d’architecture, de musique avec Eugene Vsaye, puis de
peinture). a été marquée par une rupture sociale et
mentale. €n 1907. il est premier violon de ['Orchestre du
Thédtre de Genéve (futur Orchestre de la Suisse Romande) :
en 1915, il est renvoyé a cause de ses excentricités et de
son indiscipline, et méne une vie de bohéme. £€n 1923,

4a famille décide de le mettre dans une maison de
refraitre, a Ballaigues (Jura suisse). Il y restera jusqu’a sa
mort. Dans la plus grande solitude, il se remet @ peindre
de fagon frénétique (plus de 4000 dessins et peintures,
dont la moitié disparaitra). A partir de 1937, voyant de
plus en plus mal, Soutter peint directement avec les doigts.
Sa premiére exposition est organisée la méme année d
Lausanne. La premiére rétrospective de son ceuvre ne sera
réalisée qu'en 1961.



Gyorgy Kurtag
Inscriptions

C'est la nuit. Il n'y a qu'un do, ce do au centre du clavier
dont Kurtdg a pu dire qu'il était «le point de départ». C'est
enfantin, dirait-il encore, «un matériau vraiment trés simple».
C'est la nuit — premier mot du poéme d'Alexandre Blok,
réguliérement répéteé : ainai 'ouvre le second cheeur de
l'opus 18, Sengs of Despair and Sorrow. Le do central se
gonple, a'épaisait en une grappe de notes avoisinantes, £t
le monde sonore de Kurtdg se déploie, enfantin, comme
dans aes Jeux pour piano (fdtekok) : «Ce qui me semblait
proprement enfantin, disait Kurtdg @ propos de ces piéces,
¢'était d'avoir un matériau vraiment trés simple. par
exemple le cluster. le glissé, des sons isolés, et a l'intérieur
de ces sons isolés le do. Aprés avoir connu tout le
dodécaphonisme, pour moi. la seule réalité qui soit restée,
@ coté de ees matériaux trés peu différenciés. c'est le
eluster. qui me donne la possibilité du mouvement».

C'est la nuit. et le do se met donc en mouvement (a peine).
Il tombe plaintivement vers le s/ (¢’est toujours la nuit). il
s'orne d'une broderie (do, re, ai) pour dire que dans la nuit, il
y a une rue. On dirait que l'espace musical 8’'ouvre a mesure
que les mots & accolent, mot @ mot. pour faire une phrase.

Cette adéquation. mot @ mot, de la musique et de la
poésie, Kurtdg la puise notamment dans le chant grégorien
et dans la mélodie populaire.

Le premier cheeur de 'opus 18, sur un peéme de Lermontov,
dit U'ennui et la tristesse, mais avec un certain élan (con
moto) et dans un style populaire (in stile popolare). Les voix.
d'abord pluides. accompagnées par [‘accordéon russe baian
et bientot par ['harmonium, deviennent nasillardes lorsque
celui-ci prend le timbre du eromorne. «Désir I+, disent-elles.
Quel sens y a-t-il a désirer sans fin ? Scindées en deux
cheeurs, les voix ne sont plus ensemble.

«Aimer !». disent-elles plus loin, en 8'imitant 'une ['autre,
sur cet intervalle de sixte mineure qui évogue
immédiatement le prélude de Tristan et /solde. Dans son
Omasgio a Luigi Nono, opus 16. pour cheur a cappella.
Kurtdg avait jait de ces mémes notes (fa diese, ré) un
hommage a Tristan. «\Amour», chantaient alors les voix.
C'était un poéme, en russe encore, de Rimma Dalos, il
faisait suite @ un fragment d’Anna Akhmatova et a un
exergue de Lermontov. C'était en 1979, un an avant les
premiéres esquisses pour l'opus 18.

Ce passage en sixtes eat marque calmo, piano. poco
espressivo. Quelques pages plus loin. les voix sont aigués
et stridentes (acuto, stridente). elles sont dressées,
hérissées, hystériques (molte erecto, isterico). Wechsel der
Téne. L'accordéon baian tremble d'un trémolo irregulier,
ses harmonies sont secouées de spasmes convulsifs
(zuckende Repetitionen). Quasi Morse-Zeichen, presque
comme des signaux en morae, indique Kurtds.

Il est temps, dit-il pour finir, avee Marina Tsvétaieva.
Il pose des sons, il les laisse durer. Il y a des cymbales,
des gongs. des cloches. Le piano et la harpe, aussi,
résonnent. Est-ce un choral ? Les voix sont blanches,
elles chuchotent. Il est temps.

Des stéles, des marques, silencieuses comme une pierre
tombale. tant qu’on ne les effleure pas pour les laisaer
réaonner.

Il y avait, dans les Trois inscriptions anciennes de 1987,
cette derniére piéce, une épitaphe relevée sur une croix du

cimetiére de Mecseknddasd. Elle commence par ces mots :
ci-git, hier ruhet in Gott... C'est un lamento (sirato,
dirait-on en hongrois). un chromatisme descendant qui
accompagne des tierces mineures. Calmo, sostenuto, une
sorte d'archétype de la déploration, plusieurs fois
interrompu par une mélodie aux tournures populaires.

Il y avait, en 1989. telle pierre tombale (Grabstein) pour un
certain Stephan Stein. £t il y a surtout, depuia des années,
depuis toujours, les innombrables in memoriam,
hommasges tardifs, officium breve et autres brins d'herbe a
la mémoire de... Déclinés dans toutes les langues, n'en
finissant jamais d'inscrire la perte et la séparation.

C'est done la qu'arrive cette Stele. cette derniére venue

dans la aéquence des chaéques et dea départs. L'orchestre

étant une chambre d’'écho ol vient se répercuter et [‘
s’amplifier une petite piéce pour piano intitulée Mihaly i
Andrds in memoriam, écrite @ Budapest entre le 20 et le “,

23 septembre 1993, @ la mort du compositeur, chef
d'orchestre et ami auquel Kurtdg avait déja dédié ses
Quatre capriccios et ses Douze Microludes.

Difpicile d'imaginer un écho plus longuement entretenu
que celui de ce troisieme volet de Stele. dans lequel
résonne @ n'en plus finir le petit in memoriam de
septembre 1993. Danas un mouvement molto sostenuto,
Kurtdg orchestre une étonnante machine a réverbérer,
traveraée par la figure immuable d'un quintolet répéte
ad infinitum. £t ¢'est soudain Mahler qui revient, ce sont
des triolets de marche funébre que [‘'on enfend, mais
démultipliés, diffractés, pasaés dans une chambre sourde
et désarticulés. désajointés.

Le premier geste de Stele. le geste d'ouverture — un grand
unisaon sur sol déemultiplié dans tous les registres de
I'orchestre — eat lui aussi tout bruissant de pages
symphoniques qui ne demandent qu'a affleurer. On pense
avant tout @ Beethoven, aux ouvertures Leonore /// ou
Leonore [l Mais ce geate archétypique (8'il eat un mot qui
revient souvent chez Kurtds, c’est bien Urgestus) est
aussitot defjormé par des intonations microtonales
fluctuantes : il se produit une sorte de miaulement,
I'ouverture festive est jouée par une tete de lecture
défaillante. £t d'ailleurs tout s’arréte, les quelques
secondes de grandiloquence continuent de résonner dans
un espace peuplé d’étranges plaintes et acintillements.
C'est maintenant le jantéme de Bartok qui passe,
accompagné de ses musiques nocturnes et de aes piccolos
qui ressemblent @ des chouettes. Il salue celui de Bruckner,
il l'invite @ une fugitive commémoration — quelques
dizaines de mesures : feierlich, Hommase a Bruckner.

Le second volet de Stele commence par un coup de fouet.
C'est un motif convoluté qu’exposent les cuivres et les
cordes, un chromatiame ainueux dont le caractére inatable.

entre la plainte et |'imprécation, se redouble dana le W
tempo, remarquable d’indécision dans sa précision meme : !
Lamentoso-disperato con moto, nicht zu schnell, aber wild, U

gehetzt, ungeduldig. indique Kurtdg en téte de ce
mouvement central. comme tiraillé entre le geste du
lamento et la pulsion ou pulsation d'un mouvement
irrésistible, sauvage. Les entrées canoniques et les notes
répétées évoquent la chasse (la eaccia). la course. ou peut-
étre plutdt la danse macabre, avec les timbres de marimba
et de wood-blocks qui la poursuivent. £t bientot les
trombones ajoutent encore a la désorientation générale
par une section écrite selon la technique dite du hoquet
(s0li in hogquetus) : éclatement, sectionnement, truncatio
de ce qui aurait pu étre une ligne.

£t ¢'eat encore @ Mahler que ['on songe, quand
l'acharnement de la chaase ou de la danse fait place @ une
églogue ou revient 'adagio initial. De trés loin.

Songs of Despair and Sorrow, opus 18.
Textes chantés.

Mikhail Lermontov (1814-1841)

Mondain, cynique et insouciant, Mikhail Lermontov est le
chantre du jugement, de la désillusion, de la solitude
angoisaée et du mépris pour le monde et les hommes.
Inspirée par Vigny, Stendhal et surtout Byron. sa poésie,
visionnaire, affronte avec une viclence et une pathétique
franchise l'idée du mal et de la damnation. €xilé dans la
region du Caucase pour avoir écrit La mort du poéte. un
poéme accusateur aur la mort en duel de Pouchkine et sur
la cabale qui la précéda, Lermontov connut @ son tour une
fin tragique en des circonstances analogues. Selon
Bélinski, le poéme mia en muaique par Kurtdg est celui qui
valut le plus d'ennemis a son auteur. Marina Tsvétaieva en
donna une version francaise en 1939. aprés ses quinze
années d’exil en France.”

[ ekouchno i groustno . 1840

I ekouchno i groustno, i niekomou roukou podat’
V minoutou douchevnol nevzgody...

Jielan'a !... chto pol’zy naprasno i vetcho jelat’ ?...
A gody prokhodiat — vase loutchie gody !

Lioubit’ I... no kovo-je ?... na vriemia — ne stoit trouda.
A vietchno lioubit’ nevozmaojno.

V sieba li zaglianech ? — tam prochlogo niet i sleda :

I radoat’, i mouki, i vaio tam nitchtojno.

Chto straati ? — vied’ rano il’ pozdno, ikh sladkii niedousg
Iztchezniet pri slove rassoudka :

[ jizn'. kak posmotrich & kholodnym vnimaniem vokrousg,
Takaia poustaia i gloupaia choutka...

Ennui et tristesse

Ennui et tristesse et personne @ qui tendre la main,

A l'heure ou je suis dans la peine...

Déaira ! A quoi bon désirer constamment 7 Cest en vain :
Nos vertes années, le temps les entraine.

Aimer ? Mais qui done ? Pour un temps on y perd son
efport :

L'amour eternel ? Improbable !

Revois ton passé : sans laisser de vestige il est mort.
La joie et la peine, tout eat négligeable.

Quant aux passions. ce doux mal s'en ira tét ou tard :
Choisis la raison pour ton guide !

&t jette plutdt sur la vie un lucide regard :

Ce n'est qu'une farce inutile et stupide !

Traduction Satho Tehimichkian in Mikhail Lermontov,
Euvres poetiques, L'Age d’homme, 1985
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Alexandre Blok (1880-1921)

L'ceuvre d'Alexandre Blok incarne la tragédie d un monde
qui &’écroule, pris dans la tourmente révolutionnaire et la
contemplation d'une aube nouvelle. Poéte de la neige et de
la trace qui &'efface, Blok &’écarte lentement du
symboliame russe de Soloviev ou de Brioussov pour évoluer
vers une poéaie des jaubourgs, un réalisme pessimiate
empreint des réalités sociales de son temps et un langage
prophétique ot la figure du Christ croise la détresse et la
désolation d'un peuple aux confins de ['€urope. Le poéme
mis en musique par Kurtdg porte parfois le titre Les danses
de la mort.”

Noteh' oulitza, fonar. aptieka, 10 octobre 1912

Notch', oulitza, jonar’. aptieka,
Bessmyslennyi’ [ tousklyi sviet.

Jivi iechteho khot' tehetvert’ vieka —
Vaio boudiet tak. lskhoda niet.

Oumriosh — natehioch opiat’ snatchala,
| poutoritaia vaio. kak vstar’ :

Noteh', liedianaya riab” kanala,
Aptieka, oulitza, fonar’.

Nuit, rue. fanal apothicaire

Nuit, rue, janal, apothicaire.
Insignifiante et blajarde lumiére.

£t vivrais-tu un quart de siécle en plus —
Tout sera pareil. Nulle issue.

Tu mourras — recommenceras,

Tu répéteras tout, comme autrefiois :
Nuit. rides gelées du canal,
Apothicaire, rue, fanal.

Traduction Jacques-Alexandre Mascotto in Alexandre Blok.
Poésies. La Lettre volée. 1991

Serge Essenine (1895-1925)

Iasu de la Russie paysanne, pénétre de ses contes et de ses
superstitions. Serge £ssenine eut pour les paysages de son
enfance. comme pour ceux du Caucase qu'il visita peu
avant s¢ mort. un amour proche de la religion. ou se
cristallisaient honheur, amertume, nostalgie et désespoir.
De retour en Union soviétique apres un tumultueux voyage
en Europe et en Ameérique, il chanta la Révolution et ses
martyrs, mais la gravité et le sombre dépouillement de ses
derniera vers expriment une douleur febrile que n'apaise
plus l'attrait des cabarets. Miné par l'alcool et son cortége
d'hallucinations, Essenine se suicida en 1925, ['année de
Soiree bleue.”

Vietchierom sinim, 1925

Vietchierom sinim. vietchierom douchnym
Byl kogda-te krasivym i younym.
Nieoudierjimo, niepovtorimo,

Vsio proletelo... daletehe... mimo...
Sierdze ostylo. i vytsveli otchi...

Sinieie stchastie ! Lounnyie notchi !

Soiree bleue

Soirée bleue, soirée de lune,

Autrefois je fua jeune et beau.
Irrésistiblement, irréemédiablement,

C'en est fait... dana le lointain... a l'écart...
Le eceur a'eat glacé, les yeux se sont janés...
Bonheur bleu ! Nuits de lune !

Traduction LF



Ossip Mandelstam (1891-1938)

Né dans une famille juive de langue allemande, Ossip
Mandelstam eat 'un des fondateurs de ['acméisme qu'il
définit lui-méme comme «nostalgie de la culture
universelle». Pierre, Tristia, Poémes, Vers posthumes : son
ceuvre poétique, solitaire, érudite et rigoureuse. use
d'images subtiles et inédites ou la sobriété du langage et la
liberté de la structure formelle illustrent ['étonnement
craintif du poéte devant |'éphémére de notre exiatence et
la fragilite de notre savoir. Condamné en 1934 @ troia ans
de déportation pour un poéme satirique sur Staline,
Mandelstam tente de metire fin a ses jours. A Voronej o il
est finalement autorisé a ae rendre, ses poemes en
apparence jragmentaires et inachevés témoignent de sa
résignation et des paysages ruraux de la Russie centrale.
Revenu a Moscou en 1937, il est de nouveau arrété un an
plus tard et meurt au cours d'un transfert dans un camp
de travaux fjorces prés de Vladivostok. *

Kouda mnie dietsa v etom (anvariée ?
Janvier/1 février 1937

Kouda mnie dietsa v etom ianvarié ?

Otkrytyi” gored soumasbrodno tsepok...

Ot zamknoutykh ia, chto-li, pian dvierei’ ? —

I khotchets’ mytchat’ ot vsiekh zamkov i skriepok.

I pereculkov laiouchtehikh tehoulki,
I oulitz perekechennykh tchoulany,
I priatchoutsia pospechno v ougolki.
I vybiegaiout iz ouglov ougalny.

I'viamou. vbhorodavtchatouiou tem’
Skol’jou k obledienieloi vodokatehke
. spotykaias. miertvyi vozdoukh iem.
I razlietaioutsia gratchi v goriatehke.

A za nimi akhaiou, kritcha

V kakoi~to mierzlyl dierieviannyi korob :

— Tehitatielia ! Sovietehika ! Vratcha !

— Na liesnitze kolioutchiei” — razgovora b !

Dans ce fanvier gue faire de moi-méme ?

Dans ce janvier que faire de moi-méme ?

La ville ouverte et jolle se raccroche @ nous.
Serais-je ivre de tant de portes qui se ferment ?
J'ai envie de beugler face a tous les verrous !

Et les greques de ces aboyeuses ruelles,

&t les greniers des rues tordues sans fin.

&t les gouspins venant a tire-d'aile

Se cacher et surgir dans les coins et recoins !

Je glisse dans les creux. dans ['ombre aux cent verrues,
Pour aller jusqu'd la pompe gelée,

Je trébuche en mdchant ['air mort et vermoulu

Tandis que s'éparpillent les freux enfiévrés.

€t a leur suite je m'exclame et erie soudain
Dans cette glaciale caisse de bois :

« Un lecteur ! des conseils ! un médecin !
Sur l'escalier d'épines parlez, parlez-moi ! »

Traduction Henri Abril in Ossip Mandelstam, Poémes.
Editions Librairie du Globe, 1992

Anna Akhmatova (1889-1966)

Nul ne pouvait déceler dans le luxe et le raffinement d'une
jeunesae paasée a Tsarskoie Selo, résidence d'éte des
souverains russes, le destin d'Anna Akhmateva. Pourtant
aa vie est jalonnée par les maladies. arrestationa.
exécutions ou suicides de nombre de ses proches. £n 1946,
elle est exclue de ['Union des écrivains soviétiques, pour
son accent intime, mystique et passéiste. Membre de
'école acméiaste, Akhmatova hérite du classicisme de
Pouchkine et partage avec Mandelstam un sens aigu de la
rigueur. Ses poemes sont autant de brefs tableaux précis et
austéres. ou le detail le dispute a une sensibilité marquée
par la détrease et ['esprit de résistance. Le poeme mis en
muaique par Kurtdg est extrait de Requiem, un recueil
composé pour l'esaentiel en 1940."

Rasniatiie. 1940-1943

Magdalina bilas" i rydala.
Qutchenik lioubimyi” kameniel,

A touda gdié moltcha mat’ stoiala
Tak nikto vzglianout' i nié poamiél.

Crucifixion

Madeleine se débattait en sanglotant.

Le diaciple bien-aimé devenait pierre,
Mais la ou. en silence. se dreasait la Mére,
La personne n'osait jeter un seul regard.

Traduction Jeanne et Fernand Rude in Anna Akhmatova. Poémes
sans heros. Requiem et autres ceuvres. Editions La Découverte, 1991

Marina Tsvetaieva (1892-1941)

La vie de Marina Tsvétaieva est tout entiére @ ses paasions
pour Blok. Pasternak ou Rilke. mais aussi pour Napoléon et
pour la culture hébraique. Remarquée dés son premier
recueil. Album du soir, elle a'oppose a la Révolution et
connait l'exil en Tchécoslovaquie et en Franee. Traductrice
de Pouchkine et de Baudelaire, Tsvétaieva écrivait en
frangais, en allemand et en russe une poésie ou le [yriame.
le vers aceidente, la richesse du vocabulaire. la violence
intransigeante de l'invective et la mise a mal des rythmes
traditionnels trahissent un profond désir d'absolu. A son
retour en Uras en 1939. son mari et sa pille sont arrétés.
Evacuée en République tatare, elle se suicide en 1941.°

Pora.... février 1941

Pora snimat’ yantar’,
Pora mieniat’ slovar’,
Pora gasit’ fonar’
Naddvernyi...

Il eat temps...

Il est temps d’enlever 'ambre,

Il est temps de changer de vocabulaire,
Il est temps d'éteindre la lanterne
Au-dessus de la porte...

Traduction Henri Deluy in Henri Deluy et Liliane Giraudon,
Marina Tsvétaieva, La main courante. 1992

Transcriptions du cyrillique Nicolas Dvigoubsky
" Textes de présentation, Laurent Feneyrou

Biographies

Gyoérgy Kurtdg

Né en 1926 a Lugos (Lugoj, Roumanie). Gyérgy Kurtdg regoit
aa premiére formation musicale de sa mere, avant
d'étudier le piano avee Magda Kardos et la composition
avee Max Eisikovits a Timisoara. Il 8'installe @ Budapest en
1946 et entre a l'Académie de musique. dans les classes de
Pdl Kadosa (piano). Leo Weiner (musique de chambre),
Sdndor Veress, Pdl Jdarddnyi et Ferenc Farkas (composition),
ol il a pour condiaciple Gydrgy Ligeti. £n 1957-1958,

il travaille @ Paris avee Marianne Stein. a'initie aux
techniques aériellea et suit les cours de Darius Mithaud et
Olivier Messiaen. Assistant de Pdl Kadosa, il est ensuite
nommeé professeur a ['Ecole de musique Bartok de
Budapest (1958-1963). Repétiteur de la Philharmonie
hongroise (1960-1968). il enseigne le piano. puis la
muaique de chambre. a l'Académie de musique Franz Liszt
(1967-1986), se refusant a enseigner la composition. Il
participe régulierement a diverses conférences et
masterclasses. parmi lesquels le séminaire Bartok d
Szombathely.

Heinz Holliger

Né en 1939 a Langenthal (canton de Berne), Heinz Holliger
entre aux conservatoires de Berne et de Paria, danas les
classes dYvonne Lefebure (piano), d'E€mile Cassagnaud et
de Pierre Pierlot (hautbois). Influenceé par l'ceuvre de
Klaus Huber. il étudie la compoaition avec Sandor Veresa
(1956-1960), puis avec Pierre Boulez a Bdle (1961-1962).
Laureat de prix internationaux (Genéve, Munich pour le
hautboia. Sonning-Muaikpreis en 1987. Frankjurter
Muasikpreis en 1988 ou Kunatpreis der Stacdt Basel en 1989
pour la compoaition), il enseigne a la Musikhochschule de
Freiburg des 1966 et enregistre de nombreuses ceuvres
classiques et contemporaines. parmi lesquelles celles que
Berio. Carter. Henze. Krenek, Lutoslawski. Martin.
Penderecki, Pousseur, Stockhausen ou Yun écrivent pour
lui. Depuis plusieurs annees, il dirige régulierement a
Vienne, au Basler Musik Forum et a ['Opéra de Zurich, tout
en collaborant notamment avec la Junge Deutsche
Philharmonie et I'Ensemble Modern.

Edinburgh Festival Singers

L'ensemble a été spécialement conatitué pour créer la
veraion compléte des Songs of Despair and Sorrow de
Gyorgy Kurtag dans le cadre du Festival d'€dimbourg et du
Festival d’Automne a Paris, en 1996. Le cheeur souhaite
préserver l'individualité des qualités vocales de chacun de
ses cinquante-deux soliates, tous spécialiaés dans le
domaine de la musique contemporaine.

David Jones

Né en Irlande. David Jones est diplomé du Trinity College de
Dublin. Laureat du Prix Ricordi. il obtient une bourse pour
etudier avee Leonard Bernatein et Seiji Ozawa au
Tanglewood Muaic Centre et participe a différents
séminaires de Sir £dward Downes avee le BBC Philharmonic
Orchestra. Chefi de cheeur du Edinburgh Featival Chorus, il
dirige aussi réegulierement de nombreux opéras.

Document de communication du Festival d'Automne a Paris - tous droits réserveés

Michael Gielen, direction

Né a Dresde en 1927, Michael Gielen quitte l'Allemagne
pour ['Argentine en 1g40. Il étudie la philosophie. le piane,
la théorie et la composition a Buenos Aires. Répétiteur au
Teatro Colon en 1947, il est engagé au Wiener Staatscper en
1950 et ne cesse des lors de diriger ; ['Opéra de Stockholm,
de Francport, des Pays-Bas, mais aussi ['Orchestre National
de Belgique, le BEC Symphony Orcheatra ou le Cineinnati
Symphony Orchestra... Parmi aes ceuvres : &in Tag tritt
hervor (1963), die glocken sind auf falscher spur(1969) ou
Pflicht und Neisung (1989).

Orchestre symphonique de la Radio de Baden-
Baden, Stidwestjunk

Fondé en 1946. grace aux autorités francaises
d'occupation et a la ténacité de Heinrich Strobel.
I'Orchestre symphonique de la Radio de Baden-Baden. SWF.
a toujours eu pour mission de porter @ la connaissance du
public les musiques de notre temps. Dirigé depuis 1986 par
Michael Gielen et associé aux Donaueschinger Musiktage,
il @ ete confronte aux atyles des prineipaux chefs et
compositeurs de l'apréa-querre. £n 1996, il est résident du
nouveau Konzerthaus de Freiburg en Breisgau.

Thomas Zehetmair, violon

Né @ Salzbourg en 1961, Thomas Zehetmair étudie avec son
pére puis avec Franz Samokyl. Max Rostal et Nathan
Milatein. Apres ses débuts au Festival de Salzbourg en 1977.
il se produit avec les principaux orchestres européens et
américains. sous la direction de Dohndnyi. £schenbach.
Harnoncourt, Marriner, Rattle ou Sawallisch, et participe a
différents ensembles de musique de chambre avec Alfred
Brendel, Heinrich Schiff et Tabea Zimmermann.

Couverture. Bill Viola, Hatsu Yume, (First Dream) 1981 : phote ; Kira Perov
Featival d’Automne a Paria 156 rue de Riveli. 75001 Paria
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Les pages Culture du Monde
chaque jour

EUT ETRE PEINTRE A MOSCOU OU COMEDIEN A CHICAGO
ET PARTAGER LA MEME PAGE DANS LE MONDE.

C’est parce que la culture se crée et se recrée chaque jour que le Monde lui consacre quatre pages quotidiennes. Avec des enquétes,
des reportages et des informations inédites, on ne lui donne plus seulement sa place, on la lui reconnait.
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