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L'affaire WOYZECK

Au printemps de 1821, un certain Johann Christian Woyzeck, ex-perruquier, soldat de
son état, avait poignardé sa compagne a la suite d'une crise de jalousie. Cette crise
avait ét€ précédée de diverses phases délirantes.

A la méme époque, plusieurs crimes tres similaires furent commis.

Les proces de ces hommes donnerent lieu a des luttes spectaculaires entre juristes
libéraux ou conservateurs. Les conditions sociales et/ou 1'état de délabrement du
psychisme ne pouvaient-ils constituer des circonstances atténuantes? Un homme peut-
il étre tenu en toutes circonstances pour responsable? Doit-on lui Oter la vie pour un
acte qu'il a commis en complete inconscience?

Les empoignades juridico-morales aboutirent parfois a la condamnation a mort - ce fut
le cas de notre Woyzeck - parfois a des peines de substitution. Un contemporain de
Woyzeck fut emprisonné a vie; peu de temps apres, il égorgeait son compagnon de
cellule...

Biichner décida d'entrer dans le débat, renvoyant pour ainsi dire dos a dos les
belligérants.

I décrit certes avec une acuité sans précédent les conditions d'existence et
d'humiliation du petit monde des casernes et des bas-quartiers. Mais cette violence
seche n'abonde pas forcément dans le sens des libéraux: la créature humaine est, dit-
il, bien plus sombre, bien plus énigmatique que les bonnes explications charitables ne
veulent le laisser entendre.

"Qu'est-ce donc qui en nous ment, assassine, vole?" écrivait-il déja au moment de la
Mort de Danton. Le probléme n'est pas tant la créature avec ses travers individuels,
que la Création: que faisons-nous la? Pourquoi cette violence toujours renouvelée?
Pourquoi "le faut-il"?...

Le pauvre vrai Woyzeck était sans doute a mille licues de se douter que son cas

donnerait lieu a ce chef d'oeuvre et qu'il serait un représentant si vibrant de la
condition humaine toute entiére.
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Une piece chimere

On le sait: Woyzeck n'a jamais été achevé. Nous conservons quatre manuscrits, de
longueur et d'importance diverses.

Parti a la poursuite d'une écriture laconique qui correspondit a la misere de ses
personnages, a l'impossibilit¢ de dire le pire, Biichner cherchait 1'expression
minimum. Il cherchait aussi a faire une tragédie exemplaire a partir de personnages et
de situations qu'on n'avait jamais jugés dignes de cet honneur. Il cherchait a ce que
cette tragédie n'ennoblisse pas les comportements. Pas de lyrisme, pas de mélodrame,
donc.

Ses manuscrits griffonnés sont a 1'image de cette recherche. On y sent pourtant une
progression dans 1'écriture, de manuscrit en manuscrit. Une fois dépassé 1'indéniable
charme du désordre pur des fragments, de la possibilité qu'ils nous donnent de
ressentir le caractére non ordonné de la vie psychique, on peut évaluer le chemin que
Biichner cherchait a prendre: de la turbulence a 1'économie, des borborygmes au
silence, de 1'explosion a la concision.

Pendant longtemps, on a cherché une mise en ordre logique de ces fragments.
Aujourd'hui, on semble plus tenté de laisser sentir leur inachevement. L'art moderne
s'accommode bien de ces ébauches brisées, répétitives, débouchant sur des trous
noirs.

Nous supposons que cette question va traverser notre travail de part en part, jusqu'aux
ultimes répétitions. Ce que nous voudrions, aujourd'hui, c'est raconter cette histoire,
cette série de micro-événements et laisser continuellement affleurer la nature
chimérique, provisoire, de cette écriture; marier la tension émotionnelle dont
Woyzeck et Marie sont le centre et une vision non littéraire de 1'étre humain.

Dans son Journal des années 20, le jeune Brecht (véritable héritier de cette recherche)

disait que cette écriture n'était pas inachevée, que son inach€vement était une finition,
que 1'aventure artistique face a un tel sujet avait trouvé cette forme-1a et pas d'autres.
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Tragédie de rien

S'il y a tragédie dans Woyzeck, ce n'est pas au premier chef celle du pauvre égaré qui
tue sa compagne sous la lune rouge. Plutdt que d'une tragédie, cette histoire reléverait
du fait-divers ou du mélodrame.

Si donc il y a tragédie, c'est que Biichner exceéde en tous sens cette malheureuse
histoire. C'est que 1'étre humain (tous les étres humains de la piece) se trouve pris
dans un étau. Entre le malheur d'étre né, la tentation d'exister et le désir de mort.
Comme dans 1'Oedipe de Sophocle, le Macbeth de Shakespeare ou la Phedre de
Racine, ces tragédies de "1'étre sur la terre" avec leurs héros entierement responsables
de leur destin et absolument dépossédés de leur autonomie, Woyzeck n'est pas
seulement Woyzeck. Chaque phrase de la piece est certes utile a 1'action mais elle

peut servir de noyau a la piece toute entiere. Elle est une legon de philosophie amere,

ébouriffante, a la lumiere de laquelle on pourrait lire tout le reste.

Les personnages, écrasés par 1'atrocité de leur destin, y font preuve d'une énergie peu
commune, d'une sorte de gaité dangereuse, pour vivre encore un instant, et encore un
instant. Il n'y a que des instants. Aucun ne peut totaliser sa vie, la maitriser. Ce que
notre époque vit de fagon depressive ou énervée, les prolétaires de Biichner le vivent
avec une force inouie.

Aucun progrés n'est en vue. Ou plutdt, le progrés est dévastateur. Bien que fous ou
grotesques, le Capitaine et le Docteur ont entrepris de faire faire des progres a
Woyzeck, de le sortir de son animalité sans vergogne. L'un lui préche la morale;
1'autre 1'entraine a se retenir de pisser. Un homme, cela se retient; c'est ce qui le
différencie de 1'animal.

Contrairement a une idée trop répandue, Woyzeck n'est pas une victime pure et
simple de ces expériences. Il coopere, il travaille pour €tre un homme. C'est cette
tension qui détraque son cerveau. S'il tue Marie, ce n'est pas parce qu'il retombe dans
I'animalité, c'est justement parce qu'il est sur la voie de 1'humanité.

Quelle autre espéce animale en effet tue son semblable? L'assassin est notre frere.
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Voyage Woyzeck

Une histoire.
Simplicit€. Ne raconter que 1'histoire, mais toute 1'histoire, ce serait déja bien. Approcher
de Biichner, c'est déja ¢a. La poésie d'un "Il était une fois" angoissant...

Une suite de faits.

C'est ce qui intéresse Biichner. Il a écrit des faits verbaux et indiqué quelques gestes. 1l a
lancé cette provocation a écouter/voir le réel le plus humble, aussi riche en énigmes que
I'imagination la plus romantique. Il a laissé suffisamment de trous pour nous obliger a
continuer apres lui. Boucher quelques trous et en ouvrir d'autres.

Des émotions.

Il y a certes une analyse clinique dans Woyzeck. Biichner n'aimait pas 1'emphase. Il n'était
pas neurologue pour rien. Mais il y a aussi des émotions, des humiliations, des joies et des
déceptions, des angoisses qui donnent des larmes ou qu'on essaie de tuer par le rire. Les
émotions sont aussi farouchement matérielles que le petit miroir, 1'assiette de soupe ou le
couteau. Les mots pour les dire sont ramassés dans le caniveau ou 1'arriere cuisine.

Un monde.

Il y a quelque chose qui unit tous ces personnages, grands ou petits, riches et pauvres. Ils
font monde ensemble. Ils se débattent dans la méme casserole, quelque soit 1'histoire qu'ils
y vivent. Tous ces petits chromosomes sont différents, mais de la méme espece. Un monde
de gueule de bois. Un monde de solitudes qui se ressemblent.

Une philosophie, (ou une anti-philosophie).

L'univers est un assemblage de planetes tournant dans un ciel vide, et sur une de ces
planétes, des animaux reproductibles, dont certains -les "hommes"- sont, en plus, doués
d'intelligence. Ils peuvent savoir toute cette histoire. Ils déploient toutes sortes
d'intelligences pour se raconter d'autres histoires. Biichner est bien conscient que 1'homme

a besoin de deux choses : "de pain et d'une croix", c'est-a-dire d'une croyance a autre

chose qu'a la simple mort inéluctable.

La croix peut étre 1'argent, le triomphe, la Révolution, tout aussi bien qu'un Dieu. Tout en
sachant cela, Biichner nous rappelle simplement le rien qu'il y a sous tout cela.

Biichner déboulonne les illusions. Il a le courage abominable de renoncer 2 la consolation.
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Fantaisie.

Ce voyage dans 1'humanit¢ du dessous pourrait piétiner dans le détail réaliste. Mais
Biichner est tout sauf un pionnier du réalisme socialiste. Il sait, comme Shakespeare son
seul maitre, que la vision la plus lucide du réel ne peut donner de 1'art que si on 1'asseoit
sur une vision poétique. L'étudiant révolté Biichner assure ainsi ses distances avec 1'horreur
tout en la fréquentant. Il peut en rire, sans rien mépriser.

Un crime.

C'est 1'histoire d'un crime. Il y a des moments humains qui sont en dega des mots : le
crime, le suicide. Comment parler de cela? Comment les mots cachent de terribles silences
-ou l'inverse? Comment raconter un crime autrement que les policiers, les experts, les
journalistes? Qu'est-ce que le crime raconte d'essentiellement humain? Car le crime est
humain. Assassin, mon frére ...

De la folie.

C'est 1'histoire d'un fou, mais pas de celui qui a été condamné un jour de 1821. Le
Docteur Clarus qui 1'avait examiné savait-il d'ailleurs ce que c'était qu'un fou? Mais savait-
il surtout, acceptait-il de penser que le monde "normal" est fou? Que la folie d'un homme
est une fagon de vivre la folie du monde, avec laquelle d'ordinaire on s'accommode, plus
ou moins bien?

La question de savoir si Woyzeck est fou est donc une mauvaise question. Au départ, il est
"détraqué", comme dit Marie; il vit avec une sorte de soupe dans la téte, ramassis de sous-
culture et d'auto-défense (les Francs-magons, les Juifs, la Bible, la Science bizarre du
Docteur...). Peu a peu 1'obsesssion meurtricre fait place de tout ce fatras, jusqu'a faire de

Woyzeck un meurtrier lucide, actif : un homme, enfin.

Love Story.

C'est une histoire d'amour. Y a-t-il plus simple histoire d'amour? C'est 1'histoire de Marie,
la "pauvre belle femme" clouée, seule, dans son "petit coin sur la terre", qui durant un jour
ou deux se laisse emporter par une folie amoureuse de pacotille, un moment de liberté
jouissive, et qui le paie, d'abord en elle-méme, puis en mourant au bord d'un marécage.
Car la Bible est la, et le péché. La loi n'épargne pas la femme.
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Une histoire infinie.

La piece est inachevée. Mais il est impossible de discerner ce qui, dans la pitce
éventuellement achevée par Biichner, aurait eu 1'air "pas fini". Ce que Biichner cherche, et
qui lui assure une modernité inépuisable, c'est & ce que les oripeaux du théitre ne
recouvrent plus le vivant (ses silences, ses demi-mots, ses mysteres) par discours "fini",
poli, organisé.

Ce coté non-fini débouche sur un réel infini, car ces petits hommes vivent consciemment
sous le ciel étoilé sans fin. Leurs bribes de paroles sont lichées dans le cosmos. Et ainsi, le
plus intime, le plus infime rejoint a tout moment la destinée humaine la plus générale. Le
non-fini comporte un secret qui saute dans les étoiles.

Voyage au pays des pauvres.

Depuis la comédie antique, le thédtre a mis en scéne des valets, des paysans, a coté de leurs
maitres. Mais c'était le théatre des maitres, et leur langue. Les valets pouvaient amocher
cette langue, mais ils lui restaient soumis.

A la suite des essais de Lenz, Biichner nous promet un voyage vrai au pays des pauvres, et
que nous ne serons pas dégus du voyage.

Cette fois c'est la langue pauvre qui tient le monde (phrases esquissées, dialecte, etc...).
Mais surtout, il n'y a pas que les pauvres qui sont pauvres! Le monde est pauvreté, misere.
Encore une intuition prodigieuse de Biichner : cette indifférenciation du monde moderne.
Chacun est différent, mais tout le monde est dans le méme bain.

Des chansons.

Ces gens chantent. Les chansons constituent, avec la féte, un chemin dans la piéce, une de
ses armatures. Pour Biichner, la chanson populaire est un des rares lieux ou 1'on rencontre
la vérité. Il y a une chanson pour chaque instant de la vie, disant le vrai avec poésie. La
chanson est le charme de chaque instant désolé, la recherche d'une consolation.

La féte.

C'est aussi 1'histoire d'une féte foraine. Comme si cela commengait au début d'une fin de
semaine de festivités municipales (une foire d'été), pour finir par un meutre au moment ou
les lampions s'éteignent. La féte ou 1'on se défoule ; une sorte de carnaval ol 1'on vient

recharger ses batteries pour supporter encore une semaine, ou un an, de désespoir. La féte,

c'est 1a ol se ressource la singuliere force de résistance des petits humains. La conscience

de leur malheur n'entraine jamais la depression, chez les petits Biichners. Il y a en eux une
sorte de dynamique qui résiste a tout, jusqu'a ce que 1'un deux meure ..."Un homme a
beaucoup de possibilités", comme disait le jeune Brecht, en écho au jeune Biichner. Trop
de possibilités? Un homme ne peut-il pas supporter "trop"?

Jean-Pierre VINCENT
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Daniel AUTEUIL / Woyzeck

Au théitre, il a travaill€ sous la direction de Nina FASO "Godspell", Michel FAGADAU
"Le premier", Etienne BIERRY "La caverne", Gérard VERGEZ "Charlie Brown",
"Apprends-moi Céline", Pierre MONDY "Coup de chapeau", (prix Gérard Philipe)
"L'amuse-gueule", Bernard MURAT "La double inconstance", André GUNTHERT "Le
palais de cristal", Jean-Pierre VINCENT "Les fourberies de Scapin", "Un homme
pressé”.

Daniel AUTEUIL a mis en sceéne "Le garcon d'appartement” de Gérard LAUZIER.

Au cinéma, avec Gérard PIRES "L'agression", "Attention les yeux", Bob SWAIM "La
nuit de Saint-Germain de prés", Yannick BELLON "L’amour violé", Philippe
MONNIER "Monsieur papa", Claude LELOUCH "A nous deux", Claude ZIDI "Bére
mais discipliné”, "Les sous-doués", "Les sous-doués en vacances", Francis GIROD "La
banquiére", "Lacenaire”, Jacques MONNET "Clara et les chics types", Jean-Marie
POIRE "Les hommes préferent les grosses", Gérard LAUZIER "T'empéches tout le
monde de dormir", "P'tit con", Edonard MOLINARO "Pour cent briques t'as plus rien",
"Palace", "L'amour en douce", Denys GRANIER-DEFERRE "Que les gros salaires
levent le doigt", Serge LEROY "L'indic", Jean-Louis DANIEL "Les fauves", Sergio
GOBBI "L'arbaléte", Claude BERRI "Jean de Florette"(César du meilleur acteur 1986),
"Manon des sources"(César du meilleur acteur 1986), Michel DEVILLE "Le paltoquet",
Coline SERREAU "Romuald et Juliette", Josiane BALASKO "Ma vie est un enfer",
Claude SAUTET "Quelques jours avec moi", "Femme de coeur et valet de pique", "Un
coeur en hiver", André TECHINE "Ma saison préférée".

Il tourne actuellement sous la direction de Patrice CHEREAU “La Reine Margot".

A la télévision avec Victor VICAS "Le calvaire d'un jeune homme impeccable", Jean-

Michel RIBES "Humour", "Merci Bernard", "Apprends-moi Céline", A. BOUDET "Le

gargon d'appartement”.
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Dominique BLANC / Marie

Au théitre, elle a travaillé sous la direction de Patrice CHEREAU "Peer Gynt", "Les
paravenis”, Bruno BAYEN "Schielmann", Jean-Louis THAMIN "L'idiot", Pierre
ROMANS "Tonio Kruger", Luc BONDY "Terre étrangére", Jacques ROSNER "La
culotte", Jean-Pierre VINCENT "Le mariage de Figaro", Antoine VITEZ "Le
Misanthrope", "Anacaona", G.AGHION "Liebelei".

En 1989, elle a recu le prix Arletty d'interprétation féminine au théatre.

Au cinéma, avec Régis WARGNIER “La femme de ma vie", "Je suis le seigneur du
chateau”, "Indochine" (César 1993 de la meilleure actrice dans un second rdle), Luc
BONDY " Terre étrangére", Bernard COHN "Natalia", Claude SAUTET "Quelques
Jours avec moi", Marco PICO "Savannah”, Claude CHABROL "Une affaire de femmes",
Louis MALLE "Milou en mai" (César 1991 de la meilleure actrice dans un second réle),
Nelly KAPLAN "Plaisir d'amour", Yannick BELLON "L’gffiit", Edwin BAILY "Faur-il
aimer Mathilde" .(sortie le 24 novembre 93)

Dominique Blanc tourne actuellement sous la direction de Patrice CHEREAU "La Reine

Margor".
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