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LUCA RONCONI

Luca Ronconi est né à Suse (Tunisie) en 1933.
Sa mère était dans l'enseignement. Diplômé, en
1953, par l'Académie d'art dramatique « Silvio
d'Amico » de Rome, il s'est consacré à la carrière
d'acteur pendant une dizaine d'années.

A partir de 1963, Ronconi réalise ses pre-
mières expériences de mise en scène, tout
d'abord dans le cadre d'une compagnie privée
(La Compagnie Gravina-Occhini-Pani-Ronconi-
Volonté) pour laquelle il monte, en 1963,
La bonne Epouse (spectacle composé de
deux pièces de Goldoni La putta onorata et
La buona moglie). Il présente, ensuite, en 1965,
durant les mois d'été, une pièce de Térence, Un
ennemi de soi-même (VIleautontimoroumenos)
et, en 1966, La Comédie des gueux d'Annibal
Caro. Et c'est pendant ce spectacle que Ronconi
propose sa première mise en scène personnelle
Les Lunatiques, pièce de deux auteurs élisa-
béthains, Thomas Middleton et William Rowley.
Ronconi est salué par la critique italienne comme
l'une des personnalités les plus importantes de
l'avant-garde italienne.

En 1967, il met en scène Mesure pour mesure
de Shakespeare et, en 1968, Richard III, pour le
Teatro Stabile de Turin. C'est également de 1968
que date la mise en scène du Fabricant de cierges
de Giordano Bruno, à Venise, au Teatro La
Fenice, pour le Festival de la Biennale.

En 1969, c'est Phèdre de Sénèque, au Teatro
Valle de Rome.

C'est en 1968, également, qu'il avait monté,
pour le festival des Deux Mondes de Spolète,
Roland furieux. A cette occasion, il avait fait
entrer l'Arioste dans une structure scénique
totalement étrangère aux architectures tradition-
nelles : tréteaux, estrades, chars mobiles entou-
rant les spectateurs et les obligeant à se déplacer

pour suivre l'action, parmi une foule d'acteurs et
en mêlant simultanéïté et continuité. Le spectacle
eut un énorme succès et fut présenté, dans les
années qui suivirent, dans tous les pays du
monde.

En 1970, Ronconi met en scène La Tragédie
du vengeur de Cyril Tourneur au Metastasio de
Prato.

En 1971, au Théâtre national de l'Odéon, il
présente XX, tiré de la Roue de Juan Wilcock.
En 1972, il monte à Rome, dans un des studios
de Cinecittà, La Centaure de Giovanni Battista
Andreini. Sont ensuite présentées à Zurich, La
petite Catherine de Heilbronn de Kleist ainsi que
l'Orestie d'Eschyle, dont la première à lieu à
Belgrade.

Ronconi monte en 1973, la Partie d'échecs
de Middleton. En 1975, Utopie (d'après
Aristophane), à Venise (La Giudecca). A Prato,
en 1977, pour le Stabile de Gênes, Le Canard
sauvage d'Ibsen et, toujours à Prato, Les
Bacchantes d'Euripide et Calderon de Pasolini.
Ces deux derniers spectacles faisaient partie du
travail de laboratoire auquel se livrait Ronconi
à l'époque.

C'est dans le même cadre qu'est donnée la
pièce de Hugo von Hofmannsthal, La Tour, en
1978, au Fabbricone de Prato.

Puis c'est en 1979, à Gênes, pour le Teatro
Stabile, le Perroquet vert et la Comtesse Mitzi
d'Arthur Schnitzler, et en 1979, l'Oiseau bleu
de Maeterlinck pour l'Emilia Romagna Teatro, à
Imola.

En 1980, Ronconi met en scène, Médée
d'Euripide, à Zurich ; en 1982, les Revenants
d'Ibsen, à Spolète, pour le Festival des Deux
Mondes ; en 1983, Sainte-Jeanne de Bernard
Shaw ; en 1984, Phèdre de Racine, pour le
Stabile de Turin et Deux pièces en une pièce de
Giovanni Battista Andreini pour la Biennale de
Venise et le Teatro di Roma. Puis, en 1985, La
Comédie de la Séduction de Schnitzler au Teatro
Metastasio de Prato, pour le Teatro Regionale
Toscano ; en 1986, Ignorabimus d'Arno Holz,
pour le Teatro Regionale Toscano à Prato et
la Serra amoroso de Goldoni à Gubbio.

Parallèlement au théâtre, Luca Ronconi a mis
en scène de nombreux opéras. C'est d'abord,
Carmen de Bizet, à Venise, pour le théâtre
La Fenice. Viennent ensuite, Orphée et Euridice
de Gluck, à Florence, au Teatro Communale, et
Nabucco de Verdi, dans le même théâtre. A
Paris, au Théâtre de l'Odéon, il signe la mise en
scène du Barbier de Séville de Rossini. On le
retrouve, à Florence, avec le Trouvère de Verdi,
et à Boulogne au Teatro Communale, avec Faust
de Gounod. Il travaille à Berlin pour le Deutsche
Oper (Macbeth de Verdi), à la Scala de Milan
(Don Carlos de Verdi). Paris l'accueille à nou-
veau avec Opera de Berio, à l'Opéra. Suivront,
Cosi Fan'tutte de Mozart Venise, La Fenice
La Tétralogie de Wagner Florence, Teatro
Communale ; Ernani de Verdi Milan, La
Scala ; Les Troyens de Berlioz Milan, La
Scala ; Viaggio a Reims de Rossini Pesaro
Orfeo de Rossi Milan, La Scala ; Aïda de
Verdi Milan, La Scala ; Capriccio de Richard
Strauss Bologne, Teatro Communale ; La
Reine des fées de Purcell Florence, Maggio
Musicale.

Pour la télévision, Ronconi a signé la mise en
scène du Roland furieux, de La Bettina (La
buona moglie e la putta onorata) de Goldoni et
il a repris La Tour de Hugo von Hofmannsthal.
Il a également mis en scène John Gabriel
Borkman d'Ibsen.

E\TRETIEN
AVEC
LUCA RONCO \I

Propos recueillis par Jean-Michel Déprats.

Luca Roneoni : Je n'ai presque jamais monté de Shakespeare en
Italie. Monter un Shakespeare en France, en français, est une
expérience qui m'attire. Je n'ai pas à me situer par rapport à la
tradition shakespearienne française, que j'ignore. De sorte que je
peux peut-être, sans avoir à entrer dans une logique piégée, faire
une mise en scène de ce j'ai lu dans le texte. En échappant
également à la fausse problématique de l'antisémitisme supposé de
la pièce.

Jean-Michel Déprats : Shylock est-il pour toi le personnage
principal ?

L.R. : L'idée même de personnage principal m'est difficile à
concevoir. Il y a un réseau de relations entre les personnages et,
souvent, la clé est dans un personnage secondaire. Pour des raisons
de convention dramaturgique, les pièces de Shakespeare sont très
souvent le mélange de choses diverses, de sources d'inspiration
différentes. Le Marchand de Venise mêle des éléments hétéro-
gènes : un conte et une chronique récente, une actualité plus
récente encore (l'affaire Lopez).

J.-M.D. : En fait, toutes les sources de la pièce sont d'origine
ancienne et mythique. L'histoire de la livre de chair vient d'un
recueil de contes écrit en italien à la fin du XIV' siècle (II Pecorone
de Ser Giovanni Fiorentino) mais elle se trouve déjà sous forme
rudimentaire dans des contes religieux persans et indiens.
L'histoire des coffrets vient d'un recueil de légendes du Moyen
Age : La gesta romanorum (traduit en anglais en 1577) mais elle
se trouve aussi dans le roman grec Barlaam et Josepha avant de
figurer dans le Decameron. Quant à l'histoire de Jessica et de
Lorenzo, certes, elle reflète celle d'Abigaïl et Mathias dans Le Juif
de Malte mais la donnée narrative de base la juive qui tombe
amoureuse d'un chrétien et renie sa foi est également une
donnée mystique. De sorte que Shakespeare réutilise surtout des
matériaux légendaires.

L.R. : Oui, mais qui viennent se heurter à quelque chose de très
concret, de très immédiat : la classe mercantile à Venise, la haine
raciale dont le discours de Shylock se fait l'écho. Ce qui m'intéresse
le plus, c'est le croisement de ces éléments hétérogènes.

J.-M.D. : C'est vrai que l'hétérogénéïté due à l'entrecroisement
d'une donnée réaliste et d'une donnée mythique est plus frappante
que dans les autres comédies de Shakespeare qui baignent dans
une atmosphère plus uniformément romanesque.

L.R. : On oppose souvent le monde violent et réaliste de Venise
(lieu des conflits raciaux, des relations d'argent) au monde irréel et
romanesque de Belmont. Plus que cette opposition, évidente, il me
paraît intéressant de souligner les analogies, les correspondances
entre Venise et Belmont. Il y a, par exemple, un rapport entre les
coffrets entre lesquels il faut choisir pour obtenir la main de Portia
et le coffret que vole/viole Lorenzo. C'est lorsque Lorenzo vole sa
fille et son argent que Shylock change d'attitude envers Antonio et
décide de lui prendre une livre de chair. Je ne veux pas faire un
Shylock méchant par nature mais un Shylock supérieur qui exige
réparation. Il n'y a pas de calcul machiavélique lorsqu'il propose
son amitié à Antonio. Bien sûr, ce n'est pas une véritable amitié
mais l'idée du billet n'est pas la première étape d'un plan diabo-
lique, d'une vengeance préméditée. e >
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J.-M.D. : Très souvent, dans Shakespeare, les personnages de
« villa ins » inventent leur plan au fur et à mesure des circons-
tances. C'est très net dans le cas de Iago par exemple.

L.R. : Il faut préserver cet élément d'invention, sinon il n'y a pas
de dynamique dans le texte. Dans l'ordre symbolique, il y a
contiguïté entre la chair d'Antonio et la chair de Lorenzo. Shylock
se venge en prenant sur Antonio la chair qui a violé le coffret/
Jessica. Au coeur de tout cela, il y a l'analogie entre le sexe et l'or,
déjà présente lorsque Shylock dit qu'il fait se reproduire son or et
son argent « aussi vite que brebis et béliers ». L'analogie entre le
sexe et l'or est présente de façon souterraine chez tous les
personnages.
J.-M.D. : Il y a croisement constant de métaphores entre le champ
sémantique de l'usure et le champ sémantique de l'amour. Amour
et usure sont opposés l'un à l'autre mais il y a aussi des similarités
entre l'un et l'autre. L'usure est employée comme image para-
doxale de l'amour. Shakespeare utilise cette comparaison dans
plusieurs pièces Roméo et Juliette, Mesure pour Mesure, Tout
est bien qui finit bien... mais de façon plus explicite encore dans
les Sonnets. Il parle de l'amour en termes commerciaux, et le décrit
comme une forme d'usure où la multiplication du bonheur entre
ceux qui donnent et ceux qui reçoivent est semblable à un profil
naturel. Dans le Marchand de Venise, quand Portia s'offre à
Bassanio (Acte III, scène 2) elle se décrit en termes monétaires.
Plusieurs fois, la terminologie commerciale de Venise est employée
à Belmont.

L.R. : Je veux que Portia, comme tous les autres personnages, soit
en deçà de la compréhension de ce qu'elle dit. L'analogie entre le
sexe et l'or ne fonctionne pas au niveau conscient mais elle est dans
l'esprit de tous les personnages. Ils vivent tous la confusion de ces
deux éléments. Cette trame souterraine m'intéresse plus que
l'homosexualité supposée des personnages masculins. Peu m'im-
porte de savoir si Antonio est amoureux de Bassanio, ou Bassanio
amoureux d'Antonio. Ce n'est pas intéressant car ce n'est pas dit
dans le texte. En revanche, l'échange symbolique entre argent et
sexualité est dans le texte. L'écriture imbriquée, métaphorique, de
Shakespeare ne dit pas de façon compliquée ce que les person-
nages connaîtraient de façon simple. Elle est compliquée parce que
les personnages ne connaissent pas tout d'eux-mêmes. Quand je
travaille sur des textes dramatiques, sur des personnages de
théâtre, j'aime bien accentuer l'écart entre ce que l'on dit et ce que
l'on veut dire, ce que l'on dit volontairement et ce que l'on dit
involontairement. Dans le travail avec les acteurs, j'insiste sur
certains processus mentaux, les associations, l'oubli ou la remémo-
ration. Ce qui m'intéresse aussi, c'est le concret de la langue.
Quand un personnage emploie une métaphore, fait une compa-
raison, ce n'est pas une chose décorative ou purement rhétorique.
Le personnage essaie par cette métaphore ou cette comparaison de
s'approcher le plus possible du concret. Il essaie de dire de façon
précise une chose complexe. Avec le décalage éventuel entre ce qui
est dit et qui le dit. Lorsque, par exemple, Portia dit « la jeunesse
bondit comme un lièvre », j'imagine alors quelqu'un dont la
jeunesse est refoulée. La métaphore n'est pas ou pas seulement

une figure de rhétorique, elle est la recherche du vrai sens par
quelqu'un qui veut s'emparer du concret.

J.-M.D. : Dans ta distribution, il y a un décalage par rapport à
l'âge qu'on attribue habituellement aux personnages. Le texte dit,
par exemple, que Shylock est vieux, or, tu as confié le rôle à
Jean-Luc Boutté.

L.R. : Pourquoi faire un Shylock vieux ? Il a une fille très jeune.
Quarante ans, maintenant, ce n'est pas vieux. Ça l'était proba-
blement à l'époque. Surtout, je veux faire de Shylock un person-
nage fort, profondément conscient de sa tradition juive, et qui
s'oppose consciemment au chrétien. Je ne veux pas un juif victime,
soumis, rampant.

J.-M.D. : Il n'y a d'ailleurs aucune suggestion de servilité dans le
texte.

L.R. : Le pouvoir vénitien avait beaucoup d'égards envers les
Juifs. Il leur offrait des garanties assez importantes dans l'exercice
de leurs activités commerciales. Shylock n'est pas servile, il n'est
pas lâche. Je ne pense pas non plus qu'il ait d'emblée un projet de
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vengeance. Comme je te l'ai dit, sa décision de se venger est prise
après la fuite de sa fille, dans la scène où il apprend les malheurs
survenus à Antonio. La première scène de confrontation avec
Antonio est une scène qui voit s'affronter des conceptions reli-
gieuses différentes.

J.-M.D. : Avec, notamment, le débat sur l'usure ?

L.R. : Oui, ce débat est lié à différentes conceptions religieuses.
Dans cette scène-là, je n'interprète pas comme un calcul le contrat
absurde qu'il propose, à la lettre, par jeu. Antonio accepte immé-
diatement. C'est une sorte de lien qui s'établit entre Bassanio et lui.
Bassanio voudrait refuser ce contrat parce qu'il pressent le lien
charnel, au sens littéral, qui va s'établir entre Antonio et lui. Le
moyen avec lequel Bassanio peut conquérir Portia est précisément
un morceau de la chair d'Antonio. Pour Bassanio, il s'agissait
d'obtenir de l'argent en payant des intérêts ; au cours de la scène,
la chair prend la place de l'argent, une chose est substituée à une
autre.

J.-M.D. : Ton Antonio sera plus jeune que d'ordinaire.

L.R. : Je propose Antonio comme un jeune marchand qui ne
comprend pas très bien son état psychologique, sa tristesse. Si le
rapport entre Antonio et Bassanio était le rapport entre un homme
d'âge mûr et un jeune homme, ce côté homosexuel qu'on a pu voir
dans la pièce se trouverait souligné de façon inintéressante. Je ne
nie pas qu'il y ait un rapport amoureux entre Antonio et Bassanio.
Surtout de la part d'Antonio. Mais ce qui m'intéresse, c'est l'origine
de cet amour. Pour moi, Antonio est un personnage très religieux
qui a, par rapport à l'argent, une mentalité puritaine. Il n'est pas
séduit par la beauté ou la jeunesse de Bassanio, il est séduit par
quelqu'un, peut-être plus âgé que lui, qui gaspille son argent.

J.-M.D. : Tu rajeunis Shylock et Antonio par rapport à l'image
traditionnelle. En revanche, tu vieillis Portia que l'on se représente
habituellement comme une femme jeune, sinon comme une jeune
femme.

L.R. : Le texte dit que Portia est vierge. Je ne la vois pourtant pas
comme une jeune fille. Je suppose que la loterie envisagée par le
père de Portia est aussi un expédient pour enrichir Portia. J'ima-
gine que chaque prétendant doit déposer un gage de richesse pour
pouvoir participer à cette loterie. Il ne faut pas trois mille ducats
pour couvrir les frais de voyage entre Venise et Belmont et les frais
de représentation. J'imagine qu'il s'agit d'une vraie loterie. Il faut
payer pour pouvoir participer à la loterie. Pour revenir à Portia, le
fait de la vieillir crée plus d'angoisse pour le personnage. Portia est
contrainte par les volontés de son père, elle attend impatiemment
une résolution de sa situation. J'imagine une Portia plus inquiète,
moins sûre de son identité que d'habitude. Ce ne serait pas possible
avec une jeune fille. Portia est une femme consciente de sa
situation, très cultivée, qui n'a pas encore eu de rapport érotique.
L'univers de Belmont est pour moi plus étrange que fabuleux.
Finalement, les personnages y sont soumis aux mêmes lois
commerciales qu'à Venise. C'est plus concret à Venise, davantage
dans l'imaginaire à Belmont, mais les lois sont les mêmes.

J.-M.D. : Tu ne vois pas vraiment la pièce comme une « comédie
romanesque » ?

L.R. : A quel moment Bassanio devient-il amoureux de Portia ?
Pour moi, il tombe amoureux de Portia quand il voit son portrait.
La description qu'il fait du portrait de Portia est celle d'un homme
qui tombe amoureux d'une image. Il ne choisit pas le bon coffret
par amour mais par calcul. Il peut dire en effet que les choses ne
sont pas ce qu'elles paraissent car il vient d'une Venise où les
choses ne sont pas ce qu'elles paraissent.

J.-M.D. : Venise, Belmont... Tu soulignes surtout les échos théma-
tiques. Pour toi donc, l'unité et la structuration de la pièce sont très
fortes.

L.R. : Oui, on extrait trop souvent Shylock de la pièce. C'est la
pièce comme entité qui m'intéresse.

Propos recueillis par Jean-Michel Déprats en juillet 1987.
Extrait de « Théâtre Public » n° 78

RONCOM À L'ODÉON

Orlando Furioso (Roland furieux).
Présenté par le Théâtre de France
(actuellement Théâtre national de l'Odéon),
dans le cadre du Théâtre des Nations,
aux Halles de Baltard, 1970.

XX.
Montage du dispositif
dans la salle de l'Odéon. 1971.

Le Barbier de Séville. 1975.
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UNE APPROCHE
INTERPRÉTATIVE
DU MARCHAND DE VENISE.
par Jean Gillibert "

Cette pièce me semble relever de grands ordres mytho-poétiques
venus d'horizons différents, qui s'entrelacent secrètement
d'abord puis ouvertement par nécessité dialectique et vont
trouver une solution proprement shakespearienne. A savoir ceci

premier thème : le mythe du Juif dans un univers chrétien
deuxième thème : le thème des trois coffrets (le choix d'un mari

pour Portia) ;
troisième thème : donner une solution harmonique et harmo-

nieuse aux conflits insolubles et démoniaques le thème de la
musique (acte V).

Puisque nous avons décidé cette approche interprétative,
essayons d'en examiner les cheminements dans l'oeuvre théâtrale.

Le Marchand de Venise.
Acte IV. Scène 1.
Antonio et Shylock devant le Doge.
Gravure allemande. B.N.

10

I. « Le Juif » : c'est Shylock, bien sûr, qui est au premier
plan. Tubal n'est qu'un relais, entre l'assemblée synagogale et
l'individualité pensante de Shylock. Jessica, fille de Shylock,
amoureuse de Lorenzo, devient vite chrétienne mais plus par haine
ou refus de son père que par refus du judaïsme et de son ethnie.

La perspective de la pièce et de Shakespeare sont-elles
antisémites ? A mon avis, sans nul doute, comme l'époque de
Shakespeare ; mais on sait peu si l'antisémitisme de la Renaissance
était plus ou moins exacerbé que celui des époques du Moyen Age.

Le grand rabbin de France, Jacob Kaplan, faisait remarquer
dans un article du Figaro en août 1979 à propos de représentations
données à Vaison-la-Romaine de la pièce de Shakespeare, que
Shakespeare n'avait pas porté à la scène un fait véritable. Aucun
Juif, dans toute la longue histoire d'Israël, n'avait réclamé une livre
de chair en recouvrement d'une créance ; toutes les histoires et
légendes antérieures à Shakespeare qui traitent du thème de la
rétribution par livre de chair ne sont pas juives mais païennes, ou
de la prétendue « race » aryenne. Le premier qui a transformé
l'étrange et rapace créancier en « juif » est l'écrivain italien
Giovanni Fiorentino dans son Pacorone (1378).

Dont acte au rabbin Jacob Kaplan ; c'est vrai : Shakespeare
participe à l'antisémitisme d'une époque.

Mais en bon agnostique, on pourrait, au risque de blesser la foi
juive de tout Juif croyant, arguer de la postulation sanguinaire et
sacrificielle d'Abraham sur Isaac... (Yahvé mettant, le premier, en
soupçon son alliance avec l'homme et avec Israël. « Tu me dois
justice et rétribution. Donne-moi une livre de chair (Isaac) et je
perpétuerai ma protection. » On sait jusqu'où est allée, à partir de
ce thème, la pensée de Kierkegaard !) Mais il faut serrer de plus
près la configuration existentielle dans laquelle est enfermé le Juif
Shylock.

C'est un Juif « idéologique », je veux dire idéologiquement
pensé et reçu comme juif. Il est juif, d'abord parce qu'il pratique
l'usure. Une interprétation marxiste ou plus simplement sociolo-
gique aurait beau jeu de montrer les contradictions d'une économie
de marchands, libérale, précapitaliste. L'usure, sorte de plus-value
en négatif, ne serait valable que dans ce monde-là ; ce monde-là, le
nôtre, voire notre monde du « crédit» avec les intérêts usuraires !

C'est toujours évident que « celui » qui détient la fonction
usuraire (prêter à intérêts) devient objet de fascination, de tabou,
de dégoût, de vindicte et de haine.

Pour Shylock, être usurier est un métier, son métier et son
métier c'est sa fonction vitale ; lui arracher l'usure, c'est lui arracher
la vie, parce qu'il n'a « socialement » que ce métier à faire, parce
qu'on ne lui en autorise pas d'autres.

Le judaïsme, la pensée juive de Shylock sont faibles. Dans
l'économie de la pièce, leur peu d'existence intéresse faiblement
en auraient-ils davantage qu'il aurait certainement fallu orienter
différemment la pièce.

Shylock est sociologiquement juif. Il l'est aussi par « folklore ».
Les images de son discours se réfèrent en effet à la Bible, l'écriture
shakespearienne se fait véhémente, urgente, bousculée même et
tous les commentateurs ont signalé son apparentement au discours
prophétique ; mais la pensée juive est quand même absente ; ce qui
est présent, affreusement, atrocement, et qui retourne, renverse
l'antisémitisme de Shakespeare, c'est l'exil de Shylock, l'exil du
Juif, l'exil du différent, l'exil de l'Autre. Peut-être alors, cette
exigence de mise à l'écart rejoint-elle l'antique pensée exilique du
peuple d'Israël ?

Shylock devient alors le « juste » dans un monde injuste alors
qu'on ne voudrait montrer et percevoir de lui que l'injustice
flagrante de ses récriminations de justice absolue et légaliste.

Ce n'est pas le moindre paradoxe de cette pièce que, partie
d'une position ouvertement antisémite, la compréhension shakes-
pearienne dénonce le système même de la réduction à l'altérité.

On ne peut comprendre Shylock que si on accepte, totalement,
sa figure d'« écorché » ; c'est lui, à qui on a re-tranché une livre de
chair vive, toujours vive.., lui qu'on a condamné à l'usure, c'est-
à-dire à l'absence de pouvoir créateur.

Le Juif Shylock est cerné, non dans son judaïsme ou dans sa
judaïté, mais dans l'impossible échange d'une différence. D'où ce
ton inimitable, atroce et plus même, bouleversant, de la fameuse
tirade acte III, scène 1 : « Un Juif n'a-t-il pas d'yeux... ? », etc.
Dans la revendication de Shylock, sont confondues une double
aliénation, celle de la perte d'une identité, celle de la perte du droit
à l'existence.., et c'est cela le racisme, en son point de départ : « Je
ne peux être Juif que de la façon qu'un chrétien l'a décidé ! » C'est
cette révolte infinie et insensée que Shakespeare a traduite et de
cela il faut lui être profondément reconnaissant.

Shylock se révolte, par haine certes mais quel serait l'autre
levier ? contre la désignation qu'on fait de lui comme l'incar-
nation du mal, du démoniaque. « Je serai le " Juif " pour que vos
contradictions que vous voilez par hypocrisie éclatent au jour. »
Shylock est accusateur et victime émissaire à la fois. Sa paranoïa
de justice somme l'injustice du système et du monde à apparaître
et à advenir : ce qui est proprement génial de la part de Shakes-
peare. Parti d'une « fiction », le moment d'existence de la pièce
vole en éclats (toute la scène dite du tribunal, acte IV).

Shakespeare nous montre alors et ceci n'est ni juif, ni aryen,
ni chrétien à proprement parler que ce qu'on appelle « justice »
recouvre bien des tricheries, des aveuglements et des malheurs.
Sous l'apparence de la régulation, de l'économie, de la stabilité, de
la rétribution des droits et des devoirs, la justice humaine n'est
qu'un « goût », pire, qu'un désir et peut-être sous le masque du
désir, une volonté méchante de pouvoir et de puissance.

La justice veut toujours l'au-delà d'elle-même ; elle n'est jamais
satisfaite et ses coups d'arrêts, de lois, de décrets, sont absolument
trompeurs. Tout dans la justice est infiltré d'essentielle injustice.
Car, regardons ici, ce qui se passe

Shylock s'obstine, s'entête, tient à son droit, légalement et
existentiellement.

Quand Portia, en juge, lui met l'autre et dernier marché en
main : « D'accord, tu auras ta livre de chair ce n'est que justice
légale, mais alors par une goutte de sang ! », Shylock est totalement
acculé... à mourir ou à changer d'identité puisque la chose est
impossible. A un excès dans la justice, on propose un autre excès
cet autre excès n'est que la justice elle-même, en marche ; l'affreuse
collusion du droit et du pouvoir ; pire, à partir de
ce moment, il faut « perdre », dissoudre l'identité « juive » de
Shylock ; qu'il implore le Duc..., qu'il devienne chrétien !...

Shylock ne peut que se retirer, n'ayant plus rien à dire, à
défendre, à être. La note d'indication de mise en scène est la
suivante : « (il sort parmi les cris d'exécration »). Eh oui ; aussi
insupportable et même aussi antipathique que puisse nous paraître
Shylock aussi émouvant aussi plus insupportable et plus
antipathique nous paraît le jugement de la Cour rendu par Portia
déguisée en Juge et par le Duc de Venise.

Et c'est ici qu'intervient le deuxième thème proposé.

II. « Portia et le thème des 3 coffrets », que je prends dans
le sens inverse de la chronologie.

Nous savons que Portia s'es i déguisée en Juge pour pouvoir
sauver son mari Bassanio, endetté et pour qui Antonio, le
marchand de Venise, a gagé son corps (la livre de chair) en dédit
de la dette contractée argent prêté sur gages par Shylock.

Portia le Juge, tout en respectant la Loi, tente de faire fléchir
Shylock, vainement, mais un changement d'attitude de sa part est
significatif.

Après qu'elle ait appris de la bouche de son mari, Bassanio
qui évidemment, ne sait pas que le juge est Portia, sa femme
préfère Antonio à elle et est prêt à renoncer à tout femme, biens,
vie pour son ami, le salut non pas change de camp mais oscille.

Bassanio donne tout pour sauver Antonio ; Portia, pour sauver
quand même Bassanio et Antonio et l'un par l'autre et l'un pour
l'autre, accule le Juif Shylock à l'impossible et à l'humiliation. Il
voulait la vengeance contre un chrétien, il n'obtient encore que
l'humiliation par des chrétiens, plus encore il reçoit la menace
« Nous te prenons ta vie, car tu as comploté contre la vie » (d'un
chrétien).

C'est-à-dire que pardon, grâce, clémence, humanité ont un
précis relent de vengeance, d'éviction, d'exclusion, d'anéantis-
sement. « Si je te pardonne, c'est pour mieux te détruire ! ». Encore
une fois, on comprend que Shylock parte en « vacillant » (sic).

N'avait-il pas lui-même fort bien défini le sans-issue du Juif
dans une société chrétienne : de toutes façons, la vengeance est la
seule règle, la seule façon de penser du racisme.

Nous voilà bien dans un étrange et cruel monde des rapports
humains ! Au légalisme absurde de Shylock, s'oppose un légalisme
aussi absurde et plus sournois d'une société marchande dite
chrétienne. Car il est absurde que Shylock déclare que la chair
humaine n'a pas de prix est sans valeur à comparer à celle
des animaux et il est aussi absurde que l'existence humaine soit
pleine de fautes, de trahisons et de supercheries on pourrait
ajouter d'artifices et de « théâtre » (le déguisement de Portia). Des
deux côtés, la nature humaine est vue « emphatiquement » par
excès de théologie ou par excès d'humanisme.

Je trouve que si Shakespeare est antisémite, il n'est pas tendre
cependant pour les « valeurs » chrétiennes, mais c'est peut-
être l'évaluation la valeur de l'existence humaine que
Shakespeare tente de réprouver. D'un côté, avec Shylock, l'éva-
luation ne vaut que par l'argent, l'usure ; de l'autre (les chré-
tiens (?)) par un potlatch du don des sentiments, d'un prétendu don
de soi, qui ressemble plus à la préservation narcissique de soi-
même que d'un don véritable enraciné dans le message du Christ.

Il me semble que cette ambiguïté entretenue par Shakespeare
se reflète profondément dans la figure essentielle et assez énigma-
tique de Portia. Et voici donc la pensée du thème des trois coffrets.

Ce thème arrive là, sans crier gare, presque purement mythi-
que. L'épreuve éliminatoire de ce type de choix appartient en effet
aux très anciennes mythologies. Ce qui est, ici, singulier, c'est que
Portia ne fait qu'obéir à son père par-delà sa mort et que si le
spectateur ne sait pas vraiment si Portia sait dans quel coffret se
trouve son portrait, il sait très bien que le prétendant intéressant est
Bassanio qui aime et qui est aimé et qu'après les erreurs des deux
autres prétendants, lui ne se trompera pas.

Jean Gillibert est psychanalyste et metteur en scène.
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Alors pourquoi ce théâtre ? Pourquoi ces scènes digressives et
cependant étonnantes autour de cette tablature mythique et initia-
tique ?

On pourrait rattacher cet aspect légendaire du choix à la
trifonctionnalité des Indo-Européens, comme l'a montré Georges
Dumézil ; ce choix évoquerait le jugement de Pâris devant les trois
déesses. (Ici les trois « images » de Portia, chacune s'attribuant un
don spécifique, souveraineté, victoire, beauté (volupté).

Je trouve le fonctionnement d'une idéologie tripartie, peu
consonante à la leçon morale que Shakespeare fait jouer au choix.

Ici, la leçon n'est qu'apparemment claire : pour bien obtenir ce
qu'on désire, il faut choisir par rapport à un sacrifice qui de toutes
façons excède l'amour-propre et le pouvoir ; s'il faut choisir le
plomb et non l'or ou l'argent, c'est qu'il faut « donner, hasarder tout
son bien ». Ceci quand même, ressemble à certains messages du
Christ. Mais aussi à de plus vieilles moralités. Le système de
l'évaluation n'est cependant pas écarté ou dominé, ou surplombé.
Le troc et le désir sont toujours en association.

Peut-être la réflexion et l'interprétation de Freud sur ce thème
des 3 coffrets (cf. Essais de psychanalyse appliquée) peuvent-elles
nous aider à sortir de la difficulté ou à nous faire retomber dans une
autre aussi grande. Dans ce bref article, Freud mythologise à
l'envi, puisqu'il assimile, au niveau de l'inconscient, le thème des
3 coffrets, aux 3 filles du Roi Lear, du même Shakespeare, aux
Nornes, aux Parques, etc., bref, à la vision figurée, que nous ne
reconnaissons pas en raison des déguisements et des déplacements,
des trois figures de la femme, nécessaires à l'homme : la généra-
trice, la compagne, la destructrice.

La destructrice a cette particularité, comme fille du Destin,
qu'elle est silencieuse, mutique, terne. Ici, bien sûr, ce serait le
plomb ; l'or et l'argent n'étant que bruyants. les figurations initia-
tiques aideraient l'homme à triompher de la mort.

C'est très séduisant, crédible mais n'explique pas tout. Que
Portia, par sa beauté, soit en même temps la figure contradictoire
de la mort, car la plus adorable, la meilleure, etc., cela retrouve une
dynamique dans la pièce. On voit bien, à l'ceuvre, comment Portia
pourrait détruire Bassanio par Antonio. Qu'elle soit la compagne,
nous le voyons puisqu'elle le devient ! Quelle soit la génératrice
nous le voyons aussi, puisqu'elle veut le « sauver » (en se déguisant
en juge et en le sauvant de l'exigence de Shylock).

Mais tout ceci est-il suffisant pour accréditer la morale qui
rompt la dialectique entre la vie et la mort ; à savoir, la vie ne
s'échange que si, non seulement on donne sa vie, mais on la
hasarde, que si on fait un choix « fou », contraire à sa conservation.

La Parque de mort qu'est Portia ou plus exactement la figure
de mort que l'homme doit conquérir au prix de sa propre vie en
extinction ou en anéantissement ou en castration (et ça n'est pas
sans raison que ce terme est utilisé à l'acte V par les femmes), est
alors à la fois l'antidote et l'alliée du Juif Shylock.

La destruction est toujours à rceuvre en quelque endroit
d'humanité ; la victime émissaire ayant été exclue, abolie par une
singulière « perversité » (le fictif « faux » tribunal) l'amour-mort
apparaît alors dans toute la splendeur de son équivoque terreur
après qu'il eût joué secrètement tous ses emplois, tant dans le
monde chrétien, que tant chez le Juif.

A mon avis, les lectures interprétatives de la pièce doivent, un
certain moment, lâcher du lest de leurs prétentions idéologiques et
c'est ici qu'apparaît la singularité de Shakespeare.

C'est le troisième motif, ou thème, celui qui pense le
« théâtre ».
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III. La musique. Tout le V' acte (désigné comme tel) est
l'ultime conciliation, des amants, des époux, faudrait-il dire.
Shylock est expulsé, Venise est quittée ; on revient à Belmont, la
nuit, sous les arbres. La musique va faire son oeuvre mais pas avant
que les faiblesses des maris ne soient mises à jour et surmontées,
la perversité des méconnaissances dues aux travestissements,
reconnue et déjouée.

Les mondes chrétien et juif sont laissés de côté ; l'antiquité
païenne, celle de la Renaissance, celle qu'aimait Shakespeare sans
doute, émerge dans toute sa magnificence, son sens de l'harmonie.
On dirait un tableau de Poussin.

Ce monde païen, toutes ces figures de l'antiquité gréco-
romaine, sont-ce un refuge, une manière de s'éloigner du démo-
niaque judéo-chrétien où jusque-là les destins de la pièce
s'empiégeaient, accusaient leur tragique comme leur dérisoire ?

Evocation au-delà du pittoresque, mais vraiment peinture en
musique, pour chasser les derniers mirages narcissiques ! C'est le
lieu des « chères âmes » !

Après les labeurs initiatiques et les rencontres avec les pouvoirs
et les figures de mort, c'est la vie intérieure et non l'ascèse
c'est-à-dire celle qui inclut que l'homme a en lui une musique s'il
veut être vraiment vivant, c'est-à-dire sauvé. Cette pensée-là rejoint
le plus essentiel à la pensée poétique de Shakespeare ; on la trouve
encore dans le Roi Lear, ou dans le Conte d'Hiver. Elle dépasse
une signification d'époque ou un simple plaisir esthétique et c'est
par là qu'il faudrait conclure.

Pour la poésie de Coleridge et de Baudelaire, le sens esthétique,
esthésique au sens kantien du mot précède la catégorie
proprement poétique du dire et du faire, du théâtre tout simple-
ment ; c'est la modernité.

Pour les Grecs et les Romains, que Shakespeare amène à
« renaissance », la catégorie poétique et mythique du dire et du
faire ne tient pas compte ou ignore tout simplement la catégorie
esthétique qui veut la fameuse finalité sans fin, le pur sentir et son
étrangeté.

Shakespeare me paraît se tenir dans le croisement de ces deux
chemins. Sa poésie, donc son théâtre, ne commence ni par la
catégorie poétique ni par la catégorie esthétique. Il n'est ni ancien,
ni moderne. Le mal, aussi absolu soit-il pensé et qui est une
catégorie esthétique du monde judéo-chrétien, et qui est ici à
l'ceuvre dans cette pièce imparfaite et bâtarde, est cependant pensé
au nom de la catégorie poétique, comme il l'est dans Lear ou dans
Macbeth.

Mais pourquoi Antonio, le marchand de Venise, titre de la
pièce et en quelque façon son emblème, recouvre-t-il tous ses
biens ? Tout le monde a son compte, son principe de régulation et
d'harmonie... mais le Juif, le pauvre Shylock et son usure plus
misérable qu'implacable, qu'est-il devenu ?...

Le Marchand de Venise.
Acte 11. Scène 7.
Le Prince du Maroc, prétendant de Portia,
ouvre le coffret d'or.
Gravure allemande B N

LA -VENISE
DE SHAKESPEARE

Si pour peindre le jardin de Belmont à la lueur des étoiles, à la fin
de la pièce, Shakespeare fait appel à Lorenzo, à Jessica, à un peu
de poésie et à la musique, dont aucun des grands théâtres de son
époque ne se serait passé (c'étaient là les seules ressources dont il
disposait ; et pourquoi demander plus), au début de la pièce il se
doit de nous montrer Venise. Et pour ce faire, il n'a pas recours à
la description. Dans la première scène, le mot Venise n'est
prononcé que deux fois, et de façon tout à fait occasionnelle. Nous
pourrions être n'importe où dans la ville, ou en dehors d'elle. Par
la suite on entend parler du Rialto, d'une gondole, du bac et d'un
certain nombre d'autres choses mais, pour ce qui est de la couleur
locale à laquelle nous a habitué le théâtre moderne, il n'y a
pratiquement rien. Cependant, Shakespeare nous fait voir la Venise
qui existait dans l'esprit des élisabethains, et c'est la Venise
nécessaire aux besoins du drame ; une ville de riches marchands,
trafiquant avec l'Orient fastueux, de juifs vêtus de leurs houppe-
landes (phénomène aussi rare à l'époque que l'est pour nous un
mandarin arpentant les rues de Londres) et de grands seigneurs
pleins d'allure dans leurs vêtements de soie. Pour l'heureux jeune
Anglais qui pouvait espérer s'y rendre, Venise incarnait la culture,
les bonnes manières et le luxe de la civilisation ; et c'est cela
sans un seul mot pour la dépeindre que Shakespeare nous fait
voir.

A notre époque, on a pris l'habitude de considérer que la pièce
commence par l'entrée en scène d'un homme d'un âge moyen,
habillé sobrement, l'air déprimé et de deux sémillants jeunes gens
débitant avec une sorte de joyeux désespoir les vers que le metteur
en scène a bien voulu ne pas couper du texte, disparaissant d'un
air honteux, pour réapparaître à un moment ou à un autre pour
déclamer encore une tirade ou deux, avant de disparaître à jamais.
Ces deux jeunes gens sont Solanio et Salerio, maudits par les
comédiens qui les considèrent comme les deux raseurs les plus
redoutables de toute la distribution shakespearienne sans faire
exception de ces deux autres exemples de nullité que sont
Rosencrantz et Guildenstern. En tant que personnages, ils n'ont pas
dû coûter beaucoup d'efforts à Shakespeare ; ils pourraient échan-
ger leurs textes sans que cela nous gêne le moins du monde et ils
vont ici et là selon le bon vouloir des autres, jamais selon leur
propre volonté. Mais ils ont leur utilité et elle n'est pas moindre.
Une fois qu'on l'a comprise, ils deviennent crédibles. Ils sont là
pour dépeindre Venise devant nous, la Venise des merveilleux
jeunes gens. Bassanio lui aussi incarne cette Venise-là, mais il a
également d'autres tâches, et il va bientôt partir pour Belmont.
C'est aussi le cas pour Gratiano et Lorenzo, mais eux, également,
doivent partir. Solanio et Salerio, eux ne désertent pas, ils brandis-
sent le drapeau, au début de la pièce, et le maintiennent à bout de
bras aussi longtemps que cela est nécessaire. Lorsque Salerio, au
début, s'adresse à Antonio dans les termes suivants

Là-bas où vos caraques aux voiles majestueuses
Tels des seigneurs et de riches bourgeois des flots
Ou pareils à des chars dans le cortège de la mer
Regardent de très haut les petits caboteurs
Qui les saluent (leur font la révérence)
Quand elles glissent près d'eux de leurs ailes de toile.'

sa tirade ne sous-entend ni ricanement, ni agitation.

1 Le Marchand de Venise, texte français de Jean-Michel Déprats, Paris,
Comédie-Française/Editions Sand, 1987.
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Ils sont eux-mêmes des caraques, ces merveilleux jeunes gens
avec leur riche rhétorique. Leur faste écrase la brute anglaise dans
sa grossièreté et à laquelle ils sont donnés en spectacle. Le texte
parle d'épices, de soies, dans de belles phrases classiques et la
tirade se termine avec une élégance raffinée et pleine d'allure.

(on voit s'approcher Bassanio, Lorenzo et Gratiano)

Solanio
Voici venir Bassanio, votre très noble parent,
Gratiano et Lorenzo. Adieu,
Nous vous laissons en meilleure compagnie.
Salerio
Je serais bien resté jusqu'à vous rendre gai
Si des amis plus chers ne m'avaient devancé.
Antonio :
Vous m 'êtes très chers
J'imagine que vos propres affaires vous réclament
Et que vous saisissez l'occasion de partir.
Salerio
A demain, mes chers seigneurs.
Bas sanio
Chers signors, quand rirons-nous ? Dites, quand ?
Vous vous faites trop rares : doit-il en être ainsi ?
Salerio
Nous mettrons nos loisirs au service des vôtres.

Il n'y a là ni bavardage ni obséquiosité mais un éclat, un brillant
à combler un Mr Turveydrop lui-même. Si l'on pouvait distinguer
les deux personnages l'un de l'autre, c'est Salerio qui semblerait le
plus raffiné Lorsqu'il est question de la mascarade, Solanio
déclare

Si ce n'est pas agencé avec soin, ce n'est pas bien,
Mieux vaut, à mon avis, ne pas l'entreprendre.

Salerio a pour la citation classique la tournure d'esprit d'un jeune
homme cultivé. Cette tournure d'esprit embrasse un monde qui va
de Janus aux deux visages et de Nestor à Vénus et ses colombes.

Mais, comme nous l'avons dit, c'est lorsque Bassanio et
Gratiano, Lorenzo et Jessica sont partis que le rôle joué par la
présence de ces deux personnages devient le plus évident. C'est par
eux, et par eux tout d'abord que nous apprenons le désastre qui
frappe Antonio et la rumeur publique, passant à travers eux, reste
aussi vague qu'il le faut. Si nous voyions nous-mêmes le sort
accabler Antonio, la scène infiniment plus dramatique où Shylock
est précipité de l'abîme aux sommets et des sommets dans l'abîme,
tandis que coup sur coup arrivent mauvaises et bonnes nouvelles,
en perdrait de son impact. Ils sont utiles dans cette scène (si un
acteur de premier plan ne s'en sert pas pour en faire des têtes de
turc). Car c'est de nouveau Venise que nous avons devant les yeux,
dans le contraste entre la sordidité de Shylock et de Tubal et nos
merveilleux jeunes gens, à la langue et aux manières raffinées,
même s'ils ne sont pas dénués d'un certain antisémitisme primaire.
Ce sont ces deux personnages qui poursuivent le thème et il faut
qu'il soit poursuivi jusqu'au moment où il sera pour ainsi dire
repris par l'orchestre (pleinement et définitivement) dans la scène
du procès. Ils sont utilisés dans le cadre d'une technique scénique,
chose que leur futilité tend parfois à nous faire oublier. Et si l'on
oublie cela, on oublie aussi la Venise de Shakespeare, personnage
de théâtre.

(Traduction Claude Clergé).

Le port de Venise au XVe siècle.
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UNE COMÉDIE
SUR FOND DE TRAGÉDIE
par Henri Suhamy

La première édition de rceuvre, publiée du vivant de Shakespeare
en 1600, porte pour titre The most excellent historie of the
Merchant of Venice, suivi d'un résumé du scénario où il est
question de « the extreame crueltie of Shylocke the Jewe ». Ensuite
en haut de la première page du texte le titre se module en The
comicall Histoiy of the Merchant of Venice. Dans la grande édition
collective de 1623 la pièce fut classée parmi les comédies, ce qui
paraît un peu sommaire, mais tout le monde sait que Shakespeare
échappe aux catégories traditionnelles et que la réalité sous l'éti-
quette foisonne de complexités et d'ambiguïtés. Plutôt que de
relancer le débat démodé sur le mélange des genres on pourrait
avancer la notion plus moderne de « comédie dramatique », ou
mieux encore, revenir aux sources et rappeler qu'il s'agit d'un
conte théâtral. La pièce est fondée sur une légende vénérablement
folklorique dont il existait plusieurs versions dans toute l'Europe,
non forcément situées à Venise et bien antérieures à la Renais-
sance, l'affaire de la livre de chair et de l'ami emprunteur qui tarde
à revenir de son voyage amoureux autant que fructueux. Histoire
parfaitement fabuleuse au demeurant, et dont rien n'indique qu'elle
ait eu un fondement quelconque dans la réalité. Shakespeare y a
greffé une autre histoire, encore plus ancienne et irréaliste, l'épi-
sode des trois coffres et du testament. La dame merveilleuse, objet
de la quête d'amour, est présente d'une manière ou d'une autre
dans les deux séries de narrations, ce qui permet une fusion
harmonieuse. Si l'on y regarde bien, l'expression comicall History
est plus précise qu'elle ne paraît. La notion de comédie se justifie
par divers détails d'écriture scénique, les scènes de bouffonnerie,
et par la conclusion heureuse : l'histoire se termine bien, du moins
pour les personnages avec lesquels le spectateur tend à s'identifier,
et mieux que bien, dans l'opulence et la joie, l'esprit et la bonne
humeur ayant triomphé de la rancune, des complots, du forma-
lisme rigide. On reviendra plus loin là-dessus.

D'autre part il s'agit d'une histoire au sens plein du terme, un
récit de voyage et de quête adapté du livre à la scène, ce qui
implique que l'action s'étire dans le temps et dans l'espace,
contrairement aux canons de la comédie classique. Il est vrai que
Shakespeare, inventeur méconnu de la théorie de la relativité, avait
une conception élastique de la durée : grâce à lui l'aller-retour
Venise-Belmont dure deux jours ou trois mois, selon les besoins
contradictoires de l'intrigue. Toujours est-il que la pièce se déploie
sur un canevas romanesque enrichi de toutes sortes de broderies,
d'entrecroisements, et de clair-obscur pathétique. Ce genre d'his-
toire a besoin d'un héros. Ce n'est pas celui du titre, mais Bassanio,
aventurier désinvolte, gentilhomme ruiné par ses débauches ou
peut-être, moins vicieusement, mais plus futilement, par ses
dépenses de représentation noble, spontané, galantuomo à une
époque où le mot pouvait encore s'employer sans ironie. Il est
assuré de la sympathie du public, sans laquelle la pièce perdrait son
élan vital, son émotion érotique, et tomberait en morceaux aigre-
ment biscornus, quelque part entre un réalisme introuvable et une
satire sans objet. Bassanio est le jeune premier qui cherche tout
candidement l'argent, l'amour, et la beauté. Le bonheur sans
déshonneur. En quoi il ressemble à tous nos fantasmes et à tous les
jeunes premiers.

16

Il y a quelques ombres et quelques grincements. Contrairement
à ce qui se passe dans les romans de chevalerie ou dans les contes
de fées, ce n'est pas le voyageur amoureux qui affronte les dangers
les plus mortels l'épreuve des trois coffres opère comme un test
révélateur, non comme une ordalie héroïque c'est son ami
Antonio, Marchand de Venise, le sponsor à crédit de l'expédition,
resté au pays à subir les conséquences de sa générosité pendant la
trop longue absence de l'aventurier. D'où un changement complet
de perspective, une double modulation : le conflit entre Antonio et
Shylock passe au premier plan, et le climat s'assombrit tragi-
quement.

On pourrait cependant soutenir la théorie que sur ce point
comme sur les autres éléments, on a affaire aux ressorts tradition-
nels de la comédie, et surtout de la comédie romanesque héritée
de Plaute et de Ménandre. La pièce met en scène une sorte de rêve
éveillé, elle représente une quête de bonheur qui se heurte à des
obstacles, et finit par en triompher grâce à la chance et à l'ingénio-
sité. Les obstacles sont constitués par des situations enchevêtrées,
des hasards malencontreux, des apparences illusoires, des quipro-
quos, autrement dit des noeuds à dénouer, et aussi des trouble-fête
odieux et ridicules, des rivaux d'une fatuité ravageuse, des fourbes
qui finissent heureusement par tomber dans leur propre piège.
L'auteur exerce sur ces monstres sa verve moqueuse, en les dotant
notamment d'un talent particulier pour l'auto-caricature. Shylock
possède extérieurement les traits d'un trouble-fête de comédie
pharisien austère ennemi de la musique et de la fête, père tyran-
nique, avaricieux maniaque, chicaneur légaliste, comploteur
caractériel, il est pour couronner le tout affligé de maniérismes
linguistiques auxquels pourrait s'accrocher mécaniquement le rire
du public.

Certains commentateurs, en Angleterre surtout, désireux de
dépassionner le débat parfois douloureux auquel la pièce donne
lieu inévitablement, ont essayé d'enfermer Shylock dans sa
fonction et d'expliquer en quoi le Marchand de Venise s'inscrit
dans une tradition de farce ou de vaudeville. Il n'est certes pas
inintéressant de contempler la structure d'ensemble avec la sérénité
d'un historien de l'art. Mais de même que l'incompréhensible
tristesse d'Antonio déborde, dès le premier vers, du cadre d'une
comédie encore à naître et lui donne une tonalité étrangement
mélancolique, nous sentons et nous savons que les griefs obses-
sionnels de Shylock n'ont vraiment rien de comique, qu'ils ne sont
pas seulement un trait de caractère ou un rouage fonctionnel de
l'intrigue. Antonio et Shylock sont l'un et l'autre enfermés dans une
atmosphère de haine, de méfiance, de rivalité, de fanatisme, où tout
se mêle, les conflits d'intérêt, les différences de religion, les
rancunes immémoriales, les inégalités de statut, les préjugés
raciaux. La comédie a beau être fabuleuse, et le divertissement qui
nous est offert inoffensivement théâtral, ces choses-là sont triste-
ment réelles. Le fond tragique de la comédie n'a pas été fabriqué
pour la circonstance. Antonio et Shylock sont l'un et l'autre
victimes de ce qu'il faut bien appeler l'antisémitisme, car si le mot
est anachronique au seizième siècle, la chose ne l'est pas. Antonio
est victime de la haine qu'il distille et qui ne lui appartient pas en
propre. Cette contagion lui enlaidit l'âme et fait de lui un objet de

Étude de Vera Marzot pour un costume de Portia.
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vengeance. Quant à Shylock on peut dire qu'il est doublement et
triplement victime : si l'on regarde la pièce au premier degré,
comme une anecdote s'étant déroulée à Venise, on déduira qu'il est
victime d'un environnement hostile, et que -même les aspects peu
reluisants de son caractère résultent des meurtrissures qu'il a
subies.

Si l'on regarde la pièce comme ce qu'elle est vraiment, c'est-
à-dire une construction imaginaire, il faut bien reconnaître qu'il
s'agit en partie d'une parabole antijuive, ou, pour parler plus
prudemment, antijudaïque. Alors Shylock a encore de quoi se
plaindre puisque, symbole d'une ethnie méprisée ou redoutée, il
est là pour servir de cible et de bouc émissaire. Dans le grand
discours antiraciste du troisième acte il semble protester non
seulement contre l'injustice et les brimades vénitiennes ou autres,
mais aussi et surtout contre le rôle que l'auteur de la pièce lui fait
tenir. Cas unique où un personnage se met en quête de l'auteur
pour lui demander des explications. Il n'est reste pas moins que
même si l'on considère la pièce comme une construction symbo-
lique, les références continuelles au christianisme et à la judéité, à
l'argent, à la mort, aux tempêtes destructrices, aux lois et aux
coutumes, nous ramènent constamment à la réalité, une réalité
passablement sombre.

On conclura que le personnage en question apparaît plus
pathétique, ou inquiétant, que risible, et que la comédie se déroule
sur un fond de tragédie permanente. Mais la vision tragique de
l'existence n'est pas seulement alimentée par le spectacle des
conflits ethniques ou sociaux. Elle se fonde sur un sens déjà
pascalien de la futilité microscopique de l'homme au milieu de
l'Univers. Curieusement la gaîté comme la tristesse ont pour même
stimulant le sens de la vanité des choses, et l'imminence toujours
proche de l'engloutissement des espoirs mondains, comme celui
des navires d'Antonio dans la mer décrit par Salerio dans la
première scène. Antonio lui-même est triste de savoir que le monde
n'est qu'un théâtre et que sa destinée consiste seulement à tenir un
rôle, un rôle triste. Dès sa première réplique Portia se dit lasse de
vivre avant d'avoir vécu. Jessica n'est pas rendue joyeuse par la
beauté d'une musique qui rend poignante la nostalgie d'un univers
platonicien, d'une extase infinie, auxquels la mesquinerie quoti-
dienne de l'existence ne permet pas l'accès.

Mais cette âpre et envahissante mélancolie qui forme la trame
de l'ceuvre ne se traduit pas en résignation pessimiste. Elle est faite
de spiritualité, et se transforme en joie quand on cesse de se
prendre au sérieux, quand le sens des véritables valeurs libère le
coeur et la morale des contraintes puritaines et ascétiques qui
voudraient établir une comptabilité de la Grâce.

Comme dans toutes les comédies de Shakespeare, et les
tragi-comédies romanesques écrites à la fin de son séjour londo-
nien, qui décrivent une trajectoire qui va du chaos à l'harmonie, la
fin heureuse est contenue dans le début. Les dissonances initiales
mènent, après une longue cadence pleine de péripéties et de
modulations, à l'accord conclusif. La conversion forcée de Shylock,
qui choque le public d'aujourd'hui pour des raisons qu'il est inutile
d'énumérer, fait partie de cette harmonie préétablie. La Grâce, qui
efface les péchés, annule les contrats et même les serments, qui
dispense l'or et l'argent à ceux qui ne choisissent pas l'or et l'argent,
est un don immérité. Au besoin la Providence shakespearienne
l'impose au pécheur récalcitrant, endurci dans son humaine fierté.
Les sermons sur la Grâce et le Pardon élèvent le débat, et
contribuent au climat de joie et de réconciliation qui baigne la
phase finale. Mais la joie a aussi des aspects bruyants, frivoles,
dépensiers. Dans Shakespeare l'argent fait le bonheur, au moins
autant que le mépris de l'argent. D'ailleurs les deux attitudes se
rejoignent car l'argent est fait pour être dépensé, et une fois
dépensé, il n'y a plus qu'à faire de pauvreté vertu. Pour atteindre
rapidement cet état moralement souhaitable, on s'étourdit de fêtes,
de gaudrioles, de gaspillages, non pas pour échapper à la condition
humaine, mais pour s'affranchir de l'esprit de lourdeur. C'est à une
thérapie du même ordre que nous convie le théâtre shakespearien.

Répétitions.
Jean-Luc Boutté.

Il y a Paris et son tumulte actif qui environne la brasserie
Le Nemours et puis, autour d'une table, trois comédiens passionnés
qui vivent dans le secret de la création d'une pièce. Trois comé-
diens qui échangent des propos sur le Marchand de Venise tel que
le voit Luca Ronconi, un Marchand qui nous surprendra
sûrement...

Mais qui peut dire ce qu'il en sera puisque, apparemment, Luca
Ronconi ne distille ses intentions qu'à petites doses ? Peut-être
attend-il que Christine Fersen (Portia), Jean-Lue Boutté
(Shylock) et Richard Fontana (Bassanio) laissent, eux aussi,
percer le secret de leur être afin qu'un jour, quelque part, chacun
d'entre eux rencontre son personnage ? Pour l'instant, à ce stade
des répétitions, l'approche se fait à petits pas et chacun lance une
réflexion, une impression qui sont souvent en forme d'interroga-
tion. Cela fait un peu penser à la méthode dite « du tâtonnement ».
Attention, prudence, recherche des nuances psychologiques, be-
soin d'approfondir, d'aller au-delà de ce qui est dit, de cerner le
personnage, les rapports des personnages (chasseurs à l'affût...), de
comprendre tout ce que le Marchand peut avoir de symbolique et

c'est ce qui frappe avant tout désir de s'investir totalement
dans le projet proposé par Luca Ronconi... voilà ce que l'on ressent
en écoutant parler ces trois grands comédiens qui nous entraînent
avec eux dans le monde secret de Shakespeare. « Dans le
Marchand de Venise, il n'y a pas d'amour, il n'y a pas de héros. Il
n'y a que des êtres humains et l'argent. L'argent/monnaie
d'échange, qu'il soit de plomb, d'argent ou d'or ou encore, substitut
biblique (cf. Abraham et Isaac), chair humaine. Le thème de l'or
est très important. Chaque personnage a, avec lui, un rapport
spécifique : c'est pour faire face à un mariage coûteux que Bassanio
va trouver Antonio ; pour se procurer cet argent qu'Antonio signe
le billet émis par Shylock ; c'est pour une raison d'argent que
Shylock sera condamné, c'est au moyen de l'argent que Portia sera
délivrée... ».

Jean-Luc Boutté donne de Shylock une image qui peut
surprendre : Shylock est un homme dur et pur. Il pratique au
plus haut point le respect de soi et des autres, mettant ainsi en
pratique les principes de l'Ancien Testament. Il est, par excellence,
l'homme qui se conforme à la loi, à la loi bien comprise. Il a une
philosophie de la vie : il n'y a pas de honte à gagner de l'argent
l'or n'est ni sale, ni condamnable ; il est respectable. En tant que
juif, le seul métier qu'il puisse exercer est celui d'usurier. Mais il
ne fait pas de l'argent un usage vénal, il pratique des taux usuraires
tout à fait légaux... En ce qui concerne sa fille, Ronconi pense que
Jessica l'a trahi. En suivant un chrétien, Jessica ne va-t-elle pas
attirer sur sa maison la malédiction ? D'où la violence de sa
réaction... Le Shylock de Ronconi évacue complètement le pitto-
resque, le folklorique. Les « accessoires scandaleux » qui nous ont
trop souvent facilité les choses je veux dire surtout à notre
époque sont totalement absents... Ici, Shylock n'est plus une
victime totale. Il affronte la situation dans un sentiment d'égalité
il est dans son droit, il le proclame. D'ailleurs, et quoiqu'il soit seul
contre tous, le jugement de la Cour de Venise n'entame ni sa
dignité, ni sa philosophie. Il part sans avoir signé l'acte, en disant
simplement : « Je ne suis pas bien... » Qu'adviendra-t-il de lui
ensuite ? Se convertira-t-il ? Cela aussi est un secret. »

On sent que Jean-Luc Boutté aime ce Shylock, qu'il est heureux
de l'incarner, qu'il en est fier... Est-ce là le secret de la transmu-

Répétitions.
Christine Fersen.
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tation personnage/comédien ?... Cela est possible car lorsque nous
nous tournons vers Christine Fersen, nous la sentons tout aussi
« habitée » que Jean-Luc Boutté, tendue dans la recherche de son
personnage, cherchant à comprendre, au travers des indications
fournies par Luca Ronconi, vers quelle Portia elle se dirige : « Je
ne sais pas si Portia aime Bassanio ni si Bassanio aime Portia. Luca
m'a dit que Portia était avant tout victime de la loi du père, victime
du secret des coffrets qui lui impose qu'un prétendant découvre le
bon coffret. Ce qu'elle cherche donc, c'est à être délivrée, à être
rendue enfin libre pour avoir le droit d'être. Mais pour cela, il lui
faut passer par un accomodement, il lui faut se marier. Bassanio est
probablement un mari plus supportable que les autres. Mais je
pense que cela ne va pas plus loin. Une fois libérée du joug des
coffrets, Portia ne peut qu'être déçue par lui. Bassanio ne s'est-il
pas rendu coupable d'avoir emprunté de l'argent au taux d'une
livre de chair humaine ? La chair de son ami le plus proche,
Antonio... Avec Portia, Shakespeare revient à l'androgynie pri-
mordiale et, si l'on se place de ce point de vue, Antonio est
probablement l'autre « visage idéal » de Portia. Avec Bassanio,
Portia « s'accomode », elle quitte le monde du rêve Belmont
pour celui de la réalité. Elle tombe de haut... Lorsque j'ai lu
le Marchand de Venise, il m'a semblé que Portia était une jeune
fille. Mais Luca Ronconi la voit comme une femme victime des
secrets de son père, ne transgressant pas la loi du père, il la voit
comme une femme en attente. Qu'est-ce qu'une femme « en
attente » ? Je ne suis pas certaine de le comprendre très bien...
Lors du procès, Portia est l'image de la tentation. De fait, ce procès
est une grande entreprise de séduction. Portia cherche à remettre
à sa place la livre de chair, prix de sa libération et poids qui
équilibre l'or dans la balance. Pour arriver à ses fins, elle se sert
d'arguments spécieux, se faisant quelque peu l'avocat du diable ! ».

Les diverses facettes du personnage qu'elle incarne fascinent
Christine Fersen. On la sent intensément attentive, non encore
prête à livrer la Portia que Ronconi insuffle en elle. Mais, à coup
sûr, avec Christine Fersen, Portia nous étonnera.

Discrètement, Richard Fontana/Bassanio livre ses impres-
sions. Lui aussi est totalement présent lorsqu'il s'agit d'écouter
Luca Ronconi qui se livre peu, sauf quand, retrouvant en lui le
comédien, il joue pour ses acteurs leur personnage. Une chose est
certaine : les trois comédiens reçoivent les paroles dites par leur
metteur en scène de la même façon. Ils sont sur une même corde,
à la fois flexible et tendue et les ondes qui passent de l'un à l'autre
sont d'intensité égale. « Bassanio veut résoudre ses problèmes
d'argent. C'est pour cette raison qu'il se rend à Belmont. Je ne sais
pas s'il aime Portia. Il la trouve belle mais... Bassanio n'éprouve
aucun mépris pour Shylock. Je crois plutôt que celui-ci l'amuse...
Luca Ronconi travaille indépendamment de nous avec les acteurs
de complément. Et lorsque nous jouons à nouveau avec eux,
quelque chose s'est passé, des images ont été construites qui nous
font aller plus loin, qui nous amènent à donner plus d'intensité à
notre jeu. »

Et, donnant une clef pour ouvrir quelque peu la porte sur un
mystère : « Si Luca Ronconi a choisi de faire jouer des comédiens
dont on peut penser qu'ils sont à contre-emploi, c'est parce qu'il
veut partir de l'acteur pour aller jusqu'au personnage ».

Que sera ce Marchand de Venise vu par le grand metteur en
scène italien ? En quittant Christine Fersen, Jean-Luc Boutté et
Richard Fontana, des bribes de conversation nous reviennent à
l'esprit. Mais plus encore, derrière les paroles échangées, à travers
le travail qui s'accomplit mystérieusement dans la lointaine salle de
répétition de Picpus, un point de référence semble avoir pris,
au cours de ce passionnant entretien, une place importante : à
l'arrière-plan, présence hautement symbolique, l'Ancien et le
Nouveau Testament semblent s'affronter. L'Ancien Testament,
avec l'image d'un Dieu intransigeant, est celui auquel se réfère
Shylock. Le Nouveau Testament, qui présente celle d'un Dieu
miséricordieux donc accessible à des « accomodements »
serait plus proche du monde de Portia. (Antonio, prêt à donner une
partie de sa chair, ne serait-il pas la « réplique » de l'Agneau
l'Agnus Dei qui livre sa chair en sacrifice ? ). L'affrontement
des deux personnages serait-il le reflet de celui des deux parties de
la Bible ?... Nous vous le disions : tout un monde secret.

Interview réalisée
par Eveline Perloff et Marie-Thérèse Poly.

LES GRANDS INTERPRÈTES
DU RÔLE DE SHYLOCK

à
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Richard Fontana.
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LE THÈME JUIF
DANS
LE MARCHAND
DE VENISE

Eveline Perloff : Jean-Michel Déprats, vous êtes le traducteur du
Marchand de Venise que Luca Ronconi présente à l'Odéon.
Chaque présentation nouvelle de la pièce suscite des débats
passionnés. On accuse souvent la pièce, voire Shakespeare,
d'antisémitisme.

Jean-Michel Déprats : Il y a, en fait, une double signification.
Tantôt on accuse la pièce d'être globalement antisémite. On l'a vu
encore à l'occasion des représentations données à Vaison-
la-Romaine en 1978 par Jean Le Poulain. La LICRA s'en est prise
à l'interprète du rôle mais aussi à la pièce. Tantôt, on estompe les
aspects déplaisants de la pièce ou du personnage et on monte le
Marchand comme un réquisitoire contre l'antisémitisme ou un
plaidoyer en faveur de la tolérance, du respect de l'autre, de la
commune humanité entre chrétiens et juifs.

On comprend bien pourquoi la présence obsédante de la Shoah
dans nos têtes, le poids de ce pavé récent, interdit, ou du moins,
rend plus difficile la perception exacte de la pesée rigoureuse des
données de la pièce de Shakespeare. Nous pouvons dépasser une
perception uniquement affective et émotionnelle de ce thème.

Si l'on parle d'une façon précise du Marchand de Venise, il y
a des excès d'interprétation manifestes. Prenons les choses dans
l'ordre. Il y a un anti-judaïsme à la fois viscéral et véhément des
personnages : Gratiano et Bassanio dans la scène du procès
Antonio hait Shylock parce qu'il prête à intérêt. Mais, en face, il
y a le récit des humiliations dont Shylock est victime, la revendi-
cation de dignité, d'égalité. Comment ces éléments sont-ils dialec-
tisés ? Là, commence la complexité. Dans une oeuvre dramatique,
on peut analyser l'idéologie des personnages mais il est toujours
difficile de définir l'idéologie de l'oeuvre elle-même dans la mesure
où l'écriture théâtrale postule une pluralité de voix, donc une
confrontation de points de vue. On peut donc, encore moins,
définir le point de vue de l'auteur, qui, dans le cas de Shakespeare,
semble s'effacer totalement derrière le débat qu'il met en scène.

Je voudrais, cependant, dès maintenant, préciser ma pensée en
ce qui concerne deux points importants. Tout d'abord, je revien-
drai là-dessus, il faut parler ici d'anti-judaïsme et non d'antisémi-
tisme. Ensuite, la question de l'anti-judaïsme de la pièce occupe, à
tort, une place prépondérante. Shylock a dans le Marchand un rôle
très circonscrit. L'anti-judaïsme n'est pas le thème principal et sa
mise au premier plan a pour conséquence d'occulter des thèmes
plus structurants. Le thème de la fausseté des apparences, l'oppo-
sition entre avarice et prodigalité, justice et miséricorde, sont pour
le moins aussi importants que la question de l'antisémitisme. D'où
le désir, peut-être illusoire, de tordre le cou à ce « serpent de mer ».

E. P. : Jacques Baillon, voulez-vous nous donner votre point de
vue sur la question ?

Jacques Baillon : Si je suis d'accord avec Jean-Michel Déprats
pour dire que l'écriture théâtrale est un art multivoque, je n'en
pense pas moins que le « serpent de mer » dont il parle existe dans
le Marchand de Venise, même si Shakespeare y traite d'autres
thèmes... Il existe ce que j'appellerai un refoulement, une dénéga-
tion permanente des thèmes shakespeariens. Parmi les auteurs
connus, Shakespeare est probablement l'un de ceux dont les
thèmes récurrents ont été le plus « refoulés ». C'est un peu comme
si l'on disait, à propos de l'Avare : « Je m'étonne que l'on parle de
l'avarice d'Harpagon ». (Notons qu'il n'est guère possible d'agir
ainsi par rapport aux classiques français dont les thèmes sont
toujours clairement exposés). Ce n'est pas un hasard si

Shakespeare, à l'époque élisabéthaine, fait s'élever plusieurs voix
autour du personnage de Shylock. Et lorsque Jean-Michel Déprats
dit que des thèmes comme celui de la prodigalité et de l'avarice lui
semblent plus intéressants, je rappelle qu'au XVIe siècle, ces
thèmes ont justement nourri l'antisémitisme. On a toujours opposé
la prodigalité supposée des civilisations occidentales à l'avarice, elle
aussi supposée, des banquiers et financiers juifs. Cela est vrai au
Moyen Age, à la Renaissance, à l'époque classique. Ce qui ne
signifie pas que la pièce se réduise à ce seul et unique thème et que
Shylock en soit le personnage central. J'opposerais donc volontiers
à l'image du « serpent de mer », celle du refoulement : sous
prétexte qu'une pièce parle d'un certain sujet, on s'étonne qu'elle
en parle.

Répétitions.
Jean-Luc Boutté.

E. P. : Claude Clergé, quelle est votre point de vue sur le
personnage de Shylock ?

Claude Clergé : Comme c'est le cas pour Ham let ou Pour le Roi
Lear, j'ai l'impression que l'action du Marchand de Venise a déjà
commencé lorsque nous entendons les premières répliques. Lors-
que Shylock se met à parler, on s'aperçoit immédiatement qu'il a
un compte à régler, que, du fait de sa race, il a dû souffrir toute sa
vie de rebuffades, de vexations, d'agressions. Par voie de consé-
quence, nous avons devant nous un personnage « braqué » et, dès
le départ, ses réactions sont celles d'un être qui veut se venger, qui
veut « faire payer ». Pour moi, le thème de l'antisémitisme est là,
de façon très affirmée. Le coup de génie shakespearien, c'est
d'avoir tout d'abord montré que Shylock était un scélérat, un
homme qui a un compte à régler et puis de faire en sorte que, par
le développement de la pièce, on soit amené à sentir l'humanité
profonde du personnage. Shylock est aussi une victime. Tout le
monde se retourne contre lui d'une manière tellement féroce que
l'on ne peut s'empêcher de penser que Portia elle-même va trop
loin. Et cette pièce « antisémite » dépasse l'antisémitisme, de
même que l'Avare dépasse l'avarice. Il y a devant nous un être
humain aux abois, dont un petit clan cherche à avoir la peau.

J.-M. D. : Ce que dit Claude Clergé est fort bien vu. Je voudrais
expliquer pour quelle raison je préfère le terme d'anti-judaïsme à
celui d'antisémitisme. A l'époque élisabéthaine, il n'y a théorique-
ment plus de juifs en Angleterre. Ils en ont été chassés en 1290 par
Edouard 1". Certes, il faut nuancer. Les recherches historiques ont
démontré la présence de Juifs, en petit nombre, sous le règne
d'Elisabeth. A Londres, ils résidaient notamment dans le quartier
de Houndsditch, mais il s'agit toujours de convertis ou de pseudo-
convertis qui se conforment, en apparence, aux pratiques de
l'anglicanisme. On sait, aujourd'hui, que certains pratiquaient
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clandestinement leur religion mais, dès que leur judaïsme était trop
visible, ils étaient inexorablement expulsés. Ce n'était pas la race
qu'on visait en eux, mais la religion. Il faut donc parler d'un
anti-judaïsme à caractère essentiellement religieux et théologique
le juif est le meurtrier du Christ. Les mythes moyenâgeux du juif
qui empoisonne les puits, qui crucifie les enfants... sont encore
vivants. Le juif qui pratique ouvertement sa religion, qui possède
son propre mode de vie et sa propre culture n'existant pas
réellement, le personnage de théâtre, qui est déjà une construction,
une fiction, ne peut être que doublement une image, une représen-
tation. On aurait dit, il y a quelques années, une représentation
« idéologique ».

E. P. : Faut-il parler de racisme ?

J.-M. D. : S'agissant des Juifs, le terme de « race » et donc de
« racisme », est particulièrement inadéquat. Il y a une haine
violente du Juif. Rappelons que la pièce a été écrite vers 1596 et
que c'est à cette époque qu'a lieu le procès Lopez. Lopez était le
médecin juif portugais de la reine Elizabeth. Il fut accusé par le
comte d'Essex d'avoir attenté à sa vie ainsi qu'à celle du prétendant
au trône du Portugal, Don Antonio. (Ce n'est peut-être pas par
hasard, disent certains, que le personnage-victime du Marchand de
Venise porte le même nom). L'exécution de Roderigo Lopez
donna lieu à des manifestations anti-juives très violentes. C'est dans
ce contexte qu'on a repris le Juif de Malte et que Shakespeare a
écrit le Marchand. Pour en revenir à Shakespeare, utiliser le
personnage du Juif ne veut pas forcément dire que l'on écrit une
pièce anti-juive. Cela veut peut-être dire que l'auteur, comme il le
fait toujours, a voulu exposer un problème dans toute sa com-
plexité, avec toute son épaisseur contradictoire. Les personnages
les plus noirs de Shakespeare sont, eux aussi, des êtres complexes
et il ne viendrait à l'idée de personne de dire que Shakespeare est
contre les bâtards ou contre les bossus parce qu'Edmond est bâtard
et Richard III bossu. Shakespeare ne se place pas d'un point de vue
moral. C'est un grand réaliste et quand il crée un personnage, que
ce soit un bâtard, un bossu ou un juif, ce personnage a toujours des
motivations extrêmement complexes que la critique des XVIII' et
XIXe siècles a eu tendance à prendre pour des justifications.

J. B. : En entendant Jean-Michel Déprats parler des « personnages
les plus noirs », je suis tenté de faire un mauvais jeu de mots
puisqu'il parle de noirceur des personnages et non pas de celle de
sa peau ! Mais je pense à Othello.

J.-M. D. : Le Marchand et Othello soulèvent le problème de ce
que nous appelons aujourd'hui racisme, xénophobie, opposition à
celui qui est autre, qui est différent (par sa peau, sa culture, sa
religion). Il y a tout de même une différence capitale. Bien que
victime, bien qu'humilié, Shylock n'en est pas moins présenté
comme un scélérat qui a la volonté acharnée d'attenter à la vie
d'Antonio. C'est un meurtrier, certes « virtuel » puisque le
Marchand de Venise est une comédie, mais si les hasards de
l'intrigue ne l'empêchaient pas, le meurtre aurait lieu. N'oublions
pas qu'il aiguise sa lame sur sa semelle. Image qui peut faire sourire
aujourd'hui, mais que le texte donne crûment. La comparaison
avec le Juifde Malte de Marlowe s'impose puisque la pièce a pour
centre un personnage de juif, mais il y a une différence flagrante
car le juif décrit par Marlowe est une caricature. On peut alors, sans
doute possible, parler d'anti-judaïsme. Ce n'est pas le cas pour le
Marchand de Venise. Pour en revenir à la comparaison entre
Shylock et Othello, elle ne peut être que lointaine : Othello est le
héros chevaleresque d'une tragédie qui porte son nom, Shylock est
bel et bien un scélérat, un anti-héros.

J. B. : Vous voulez dépasser la vision, d'ailleurs tout à fait
contemporaine, de l'antisémitisme pour atteindre une conception
que l'on a quelque peu oubliée, celle de l'anti-judaïsme. En
soulignant cette dimension de l'anti-judaïsme, on rend mieux
compte des préoccupations de certains personnages de la pièce. On
atteint, comme vous l'avez dit, une dimension d'ordre théologique.
C'est là mettre l'accent sur ce que pouvait représenter le judaïsme
par rapport à l'Europe chrétienne. Shakespeare en parle à travers
cette pièce.

J.-M. D. : Cette pièce, comme d'autres, est totalement nourrie de
références et de citations. Le personnage de Shylock, comme celui
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de Barrabas, nous renvoie aux questions théologiques qui ont été
débattues à l'époque. Ces questions ne sont pas d'une actualité
brûlante pour nous, probablement pas, mais on doit les lire à
travers la pièce. Tout cela pose le problème de la distance à avoir
par rapport à des pièces à la fois lointaines et proches. Nous ne
pouvons pas nous effacer en tant que lecteurs, nier notre inscrip-
tion contemporaine. Nous ne devons pas, non plus, sous peine de
contresens, refuser l'inscription historique des pièces de
Shakespeare dans l'Angleterre élisabéthaine. Quand on rencontre
des débats qui, par la suite, sont devenus des débats brûlants, aigus
comme la question juive, on a naturellement envie de tirer ces
pièces dans le sens qui nous convient et c'est d'autant plus facile
que ces pièces sont complexes et sont tissées de contradictions
violentes. Si on prend la tirade : « Un juif n'a-t-il pas des mains... »,
il est indubitable qu'elle a pour nous une valeur émotionnelle,
disons depuis le XVIII' siècle. Mais pour les élisabéthains, cette
tirade opérait sans doute contre Shylock. Ce qu'ils entendaient,
eux, c'est la duplicité du raisonnement. Si l'on veut bien analyser
la structure argumentative du passage : les chrétiens se vengent, je
suis juif, un homme comme les chrétiens, j'ai donc le droit de me
venger. C'est un plaidoyer pour la vengeance. La condamnation
morale de la vengeance comme antichrétienne était sans appel... Et
pourtant, si tant de lecteurs et d'auditeurs continuent à être
bouleversés par cette revendication d'égalité, n'est-ce pas que la
tirade a un sens profond qui transcende son sens historique ?
Quelle est la juste distance ?

Étude de Vera Marzot pour le costume de Shylock.
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LE MARCHAND
DE VENISE
ET LA QUESTION
DE L'USURE

par E-C. Pettet

La dureté du coeur s'est maintenant instaurée
(Wilson - Discours sur l'usure, 1572 -)

L'un des traits singuliers de ce conte de fées
évident, de cette comédie romanesque (car
le Marchand de Venise malgré le personnage
de Shylock est avant tout une comédie roma-
nesque, si l'on s'en réfère au modèle shakes-
pearien) est que, parmi les thèmes traités,
l'on y trouve l'une des rares réflexions que
Shakespeare ait faite à propos de l'un des plus
importants problèmes socio-économiques de son
temps. En donnant au Il Pecorone, ce conte de
Ser Giovanni, la forme théâtrale, il ne se contente
pas de faire de son scélérat un simple usurier,
typique et condamnable. Il profite de la possi-
bilité que lui offre la pièce pour engager un
débat dramaturgique sur le sujet de l'usure, sujet
qui, avec les problèmes agraires, fournit « l'une
des principales polémiques économiques du
16e siècle ».

Il n'est pas nécessaire de faire l'analyse
détaillée de cette polémique, de préciser les
différentes classes sociales impliquées et les
conséquences économiques qui en découlent, ou
encore de faire la distinction précise entre usure
et formes embryonnaires du crédit.

... Mais, par ailleurs, et pour la bonne
compréhension du Marchand de Venise, il est
indispensable de connaître un tant soit peu le
problème de l'usure et de savoir comment il
affecta l'aristocratie féodale, puisque c'est l'aspect
sous lequel Shakespeare s'y intéresse principa-
lement. Proche du Comte de Southampton et
autres « grands seigneurs » qui lui servirent de
modèles pour les jeunes galants de ses comédies,
il fut amené à s'intéresser tout particulièrement
au problème de l'usure qui était considérée
comme « dégradant la chevalerie et détruisant la
noblesse ».

A l'époque où Shakespeare écrivait ses piè-
ces, l'aristocratie féodale était touchée de plein
fouet par la considérable évolution économique
qui caractérise ce siècle. Ses richesses provenant
principalement de la terre, les mains relativement
liées par les baux qui les y attachaient, les
membres de cette classe se heurtaient à d'énor-
mes difficultés lorsqu'il cherchaient à s'adapter
aux prix qui ne cessaient de monter en flèche
ils devaient aussi prendre en considération le
fait que les classes marchandes disposaient
de richesses beaucoup plus importantes.
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Quelques-uns d'entre eux éprouvèrent un senti-
ment d'auto-défense suffisant pour investir une
partie de leurs biens et tenter d'avoir leur part de
ce « gâteau » nouveau qu'étaient les affaires, ou
encore en devenant d'authentiques « gentlemen-
farmers », avec tout ce que cela représentait
d'organisation nouvelle dans la façon de gérer ses
biens et de rentabiliser les loyers. Mais ceux-là
furent l'exception ; la plupart des féodaux conti-
nuèrent à vivre selon des traditions remontant à
plusieurs siècles et ne réalisèrent même pas
combien il eût été sage de mettre fin à la tradi-
tionnelle ostentation de leur classe.

... Pour eux, confrontés qu'ils étaient à la
nécessité de faire face aux dépenses toujours
grandissantes de leurs « maisons », il n'y avait
qu'une issue faire appel à l'usurier... Les usu-
riers qui prêtaient de fortes sommes d'argent
n'étaient pas des Juifs ; la raison en est qu'à cette
époque, il y avait, sinon aucun, du moins très peu
de Juifs en Angleterre. C'étaient donc des
citoyens anglais, de la Cité de Londres
hommes d'affaires, commerçants... qui prati-
quaient l'usure. Pour eux, le fait de prêter de
l'argent était devenu plus qu'une façon plus ou
moins clandestine et marginale de « faire de
l'argent ». C'était une des voies majeures pour
exercer une activité financière : elle offrait un
champ de manuvre séduisant à qui voulait faire
fructifier son capital et, puisque les terres te-
naient fréquemment lieu de gages, c'était aussi le
moyen d'exercer un contrôle sur elles, que ce soit
en vue d'un prestige d'ordre social ou politique,
ou pour les exploiter de façon moderne, ou
encore pour les deux raisons à la fois.

... Depuis la fameuse loi de 1571, le crédit, en
Angleterre, avait enfin obtenu un statut officiel
qui le légalisait et, à l'époque où Shakespeare
écrivait, la pratique de l'usure s'était considéra-
blement répandue, tandis que le taux d'intérêt de
10 % préconisé par ladite loi comme taux maxi-
mal était devenu un intérêt normal et même
souvent, lorsque la loi était contournée, l'intérêt
minimum il n'en reste pas moins que, comme
c'était le cas depuis le Moyen Age, le fait de
prêter de l'argent était considéré comme
condamnable, que ce soit du point de vue
économique ou du point de vue religieux, et
l'on continuait à confondre usure et crédit...
Les littératures des époques d'Elisabeth et de
Jacques 1mr fourmillent d'allusions à cette
polémique.

... Les première et troisième scènes du
Marchand de Venise résonnent du choc discor-
dant de deux mondes qui s'opposent et s'affron-
tent. La première nous introduit au sein du
monde joyeux et dépensier des jeunes gentils-
hommes des Comédies. Bassani° est un « érudit
et un soldat », membre de l'entourage du
Marquis de Montferrat, et ses amis, Gratiano
et Lorenzo, appartiennent à la même classe.
Antonio lui-même n'est guère marchand que de
nom : ses activités en tant qu'hommes d'affaires
ne nous intéressent guère, si ce n'est dans la
mesure où elles sont nécessaires au dévelop-
pement de l'action. Son obscure et mystérieuse
tristesse qui, il le précise, n'a rien à voir avec
ses hasardeuses entreprises commerciales, le
démarque de l'optimisme bruyamment affiché
par la bourgeoisie » et, tant par ses façons
d'être que par sa conversation et par l'amitié qu'il
lui porte, il ne fait qu'un avec Bassanio.

Bassani° est, à l'évidence, le type même du
gentilhomme futile, proie toute désignée des
usuriers... Ayant recours à un expédient très bien
admis à cette époque, c'est sans aucune gêne
qu'il se rend à Belmont. Et s'il n'y a rien de
spécifiquement élizabéthain dans ses espérances
ou dans ses motivations, il n'en reste pas moins
que, comme le fait remarquer Tawney, chercher
à se procurer de l'argent pour faire face à un

mariage coûteux est pratique courante à cette
époque.

La réponse d'Antonio à Bassanio, lorsque
celui-ci lui demande son aide, est directe et fait
preuve d'une totale générosité. En dépit de la
tristesse qui l'affecte et malgré les risques qu'il
encourt de par ses diverses entreprises commer-
ciales, il lui dit

Soyez sûr
Que ma bourse, ma personne, mes ressources
dernières

Sont tout ouvertes à vos besoins. »
Et lorsque Bassanio, se sentant un peu cou-

pable, tente de justifier sa requête par un dis-
cours intarissable et très argumenté en ce qui
concerne les flèches perdues, Antonio lui coupe
la parole, non sans impatience, en lui disant

Dites-moi ce que je dois faire,
Si vous savez que je peux le faire
Et j'y suis prêt ainsi, parlez. »

La réaction d'Antonio est très significative,
moins parce qu'une telle générosité a toujours été
la caractéristique de la classe à laquelle tous deux
appartiennent, mais parce qu'elle nous prépare à
la fin, avant tout d'ordre économique et moral, de
la pièce.

Dans la troisième scène, lorsque Bassanio
tente d'emprunter de l'argent sur la bonne foi
d'Antonio, les premiers mots de Shylock nous
rappellent que nous venons de pénétrer dans un
monde complètement différent
Shylock
Antonio est un homme de bien.
Bassanio
Avez-vous jamais entendu quelque imputation
contraire ?
Shylock :
Oh ! non, non, non, non... mon propos quand je
dis que c'est un homme de bien, est de vous faire
bien comprendre qu'il est solvable.

Ces derniers mots nous fournissent une clef, celle
qui nous permet de mesurer quelles sont les
valeurs de Shylock et celles qui prédominaient à
l'époque de Shakespeare. Le « bien » et le
« mal » ont été complètement vidés de leur
contenu humain et moral : bien est devenu
synonyme de « solides ressources financières »
et la pauvreté n'est pas loin d'être le « mal ».
Mais avant d'aller plus loin dans l'analyse de
cette scène très intéressante, il faut répondre à
une question préliminaire. Puisqu'il y avait très
peu de Juifs en Angleterre à cette époque,
pourquoi Shakespeare, s'il s'intéressait tant au
problème de l'usure, a-t-il choisi de faire de son
personnage, un Juif ? A cette question, on peut
apporter deux réponses, deux réponses qui se
tiennent. Tout d'abord, sur le continent, c'étaient
avant tout des Juifs qui pratiquaient l'usure et
ensuite, Shylock, en tant que juif, donne prise au
sentiment généralement éprouvé, à savoir que
l'usure est un fait étranger à la nation et à son
mode de vie traditionnel.

Pour en revenir à la pièce lorsque Shylock
fait en sorte de piéger Antonio en prêtant trois
mille ducats à Bassanio, il explique son geste par
plusieurs raisons : antagonisme racial et reli-
gieux, désir de vengeance à cause des humilia-
tions subies dans le passé, sans compter une
certaine haine sans motif précis. Cependant,
son monologue laisse transparaître une autre
raison : par-dessus tout, il hait Antonio parce
qu'il prête de l'argent gratuitement, au nom de la
simple charité chrétienne, alors que lui-même
pratique l'usure comme un travail et en tire
intérêt et profit.

... Les premiers mots prononcés par Antonio
laissent clairement entendre son opposition à
l'usure, bien qu'il soit prêt à faire quelques
entorses à ses convictions pour rendre service à
son ami. La réponse de Shylock consiste en une
longue évocation de l'histoire biblique de

l'agneau de Jacob et de Laban, tirée du chapitre
de la Genèse. De fait, cette histoire, telle que
Shylock l'interprète, est une riposte à Antonio
puisqu'elle démontre que, même au sein du
processus « naturel » de la reproduction, l'intérêt
(le profit) peut devenir plus important si l'on
emploie des moyens « artificiels » et, avec la
bénédiction de Dieu, Shylock tente de retourner
l'un des arguments les plus employés, à l'époque,
contre l'usure, argument tiré d'Aristote, à savoir
que l'argent étant un métal « improductif », il ne
peut se reproduire (c'est-à-dire qu'il ne peut
se reproduire par l'intérêt). Notons qu'Antonio
ne saisit pas immédiatement ce que veut dire
Shylock et que c'est celui-ci qui met en évidence
la référence à Aristote lorsqu'il dit que « lui », il
fait en sorte que l'or et l'argent se « repro-
duisent » aussi vite qu'agnelles et agneaux. Mais
si Antonio met du temps à comprendre ce que
signifie l'histoire de Jacob, il n'ignore certai-
nement pas l'opposition d'Aristote au fait
usuraire car, un peu plus tard, il s'y réfère
lui-même de façon directe
ri Si tu prêtes cet argent ne le prête pas
à un ami, car quand donc l'amitié
A-t-elle tiré profit du stérile métal confié à un
ami ? »

Cette petite incursion dans la terminologie
qui se rapporte à cette polémique, populaire au
16e siècle, concernant l'usure, nous rappelle que
l'opposition Antonio/Shylock n'est pas seulement
celle de deux individus.

... C'est bien la tradition morale du Moyen
Age que Shakespeare idéalise et défend dans le
Marchand de Venise. Il y a tout lieu de penser
qu'il y a là l'expression d'une conviction person-
nelle.

Extrait de Essays and studies by members
of the England Association MOU 1945.
de E.C. Pettet. (Traduction : Eveline Perloff)

Répétitions.
Jean-Luc Boutté et Pauline Macia.

29
Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



C
.0

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



LES LARMES D'UNE ANGLAISE...

Lorsque j'ai vu la pièce jouée au Drury Lane, il
y avait derrière moi une Anglaise très pâle d'une
grande beauté qui, à la fin du quatrième acte,
pleurait à chaudes larmes, s'écriant : « Le pauvre
homme, comme on est injuste envers lui ! ». Elle
avait une beauté du type grec le plus noble et de
grands yeux noirs. Je n'ai jamais pu les oublier,
ces grands yeux noirs qui versaient des larmes
pour Shylock !

Quand je pense à ces larmes, il me faut placer
le Marchand de Venise parmi les tragédies bien
que l'oeuvre soit pleine de masques rieurs, de
visages ensoleillés, qu'on y voie passer les
ombres de satyres et d'amours et bien que le
poète ait certainement voulu écrire une comédie.
Peut-être, à l'origine, Shakespeare a-t-il voulu
plaire au public en faisant le portrait d'un loup-
garou, d'un être fabuleux, haïssable, assoiffé de
sang ce qu'il paie en perdant sa fille et ses
ducats, et en devenant, par-dessus le marché, la
risée de tout un chacun.

Mais le génie du poète, l'esprit du vaste
monde qui régnait en lui, furent plus forts que sa
propre volonté, de sorte que le personnage de
Shylock, même s'il est franchement grotesque,
est devenu la justification d'une minorité mal-
heureuse, opprimée par le destin pour d'obscurs
motifs, poursuivie par la haine de la classe qui
lui était inférieure comme de celle qui lui était
supérieure et ne rendant pas toujours amour
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pour cette haine... En vérité, Shakespeare aurait
écrit une satire du christianisme s'il n'avait décrit
que les personnages qui sont les ennemis de
Shylock et qui sont à peine dignes de délacer ses
chaussures. Antonio, le banqueroutier, n'est
qu'un être faible, sans énergie, ni dans la haine,
ni dans l'amour, un misérable dont la chair n'est
bonne à rien si ce n'est à « appâter les poissons ».
Il ne rend pas les trois mille ducats empruntés.
Pas plus que Bassanio qui est, selon un critique
anglais, un coureur de dot ; il emprunte de
l'argent afin d'impressionner autrui, d'épouser
une riche héritière et de se tailler la bonne part
du gâteau.

Quant à Lorenzo, il est le complice d'un vol
et, selon les lois qui règnent en Prusse, il

mériterait d'être cloué au pilori et condamné à
quinze ans de prison, en dépit de son goût pour
les beautés de la nature, les paysages au clair de
lune et la musique. Quant aux autres jeunes
nobles qui prennent le parti d'Antonio, ils ne
semblent pas être dégoûtés par l'argent et lorsque
leur pauvre ami se trouve en difficulté, ils n'ont
pour lui que des mots ou des mines de circons-
tances.

Extrait de Shakespeare - Mâdchen und
Frauen - H. Heine - 1839.

(Trad.: Claude Clergé).

Répétitions.
Michel Favory, Baptiste Roussillon.
Luca Ronconi et Bernard Ballet.

Richard Fontana, Jean-Luc Boutté et Christine Fersen dans les costumes de Vera Marzot.
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JEAN-MICHEL DÉPRATS

Jean-Michel Déprats est né en 1949. Depuis
1973, il est professeur de littérature anglaise à
l'université de Paris X-Nanterre.

En 1972, il a fondé une jeune compagnie, le
théâtre de la Colline, et présenté au théâtre de
l'École normale supérieure des auteurs contem-
porains (Bergman, Ghelderode...), puis deux
créations collectives : Encore un peu avant,
d'après Spoon River Anthologyd'E.L. Masters et
Quand je serai petit, spectacle sur la conditon de
l'enfant. Ce dernier a été repris en 1978 au
Théâtre de l'Est Parisien et diffusé sur FR3 en
octobre 1979. En 1981, il monte Georges
Dandin au Théâtre municipal d'Orléans. Parallè-
lement à ces mises en scène, il collabore avec
Antoine Bourseiller, Jean Jourdheuil, François
Marthouret et Jean-Pierre Vincent.

Depuis sept ans, il se consacre surtout à la
traduction shakespearienne. Il a traduit successi-
vement Peines d'amour perdues, créées au Festi-
val d'Avignon 1980 dans une mise en scène de
Jean-Pierre Vincent, Coriolan, mis en scène au
Théâtre de Gennevilliers par Bernard Sobel en
février 1983, Hamlet, créé au Théâtre du Ville à
Lyon en octobre 1983 et présenté au Théâtre des
Bouffes du Nord en janvier 1984 dans une mise
en scène d'Hortense Guillemard et François
Marthouret. Suivent Richard III, mis en scène
par Georges Lavaudant (Festival d'Avignon
1984), Othello créé en novembre 1984 dans une
mise en scène de Christian Collin. La Comédie-
Française a présenté sa traduction de Macbeth
lors du trente-neuvième Festival d'Avignon, en
1985, dans la mise en scène de Jean-Pierre
Vincent. Othello et Hamlet ont été repris en
1986 dans de nouvelles mises en scènes signées
respectivement Hans Peter Cloos (Bobigny) et
Catherine Dasté (Théâtre d'Ivry). Il prépare
actuellement une traduction de Comme il vous
plaira qui sera créée en mars 1988 au T.N.P. de
Villeurbanne dans une mise en scène d'Ariel
Garcia-Valdès.

Le Marchand de Venise, dans l'adaptation du
texte français de Jean-Michel Déprats, est publié
aux éditions Sand/Comédie-Française. Il est en
vente au Théâtre national de l'Odéon, à la
Comédie-Française et en librairie.

JEAN-MICHEL
DÉPRATS :

LE TISSU
DES MOTS

Entretien avec Jacques Baillon
et Claude Clergé

Jacques Baillon : Jean-Michel Déprats, en
nous rappelant les couples qui structurent la
pièce : opposition usure/prodigalité ; Venise/
Belmont ; apparence/réalité, vous soulignez
l'unité de la pièce. N'êtes-vous pas en train de
nous exprimer votre souci de traducteur ? Le
traducteur n'est-il pas un interprète ?

Jean-Michel Déprats En affirmant l'unité de
la pièce, je me comporte simplement en lecteur
ou en commentateur. Il y a plusieurs thèmes
unificateurs dans le Marchand de Venise, et le
thème juif (et a fortiori la question trop
souvent mal posée de l'antisémitisme de la pièce)

n'est pas un centre à partir duquel on pourrait
lire l'ensemble de la pièce. L'unité d'une tragédie
de Shakespeare est toujours claire puisqu'une
tragédie s'organise autour de la trajectoire d'un
héros (plus rarement de deux Roméo et Juliette,
Antoine et Cléopâtre). L'unité d'une comédie
shakespearienne est plus difficile à établir, ne
serait-ce qu'à cause de la multiplicité des person-
nages principaux (quatre dans le Marchand de
Venise).

Mais cette question de l'unité m'invite, en
effet, à parler de mon travail de traducteur. Une
des caractéristiques de ce travail, et son profit
pour le traducteur lui-même, est que le traduc-
teur a affaire à ce que j'appellerais le « tissu »
textuel. En deçà de la division en personnages,
une pièce de Shakespeare est un texte, une suite
de mots, d'images, de métaphores dont certains
rebondissent d'un personnage à l'autre et traver-
sent les textes des personnages. Peter Brook
parle de mots rayonnants. Dans Macbeth, cela
commence par « fair » et « fou! ». Les renverse-
ments infinis de ces deux mots noués ensemble
au début par les sorcières commandent tout le
reste et chaque scène donne une figure de leurs
rapports. Dans le Marchand de Venise, la scène
du procès est architecturée par l'opposition
« justice »/« mercy ». Certains commentateurs
ont même vu dans cette opposition entre la loi
mosaïque et le contrat chrétien, entre l'Ancien et
le Nouveau Testament, la clé de voûte et le point
focal du Marchand de Venise. Dans la scène du
procès, les mots « justice » et « mercy » (em-
ployés respectivement huit et neuf fois) se ré-
pondent, s'opposent, dialoguent comme le piano
et le violon dans un morceau de musique. Cet
effet d'orchestration est à la fois thématique,
allégorique, rythmique et musical. Il ne faut pas
l'annuler en choisissant tantôt un mot, tantôt un
autre, (comme le font les traductions que j'ai
consultées) pour rendre « justice » et « mercy ».
Certes, les systèmes linguistiques ne coïncident
pas et les deux termes ont une signification très
riche, mais si, au nom de ce qui est le plus
idiomatique en français, au nom des légères
variations sémantiques qui interviennent d'une
occurrence à l'autre, on traduit « justice » tantôt
par « verdict » tantôt par « clémence », tantôt
par « équité », tantôt par « justice », et « mercy »
tantôt par « clémence », tantôt par « pitié »,

tantôt par « grâce », tantôt par « pardon », tantôt
par « miséricorde », le rythme signifiant, l'effet
de structuration de ce thème sont détruits. La
traduction contextuelle tue le discours au nom de
la langue. Pour ma part, je suis très attaché à la
littéralité des mots et des images. Ce qui ne veut
évidemment pas dire que je crois à une impossi-
ble neutralité ou transparence de la traduction.
Le traducteur est un interprète au sens
musical et au sens herméneutique mais il y a
quand même une grande différence entre des
adaptations ou des traductions uniquement sou-
cieuses des contenus et des significations, et des
traductions proches du tissu des mots, des
métaphores, de la littéralité et de l'étrangeté de
certaines images rendues dans l'exactitude de
leurs propositions. Certes, aucune traduction
n'est neutre. La sensibilité littéraire du traduc-
teur, son inconscient, son rapport à la langue
maternelle et surtout l'époque où il traduit inter-
viennent dans ce travail qui n'est jamais un pur
travail des mots. Mais toutes les démarches ne
sont pas équivalentes et c'est surtout l'effort
de rigueur pour se rapprocher de l'original
qui légitime l'entreprise de traduction de
Shakespeare. Quel sens cela aurait-il de retra-
duire ces textes si ce n'était pas pour aller vers
quelque chose de plus rigoureux et, aussi, vers
une parole théâtralement plus vive ?

Dans l'histoire de la traduction de Shakes-
peare en France, il y a eu trois types de traduc-
tions

les traductions ou plutôt adaptations
réalisées par des « professionnels de la parole
théâtrale » à qui était donnée toute liberté de
couper, d'ajouter, de transformer le matériau
initial. Il était entendu, en effet, que traduit
littéralement, Shakespeare, trop foisonnant,
n'était pas « jouable »

les traductions universitaires, simple travail
d'explication instrumentale, destinées à l'étude et
dénuées (on veut le croire) de toute ambition
poétique

les traductions littéraires, confiées à de grands
poètes ou de grands écrivains à qui on deman-
dait, implicitement, de « se » traduire en tradui-
sant Shakespeare. D'où de belles infidèles
signées Pierre-Jean Jouve, Supervielle ou Gide.
Quand Gide traduit, par exemple, « when we
have shuffled off this morfal coi! » dans Hamlet
par « échappés des liens charnels », c'est plus du
Gide que du Shakespeare. Mais c'est, au fond,
qu'on lui a demandé de donner à travers sa
traduction, son univers et sa poétique.

Il me semble que cette division du travail a
fait son temps. Il n'y a pas trois Shakespeare, un
pour la scène, un pour l'étude, un pour la lecture.
Il faut tenter d'avoir l'exactitude et le rythme,
l'exactitude et le mouvement, l'exactitude et la
qualité littéraire. Ce qui manque le plus aux
traductions littéraires et aux traductions universi-
taires, c'est la vivacité de la parole théâtrale. D'où
l'entreprise actuelle de retraduction pour le théâ-
tre retraduction et non adaptation. Avec des
accentuations stylistiques évidemment différen-
tes, Jean-Claude Carrière, Jean-Louis Curtis,
Ariane Mnouchkine, Stuart Seide, tentent de
préserver la poétique théâtrale sans rien abdi-
quer de l'exigence d'exactitude. La particularité
de mon travail est peut-être de valoriser la littéra-
lité. Je cherche à garder les images dans leur
matérialité même, sans transposer, sans explici-
ter, sans rationaliser, sans franciser. Ce que fait
François-Victor Hugo dont les traductions béné-
ficient, en Pleïade et en poche, d'une douteuse
pérennité. Ces traductions perdent la matière
poétique et la densité de l'original. Qui dit
explicitation dit diminution du ressort poétique et
théâtral, dilution dans quelque chose qui veut
être plus clair, qui l'est peut-être à la lecture mais
qui, sur scène, est plus obscur.

J.B. : Je reviens sur votre propos initial. A vous

entendre, la traduction contextuelle prend le
même mot dans une langue donnée, et a ten-
dance à le rendre par plusieurs mots dans la
langue de traduction. On aurait donc un accrois-
sement « quantitatif » du lexique dans la traduc-
tion.

J-M.D. : Cela ne serait pas grave puisqu'on a,
par ailleurs, un appauvrissement lexical considé-
rable en passant de l'anglais de Shakespeare au
français d'aujourd'hui. Rabelais, peut-être,
donne une certaine équivalence de la prolixité et
de la prodigalité de la langue de Shakespeare.
Chacun sait que le français a été « corseté » au
XVIIe siècle, de sorte que Shakespeare en traduc-
tion perd cette dimension plurielle, baroque, qui
s'exprime déjà par l'abondance des mots. Un
exemple très simple : dans la scène où Shylock et
Antonio parlent du prêt à intérêt, les personnages
emploient six mots : « usance », « interest »,
« excess », « advantage », « profit », « thrift »,
autant de périphrases pour désigner une réalité
qui n'était pas encore considérée comme légi-
time. De façon caractéristique, le mot « usury »,
trop direct, n'est pas employé. En français, on ne
peut jouer que sur trois mots : « intérêt », « pro-
fit » et « usure » de sorte que l'effet textuel, lié à
l'effet de circonlocution, est perdu.

Pour revenir à la question de la concordance
lexicale, (emploi d'un seul mot pour traduire le
même mot en anglais), je dirai que c'est une
pierre de touche qui permet de différencier les
traductions soucieuses de la signifiance d'un
texte des traductions contextuelles qui obéissent
à ce qu'on appelle le génie de la langue. Le génie
de la langue pousse à l'emploi de l'expression
usuelle, idiomatique, et conduit, au nom du
naturel et de l'usage courant, à varier la traduc-
tion d'un même mot, à perdre, par exemple dans
la scène du procès, le martèlement, le rythme qui
structure la pièce par la récurrence des mots
« justice » et « mercy ». Les traductions contex-
tuelles sont certainement tout à fait légitimes
quand on traduit un article de journal mais ne
sont plus légitimes là où la signification est liée à
la poétique...

Claude Clergé : Et au rythme aussi, probable-
ment.

J-M.D. : Et au rythme. Le rythme n'est pas
seulement de l'ordre de la prosodie, il concerne
aussi la signification. Il y a un rythme prosodique
et un rythme signifiant, les deux étant évidem-
ment liés.

J.B. : Voilà qui est très important, car les Fran-
çais ont tendance à croire que le rythme n'est
qu'une donnée prosodique.

J-M.D. : Le rythme structure la pensée et n'est
pas un élément surajouté.

C.C. : Ce qui est grave dans certaines traductions
anciennes comme celles de la collection des
Belles-Lettres, c'est qu'il n'y a pas de rythme du
tout.

J-M.D. : Il y a aussi dans cette collection le choix
problématique de l'alexandrin, imposé par
A. Koszul à ses collaborateurs. Ce choix vient
d'une interrogation légitime : dans quelle proso-
die, avec quelle poétique faut-il traduire Shakes-
peare ? Shakespeare écrit dans un mètre régu-
lier : le pentamètre ou décasyllabe ïambique.
Que faire en français ? La question est difficile et
il vaut mieux, je crois, ne pas donner de réponse
dogmatique ; la réponse radicale qu'a été
l'alexandrin a produit ce ronronnement pom-
peux qui est inévitable si on se donne cette
contrainte. Car il s'agit quand même de traduire,
c'est-à-dire de rendre compte d'un texte dans son
intégrité, sans ajout ni coupure. L'obligation
d'étalonner le texte français, de remplir douze
pieds, conduit inéluctablement soit à enlever des
choses, soit, ce qui est plus grave, à en rajouter,
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car l'auditeur ou le lecteur perçoivent immédia-
tement les chevilles. L'alexandrin n'est pas la
bonne réponse car ce n'est pas une donnée
quantitative mais une donnée accentuelle et
prosodique qui caractérise le vers shakespearien.
Chacun sait qu'en français la donnée accentuelle
est très faible (mais elle existe, contrairement à ce
qu'on dit) alors que la langue anglaise est très
accentuée. J'essaie, pour ma part, de relever le
défi de la prosodie et de « muscler » le français
en donnant à la traduction une armature conso-
nantique forte. Je fais de sorte que le texte soit
difficile à broyer, à mâcher pour l'acteur, que ce
ne soit pas un texte qui « coule » comme on
disait à une certaine époque. Afin de recréer une
« équivalence » certes problématique avec
l'anglais shakespearien, j'essaie de travailler la
pâte du français dans le sens d'une accentuation
de la vigueur. Le français étant, dans son usage
courant, une langue vocalique un peu molle, on
peut tenter de ré-armer, de structurer la matière
phonique de la langue en choisissant des mots
qui ont une articulation consonantique forte. Le
comédien est amené à un effort quasiment
musculaire. Je crois que ce travail sur la physique
de la langue tente de recréer dans une autre
langue l'énergie, la vigueur d'énonciation de
l'anglais shakespearien.

J.B. : Une question m'intrigue. Quand vous vous
attelez à une nouvelle traduction pour la scène,
parlez-vous avant avec le metteur en scène ? Y
a-t-il un projet dramaturgique dans votre traduc-
tion ou y a-t-il une totale autonomie ?

J-M.D. : Non, il n'y a pas de projet dramatur-
gigue. La tâche du metteur en scène est de mettre
en scène la traduction, non de préparer sa mise
en scène par la traduction. Naturellement, il faut
que la traduction soit un vrai texte c'est-à-dire
qu'elle possède une cohérence interne et une
poétique propre.

J.B. : Mais le metteur en scène peut choisir une
traduction plutôt qu'une autre. Choisit-il une
traduction ou un traducteur ?

J-M.D. : Dans mon cas, je pense qu'il a choisi un
traducteur.

J.B. : Pourquoi a-t-il choisi ce traducteur ? Pour
un type particulier de démarche ?

J-M.D. Jean-Pierre Vincent a proposé à
Ronconi de faire un spectacle avec les acteurs du
Français et lui a suggéré de faire appel à moi pour
la traduction. Pourquoi ? Pour la démarche qui
est la mienne rendre au plus près les virtualités
théâtrales d'une pièce de Shakespeare dans une
langue d'aujourd'hui. Les traductions vieillissent,
elles sont davantage soumises au vieillissement
que les textes d'origine. Il faut donc constamment
les refaire. Ce qui n'empêche pas qu'il y ait des
traductions qui transcendent leur époque et
traversent plusieurs générations, comme celles
de la Bible par Luther ou la King James Bible.
Ces traductions-là ne sont pas datées au mauvais
sens du terme, elles ont une date et font date.

Pour en revenir à votre question, Jean-Pierre
Vincent et Luca Ronconi m'ont choisi pour la
démarche de littéralité et d'authenticité qui est la
mienne. Ils m'ont choisi précisément parce que je
ne fais pas d'adaptation, parce que je ne coule
pas une option ou une lecture dramaturgique
dans la traduction. Bien sûr, je ne cède évidem-
ment pas à l'illusion de croire qu'il pourrait s'agir
d'une présentation neutre et transparente j'ai
des principes de traduction que je revendique. Si
mon rapport aux mots, ma sensibilité, ma
culture, mon époque, etc. traduisent à travers
moi, je suis mal placé pour évaluer en quoi cette
détermination consiste.

J.B. : Cela demande tout de même une préci-
sion. Ronconi ne vous a-t-il pas choisi par rapport
à ce que vous dites du Marchand de Venise ?
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J-M.D. : Pas du tout. De toute façon, nous avons
très peu parlé du Marchand de Venise. Il m'a
seulement parlé une fois de son projet. Ronconi
n'aime pas tenir un discours général sur la pièce.
Il m'a parlé du décor, de sa façon de voir les
coffrets... Je ne travaille pas pour l'option de mise
en scène d'un metteur en scène. Je traduis pour
le théâtre, pour les comédiens. J'aime bien avoir
une perspective, une image concrète de ce à quoi
va ressembler le décor, savoir ce vers quoi va le
metteur en scène, mais cela ne conduit pas à
traduire d'une façon plutôt que d'une autre. Mon
rapport est nécessairement au texte de Shakes-
peare et non au metteur en scène. Ensuite, le
metteur en scène aura un rapport à ce texte qu'il
a voulu traduit dans une langue d'aujourd'hui
avec un effort pour garder ou recréer le mouve-
ment, le rythme, la théâtralité du texte d'origine.
Les metteurs en scène avec qui j'ai travaillé
souhaitaient avoir un matériau poétique et théâ-
tral à partir duquel ils imaginaient leur mise en
scène, non une adaptation qui, d'emblée, dicte-
rait une lecture. Ceci étant dit, par des voies
diffuses, complexes à analyser, la traduction
colore et oriente la mise en scène ou le jeu. Je
pense que c'est plus par la texture des mots, par
des données sensorielles, que par des choix
interprétatifs qui porteraient un commentaire.
Encore que les choix en apparence les plus
microscopiques puissent être aimantés par une
lecture consciente ou inconsciente des oeuvres.
Ainsi le fait qu'Yves Bonnefoy traduise très
souvent « mind » par « âme » dans la version de
Hamlet est une des voies par lesquelles s'ex-
prime une lecture spiritualiste. Ses choix syn-
taxiques et lexicaux renvoient à une approche
intellectualiste de la pièce. Le traducteur est un
interprète. Il n'est jamais un médiateur innocent.
Mais pour se garder de l'interprétation person-
nelle, il a intérêt à serrer de près ce tissu textuel
que j'évoquais tout à l'heure. Peter Brook dit une
chose qui me plaît beaucoup « Une pièce de
Shakespeare est une longue phrase ». Elle en a
l'organicité. Il a demandé un jour aux comédiens
de Timon d'Athènes de se mettre devant le
rideau de fer et de dire la pièce le plus vite et le
plus fort qu'ils pouvaient. Ils ont ainsi traversé la
pièce en une heure et demie, libérés de tout souci
d'incarnation, aptes à ressentir physiquement les
tournants, les articulations musicales, les points
sensibles de l'ceuvre.., exactement comme s'il
s'agissait d'un morceau de musique. Pendant cet
exercice, on oublie forcément les motivations
psychologiques, la division en personnages ; les
mots courent librement et on joue un grand
morceau de musique, on dit une grande phrase.

C'est cette impression d'organicité, de structura-
tion rythmique et musicale que l'on ressentait si
fortement dans sa mise en scène du Songe en
anglais. On avait l'impression que c'était une
partition musicale. Tout se tenait, tout s'imbri-
quait. C'est ce qui manque le plus à beaucoup de
mises en scène françaises de Shakespeare, non le
fait qu'elles se jouent en français. Certes, j'aime
beaucoup entendre Shakespeare en anglais. Je
ne nie pas qu'on ne puisse pas retrouver en
français la musicalité de Shakespeare. Mais
j'aime beaucoup aussi la langue française. Elle
n'est pas vouée à être plate, inexpressive, sans
relief, ni chair, ni couleur. Tout dépend de
l'usage qu'on en fait, et le traducteur peut être
vivifié par l'usage que Claudel ou Villon, par
exemple, font du français. A condition de
s'affranchir d'une conception classiciste et
analytique de la langue et de lutter contre le
cartésianisme linguistique. Avec des inflexions
prosodiques autres que celles de l'original, la
traduction est à même de recréer une langue
musicale et gestuelle, poétique et théâtrale. Perte
du corps de la langue, oui, mais incarnation dans
une autre langue. D'autres mots, donc d'autres
notes, mais la musique peut survivre.

COMMET
LOUER
VOS PLACES
GUICHET
Au Théâtre national de l'Odéon, 75006, Paris.
Métro Odéon ou RER Luxembourg Auto-
bus : 21, 27, 38, 58, 63, 84, 85, 86, 87, 89,
96 En voiture : parking Soufflot (un tarif
spécial est accordé aux spectateurs, sur présenta-
tion du billet de théâtre).

GRANDE SALLE
Tous les jours de 11 heures à 18 h 30.
La location ouvre deux semaines à l'avance jour
pour jour.

PETIT-ODÉON
A partir de 18 heures.
Pas de location à l'avance. Les places sont
vendues pour une entrée immédiate dans la salle.

TÉLÉPHONE
43 25 70 32 (3 lignes groupées).
Réservations par téléphone, uniquement dans la
grande salle, deux semaines à l'avance.

CORRE SPONDANCE
Uniquement pour la grande salle.
Les commandes doivent parvenir au Service de
location trois semaines avant la date choisie.
Joindre le règlement et une enveloppe timbrée à
la demande de réservation, et indiquer un choix
de trois dates. Les demandes sont traitées dans
leur ordre d'arrivée et dans la limite des places
disponibles.

DEUXIÈME BUREAU
Des places, au deuxième balcon 3/4 et à l'amphi-
théâtre, sont vendues 1/2 heure avant le début
du spectacle.
Deuxième balcon 3/4 42 F (plein tarif) -
48 F (tarif exceptionnel).
Amphithéâtre : 26 F (plein tarif) - 30 F (tarif
exceptionnel).

GROUPES
HORS ABONNEMENTS
Si vous êtes un groupe de 10 personnes ou plus,
vous pouvez bénéficier d'un tarif préférentiel
dans la limite des places disponibles. Les options
doivent être prises un mois avant le début du
spectacle.
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LE MARCHAND DE VENISE
(du 10 novembre au 14 janvier)
20 h 30 du mardi au samedi
15h dimanche
MORT D'UN COMMIS VOYAGEUR
(du 23 janvier au 28 février)
20 h 30 : du mardi au samedi
15 h dimanche (sauf dimanche 24 janvier)

Nom -

Prénom

Adresse

Tél.

Je souhaite réserver pour le spectacle

.... places à D 150 F D 100 F D 74 F D 48 F
(tarif pour le Marchand de Venise)

places à D 120 F D 87 F D 63 F D 42 F
(tarif pour Mort d'un commis voyageur)

pour la représentation du à h

ou à défaut celle du à h

Je joins un chèque (bancaire ou postal)
de F en règlement de ces places, ainsi
qu'une enveloppe timbrée.

Date Signature

Les demandes seront traitées dans leur ordre
d'arrivée et dans la limite des places disponibles.
Bulletin à renvoyer au moins trois semaines
avant la date de la représentation choisie au
Théâtre national de l'Odéon
service location
1, place Paul Claudel, 75006 Paris
Location et renseignements
tél. :43 25 70 32 (de 11h à 18 h 30)

GRANDE SALLE

Catégories de places

g,
,.,°'

tl3. 0

= 0-1 E
. E ,,,-

-

e_
"'E F g f

lere :

fauteuil d'orchestre

fauteuil de corbeille

loge de corbeille face

fauteuil de balcon face

120 F 150F

95F

110F

2:
baignoire d'orchestre face 70F

fauteuil de balcon 3/4

loge de balcon face

87F 100 F

83F

3e

baignoire d'orchestre 3/4

loge de corbeille 3/4

loge de balcon côté

fauteuil de balcon côté

fauteuil 2e balcon face

63F 74F

52F

61F

4.

baignoire d'orchestre côté

loge de corbeille côté

loge de balcon côté

42F 48F

5.

amphithéâtre 26F 30F

Etudiant et « carte Jeune »
places vendues 45 mn avant le lever du rideau
39 F (plein tarif) - 48 F (tarif exceptionnel).
Etudiant, « carte Jeune » et
« carte Vermeille »
places vendues sur présentation de la carte.

PETIT-ODÉON
Tarif unique : 44F.
Etudiant et « carte Vermeille » : 31 F.

AMPHITH TRE

6

610

10
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GRANDE SALLE

Du 23 janvier au 28 février.
Du mardi au dimanche à 20 h 30.
(Matinée le dimanche à 15 h
sauf le dimanche 24 janvier).
Le CADO (Centre national de créations
Orléans, Loiret, Région Centre. Direction
Houdinière-Volard)
en coréalisation avec le Théâtre national
de l'Odéon et avec le concours
de la Comédie-Française
présente
François Périer dans
MORT D'UN COMMIS VOYAGEUR
d'Arthur Miller.
Adaptation : Jean-Claude Grumberg.
Mise en scène : Marcel Bluwal.
Décors : Hubert Monloup.
Avec, par ordre alphabétique,
Jean-Yves Berteloot (Happy Loman)
Paul Crauchet (Charley)
Annick Christiaens (Mlle Letta).
Robert Deslandes (Stanley)
Fabrice Eberhard (Biff Loman)
Anne-Marie Etienne (Miss Forshyte)
Jean-Michel Kindt (Bernard)
Marion Loran (Femme de Boston)

et avec la participation
de Claude Winter,
sociétaire de la Comédie-Française
(Linda Loman).

François Périer.

38

La pièce est née d'images simples. D'une
petite maison, dans une petite rue tran-
quille, qui résonnait autrefois du bruit de
jeunes garçons, puis qui devint silencieuse,
et fut occupée par des étrangers. Etrangers
qui ne pourraient jamais savoir avec quelle
joie de conquistadors Willy et ses fils avaient
jadis réparé le toit. Maintenant, la maison
est tranquille, avec de nouveaux venus dans
les lits.
La pièce est née d'images futiles des
mortels après-midi de dimanche passés à
laver la voiture. Où est-elle cette voiture
maintenant ? Où, la peau de chamois si
soigneusement lavée et mise à sécher ? Où
est-elle ?
Et les discussions sans fin, les émerveil-
lements, les disputes, les humiliations, les
encouragements, les résolutions ardentes,
les abdications, les retours, les séparations,
les voyages d'aller, les voyages de retour, les
occasions formidables et les petites combi-
nes, les dénouements bruyants tout cela
dans cette cuisine, occupée maintenant par
des étrangers qui ne peuvent pas entendre
ce que disent les murs. L'image du vieillis-
sement et de la mort de vos amis, et des
étrangers à la place des puissants, qui ne
vous connaissent pas, ni vos succès ni votre
incroyable valeur.
L'image d'un regard dur et accusateur qu'un
fils lance sur vous, devenu d'un seul coup
lucide, libéré de votre mythe, qui s'est à
jamais séparé de vous, qui ne veut plus
savoir que vous avez vécu pour lui et pleuré
pour lui.
L'image de la férocité lorsque l'amour s'est
transformé en autre chose, et qu'il est là,
quelque part dans la chambre, sans qu'on
puisse le retrouver.
L'image de ceux qui sont devenus des
étrangers et seulement des juges les uns
pour les autres.
Surtout, peut-être, l'image d'un besoin plus
fort que la faim, l'amour ou la soif, le besoin
de laisser son empreinte quelque part dans
le monde. Un besoin d'immortalité, la certi-
tude d'avoir soigneusement inscrit son nom
sur un pain de glace par une brûlante
journée d'août.
J'ai cherché les relations entre toutes les
choses, en mettant en relief leur manque
apparent de rapport, et j'ai trouvé un
homme superbement seul. Conscient de
n'avoir rencontré cet amour qu'à la fin de la
vie, il peut enfin se situer dans cette cham-
bre, où il a toujours été.
L'image du suicide tellement intégrée au
sujet qu'on ne peut pas la saisir, et qui
demande pourtant un éclaircissement. Il y

avait là une vengeance, et une grande force
d'amour, une victoire aussi, en ce qu'il
laissait une fortune aux vivants, et une fuite
devant le vide. Avec cela, au tomber du
rideau, une image de paix, de cette paix
entre deux guerres, qui laisse les problèmes
en suspens, mais qui permet cependant de
vivre. Et tout le long de la pièce, l'image
d'un pauvre homme dans un monde étran-
ger, un monde qui n'est ni un abri ni un vrai
champ de bataille, mais seulement une
galaxie de promesses toujours menacée par
la chute...

Extrait de Essai sur le Théâtre
d'Arthur Miller

Mettre en scène. Miller en France.
Et, quelle pièce ?
Dans l'univers théâtral anglo-saxon qui s'en-
racine depuis un siècle dans la représen-
tation naturaliste de la réalité, à Londres, à
New York, la chose ne fait pas problème.
Même si c'est la grandeur de la pièce
d'échapper par volonté de style au « mélo-
drame » américain de la première moitié du
siècle. Il y a un naturel de la représentation
réaliste qui va de soi. En France, c'est une
autre affaire.
Affaire de théâtre à la française dont la
recherche s'exerce depuis toujours sur des
voies différentes.
Notre travail, à Jean-Claude Grumberg et à
moi aura donc, comme d'habitude, consisté
à trouver les moyens de l'impossible (ou
bien est-ce le possible ?) : faire que cette
pièce américaine superbe, sonne totalement
juste, théâtralement, pour des oreilles et des
sensibilités d'ici.
Faire que le sujet (cette fuite du héros dans
la paranoïa parce qu'il est incapable de
donner la réponse conforme à ce que les
autres attendent de lui), le spectateur fran-
çais puisse le ressentir comme « son »
problème, sans exotisme aucun.
Mais après tout, à des siècles de distance et
dans une autre société, française celle-ci,
le Misanthrope, l'Avare et Dom Juan ne
partagent-ils pas avec Willy Loman cette
même incapacité à répondre à la demande
de la société ?
Et Miller n'a-t-il pas ce privilège rarissime
avoir su inventer un « type de personnage »
comme Molière l'a fait avant lui ?
Voilà peut-être un début de réponse aux
problèmes que pose la mise en scène du
Commis voyageur.
Comme du Molière ni plus ni moins, soit dit
avec humour. Et puisque François Perier
connaît la question comme personne...

Marcel Bluwal

Alberto Moravia.

1 8 h 3 0

Du 8 décembre 1987
au 10 janvier 1988.
Du mardi au dimanche à 18 h 30.
L'ANGE DE L'INFORMATION
d'Alberto Moravia.
Adaptation : René de Ceccaty
(éditions Gallimard).
Mise en scène : Jacques Baillon.
Décors : Gudrun von Maltzan.
Costumes : Diane de Furstenberg.
Musique : Dominique Probst.
Avec
Assumpta Sema (Dirce),
Marc Michel (Matteo),
Erick Deshors (Vasco)

La création, en France, de la dernière pièce
d'Alberto Moravia est un événement. Je
souligne que l'Ange de l'information est une
pièce de théâtre et non pas l'adaptation d'un
roman.
Les Français méconnaissent l'ceuvre drama-
tique de Moravia et il est temps de la
découvrir enfin, alors que ce grand de la
littérature européenne fête ses quatre-vingts
ans.
Déjà, les romans de Moravia sont mûs par
une théâtralité qui n'a pas manqué de
séduire les cinéastes. Quelle réussite que
le Mépris vu par Jean-Luc Godard !
Sur la scène ou dans les pages des livres, la
langue limpide et acérée de Moravia est
toujours celle du théâtre.
Les thèmes de l'Ange de l'information
témoignent de l'humanité contemporaine
de sa sensibilité, de son humour et de ses
inquiétudes. Moravia nous montre combien
la sexualité, d'avoir été tant vantée, est
devenue insignifiante et, par là, constitue
une espèce de transparence à travers
laquelle peuvent se tenir et s'établir les
relations des êtres humains. Il nous montre
aussi combien les informations, en se multi-
pliant, substituent leur profusion à la vérité.
L'homme est en train de perdre et le désir
et la vérité. Peut-être même est-il en train de
perdre le désir de vérité. Voilà qui est grave
en un temps où l'humanité est menacée par
de nombreux périls.
Mais Alberto Moravia regarde tout ceci
comme le sage qu'il est devenu, et son
écriture est portée par son inimitable sourire
romain.
Faire découvrir l'Ange de l'information est
un cadeau que je tenais à offrir aux fidèles
du Petit-Odéon, cette pointe de la création
depuis vingt ans.

Jacques Baillon,
directeur artistique du Petit-Odéon
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EN RÉPÉTITIO A L'AFFICHE
à partir du 8 décembre
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Jean-Pierre Faye, philosophe,
président du Collège.

Heinz Wismann,
directeur du Collège.

Jacques Baillon,
directeur artistique du Petit-Odéon.

40

8 h 3 0

LE COLLÈGE DE THÉÂTRE

Jean-Pierre Faye
Heinz Wismann
Jacques Baillon

Notre thèse est la suivante : le théâtre ne
saurait se passer de la philosophie, mais la
philosophie, elle non plus, ne saurait se
passer du théâtre.
Certes, nous avons grand besoin d'un théâ-
tre d'idées, mais nous avons encore plus
besoin de retrouver une certaine idée du
théâtre.
Quant à la philosophie, elle ne pourrait
exister sans les concepts, c'est-à-dire sans les
représentations du monde et des choses qui
peuplent notre esprit.

M Le théâtre est l'art de la Représentation et
comprendre mieux le théâtre, c'est mieux
comprendre toute forme de représentation.
Cette année, nous avons donc choisi de
décomposer les éléments de la repré-
sentation théâtrale et de parler avec vous
des sujets suivants
L'acteur, avec Jacques Baillon et Domini-
que Constanza, sociétaire de la Comédie-
Française (le 16 novembre à 18 h).
L'auteur, avec Jean-Pierre Faye (le 14
décembre à 18 h).
La mise en scène, avec Jean-Pierre
Miguel (le 21 décembre).
La scénographie et les lumières, avec
Claude Lemaire (exposition de maquettes à
l'Institut Goethe).
Théâtre et musique, avec Dominique
Prob st.
Le lieu théâtral, avec Gerhard Schroeder,

= professeur à Stuggart.
La dramaturgie, avec un dramaturge de
la Schaubiihne de Berlin.
(Les dates de ces séances seront précisées
ultérieurement.)
Le Petit-Odéon doit être un creuset de la
pensée. Petit peut-être, mais petit jusqu'à
l'infini

Jacques Baillon

Ce programme a été réalisé par
Claude Clergé
Éveline Perloff

et Marie-Thérèse Poly.

Jacques Douin graphiste.
Imprimerie Landais, Noisy-le-Grand.

L'Union de Banques à Paris
En mouvement vers l'avenir

reS,
Union de Banques à Paris

17-19, place Etienne-Pernet
75015 Paris

Tél. : 45 30 44 44
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FESTIVAL D'AUTOV \

la tradition de mécénat d'Olivetti vient de se
manifester par la restauration des fresques de la
Chapelle Brancacci, dans le Carmine de Florence.

Cette restauration s'inscrit dans un programme impor-
tant de soutien aux grands événements artistiques: Ex-
position des Chevaux de Saint-Marc à Venise, Exposition
de l'Ecole d'Ulm au Musée Georges Pompidou, soutien
à la Cité des Sciences et de l'Industrie de la Villette.

C'est dans cet esprit que Cerus, le holding français du
Groupe De Benedetti auquel sont associées de grandes
institutions financières telles que Suez, l'UAP, la BNP et
Pallas apporte son concours à la mise en scène du
Marchand de Venise par Luca Ronconi.

CERUS

25 F Prix spécial pour les Amis de la Comédie-Française 20 F - Bon dans la revue n° 162
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