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LE CINEMA NEW-YORKAIS

Une programmation

de films est

toujours une écriture
découlant du jeu des
films entre eux :

une programmation dit
ginsi un air du temps.
Pour en refléter la
splendeur, les impasses
el les passions que

I'on souhaiterait

motrices pour l'invention, la
création. Ce n'est donc pas tout &
fait un hasard si le Ciné-club des
Cahiers propose cette année, dans
le cadre du Festival d'Automne,
parallélement 2 la traditionnelle
« Semaine des Cahiers du
cinéma », deux poles de
programmation violemment
opposés : l'intégrale de Robert
Bresson et le cinéma d’une

ville : New York.

Pour dire quoi ?

D’abord Ia fondamentale
hiétérogénéité qui traverse
aujourd’hui, le « grand tout » du
cinéma. Si les nations et les
continents ont donné & voir dans
Ikistoire du cinéma, des écoles et
des genres parfois spécifiques, le
cinéma n'en a pas moins produit
I'idée de la cohérence d'un art.
De Bunuel a Ford et & Eisenstein,
la certitude d'un 7éme Art a
toujours homogénéisé la diversité
des raisons de faire un film pour
tous les cinéastes du monde
entier. Jusque dans les années
soixante environ, un méme mof,
cinéma, a su et pu rassembler
dans une méme famille mythigue
les projets des commercants et des
artistes. Qu'en est-il anjourd’hui
entre le cinéma de Spielberg et les
cinéastes « indépendants » ou les
« performeurs » new-yorkais ?
Ceux-la vivent-ils la méme chose
que celui-ci en réalisant et en
produisant leurs films ?
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Ensuite, on ne peut plus nier
que Robert Bresson est un des
péres de I'invention
cinématographique frangaise,
héritier & lui seul de cerfaines
tensions propres & la culture
francaise : libertinage — ou
dandysme — et religiosité, Iyrisme
et classicisme, barogue et
rigorisme... Liftérature et
cinéma... Par 13 méme, il nous a
semblé intéressant de revoir
aujourd’hui I'ensemble de son
ceuvre, en paralléle et au sein
d'une méme manifestation, avec
un regard sur un flot de cinéma
qui s’oppose, sans aucune relation
possible, avec ce cinéaste
exemplairement francais.

Le cinéma new-yorkais présente
deux intéréts : celui d’étre
américain el on sait bien
aujourd’hwi les enjeux —
économiques tant qu’esthétiques —
d'un dialogue entre I'Europe et
I’Amérique sous |'angle
cinématographique. Et de se
revendiquer comme minoritaire
plutdt que marginal. A New
York, tout change chaque jour,
les frontiéres entre richesse et
pauvreté, passé révolu et
modernité, minorité et majorité,
sont simultanément bien affirmée:
et incertaines d'un jour a I'autre.

D'oti le dernier phénoméne du
film de Jim Jarmusch, Stranger
than Paradise, film quasi
underground qui se retrouve
propulsé par un formidable succes
public. C'est aussi ceite
expérience, cette réalité qui
questionne la situation du cinéma
en France, ol cinéma

« commercial » ef « Art et

essai » paraissent plus
irréductibles 'un a 'autre que
jamais. Le cinéma new-yorkais
sera illusiré par une dizaine de
films inédits dont cerfains
constituent des « avant-
premiéres », pen de temps avant
leur distribution en France en
1985. Une rétrospective sur frente
années remeffra en mémoire cet
authentique cinéma de rechercle
dont une des caractéristiques
sociologiques et fantasmatiques est
sans aucun doute, 'urbanité.

La « Semaine des Cahiers »,
c’est son role, donnera I'occasion
de découvrir quelques films
inédits, d’auteurs reconnus et
consacrés et de cinéastes en
« herbe » en train de faire leurs
preuves. D'ou le coté laboratoire
qui met cote a cote Cassavetes el
Daniele Dubroux, Otar losseliani
et Valeria Sarmiento. Une
programmation & risques, dans le
droit fil du sommaire d’une
revue qui interroge tout le champ
actuel du cinéma.

Mais comment ne pas rendre
un hommage & Frangois Truffaut,
dont la disparition récente laisse
le cinéma francais en situation de
déséquilibre — 2 la fois affectif et
géographique. Que sera nofre
cinéma sans lui, sans ses récits,
sans sa maniére particuliére
d’occuper a la fois le centre du
cinéma et de peindre des
personnages et des sentiments
perpétuellement en situation
limite ? Il nous a semblé plus
judicieux de montrer quelques
« films de sa vie », de cinéastes
qui furent ses « auteurs de
chevet » tout au long de sa vie
de cinéphile (Renoir, Rossellini,
Ray, Hitchcock, Lubitsch ou
Welles...), plutdt que quelques-uns
de ses propres films qui restent
trés présents dans nos mémoires.
Une fagon & nous de saluer I'ami
el 'homme complet de cinéma.

Dominique PAINI
Serge TOUBIANA

Bresson

NEW YORK, UN

Il n’est pas plus possible aux Etats-Unis d’échapper au
décevante releve de la méme démarche née

¢ Jonas Mekas a Jim Jarmusch :
un itinéraire tortueux, diront cer-

tains. Le chantre du cinéma alter-
natif et le jeune lauréat de la Caméra
d'Or ne somt certes pas venus au
cinéma par les mémes moyens. Le
premier est originellement un poéte qui
essaie de transcrire ses préoccupations
littéraires (le journal intime, I’autobio-
graphie) dans le cinéma ; le second, un
ancien éléve de Nicholas Ray, un ami
de Wim Wenders. Pourtant, tous deux
font du cinéma indépendant, avec,
comme point de départ logistique, les
rues du sud de New York, méme si
leur caméra les entraine vers une Li-
thuanie perdue ou une Floride déce-
vante.

En choisissant les films pour cetie
présentation, nous n'avons pas cherché
a étre exhaustifs. Un fil conducteur
nous a guidés: la recherche, sous
toutes ses formes possibles, d'une
structure narrative. - Il n'est pas plus
possible aux Etats-Unis d’échapper au
réve narratif qu’au réve américain et
c’est sans doute en raison des aspects
subversifs de ce réve que les studios et
l'industrie cinématographique n'ont
cesse de lui imposer des codes de
bonne conduite, les exigences du mar-
keting. Le cinéma indépendant améri-
cain est né d’une rébellion contre les
conventions du genre.

Cette révolte n'est pas gratuite: il
s'agit, pour les cinéastes, d’une exigen-
ce vitale, celle de trouver son propre
espace, un lieu d’oul il puisse exister et
faire entendre sa voix. Aussi le cinéma
indépendant américain a-t-il mon pas
un pére mais une mere : Maya Deren
(Meshes of the afternoon). Ses fictions
poétiques sont nées du besoin de trou-
ver une forme ol elle puisse exprimer
son moi secret. Elle fut la premiére
cinéaste américaine @ avoir congu la
femme comme cette « béance » dans le
discours masculin. De méme Jonas
Mekas, immigrant lithuanien, personne
déplacée aprés la Seconde guerre mon-
diale, devait se trouver dans une sorte
de porte-a-faux permanent par rapport
a la société américaine et ce n'est pas
un hasard si cela I’a amené a privilé-
gier de nouvelles formes d’expression
cinématographique. Autres immigrés du
cinéma indépendant, I’Argentin Lean-
dro Katz (Splits), le Mexicain Manuel
Delanda (Raw nerves), le Sud-Africain
Michael Oblowitz (King Blank), les

Francaises Babette Mangolte (Cameéra

Je), Jackie Raynal (Hdtel New York)
et Chantal Akerman pendant sa pério-
de américaine (Hdtel Monterey, News
from home). Tous travaillent,
chacun 4 sa maniere, sur la décons-
truction de 'espace narratif.

Il n'est pas besoin d’étre un étranger
pour se sentir en « étrange pays » dans
movie-land ; le réve americain pro-
duit plus d'exclus que d’élus. Kenneth
Anger (Kustom Kar Kommandos), vi-
vant en marginal aux confins d'Holly-
wood |'adorée, les Noirs filmés par
Shirley Clarke (Portrait of Jason,
The Cool World) ou Lionel Rogosin
(Come back Africa), les paumés des
premiers films de Cassavetes (Faces),
les récents immigrants chinois mis en
scéne par Wayne Wang (Chan is mis-
sing), le vétéran de la guerre du Viet-

Cahiers du cinéma

nam dépeint par Buddy G. (4dmerican
nightmares), le petit coiffeur noir de
Spike Lee (Joe's Bed Stuy Barber-
shop : we cut heads), Nicholas Ray
exclu des studios depuis des années
(We can’t go home again), sans ou-
blier la « génération perdue » des an-
nées soixante-dix, tous ont besoin d’un
mode d’expression cinématographique
original. Ce n'est pas non plus par
coquetterie ou vain formalisme que les
films d'Yvonne Rainer (Lives of per-
formers, Film about a woman who,
Kristina talking pictures, Journeys
from Berlin) ou, plus récemment, ceux
de Lizzie Borden (Born in flames) ou
de Leslie Thornton (Adynata) donnent
a leur discours un aspect personnel et
haché : toutes trois travaillent, par le
biais d’un collage d’éléments autobio-
graphiques et fictionnels pour 1'une, de
la politique-fiction pour ['autre, du
montage poétique d’artéfacts culturels
pour la troisieme, de I’humour enfin,

Marc Rappaport |

pour toutes, 4 donner au « féminin »
son champ d’expression cinématogra-
phique. Une bonne maniére de se sen-
tir exclu dans la société américaine,
c'est d'étre un artiste et en particulier,
un artiste qui fait du cinéma. L'esta-
blishment tolére les artistes a condition
qu’ils soient de bons artisans dans une
discipline bien déterminée, mais le pas-
sage d’un « médium » a un autre est
mal vu (dans la mesure ol il rend
plus difficile la commercialisation de
I’ceuvre). Nombre de cinéastes indépen-
dants sont des artistes gui ont voulu
étendre leur champ d’action (Robert
Breer, Ericka Beckman, Hollis Framp-
ton, Anne Flournoy, Leandro Katz,
Gordon Matta-Clark, Andy Warhol).

Méme dans les films apparemment
abstraits, la fiction nait de la rencontre
et parfois méme du conflit entre deux
champs d’expression différents (par
exemple entre la photo, la littérature et
le cinéma dans Nostalgia d'Hollis
Frampton). De méme les films faits
par, ou en collaboration avec des dan-
seurs ou des « performance artists »
(Yoshiko Chuma, Merce Cunningham,
Richard Foreman, Meredith Monk,
Curt Royston, Stuart Sherman) illus-
trent ce principe godardien : 1a ot il y
a des corps et de la lumicre, il y a
une histoire. C'est dailleurs |'expérien-
ce faite par Yvonne Rainer : transposer
des concepts chorégraphiques & I'écran
ce n’est pas seulement changer de dé-
cor et d'angle de vision, c'est passer
d’un registre A un autre, c'est (re)de-
couvrir la narration qui sommeille
dans tout corps.

La majeure partie de cette sélection
se compose d'ceuvres narratives qui

témoignent du passage a ’Age adulte
d’une certaine fraction de I« avant-
garde » new-yorkaise — sans oublier
les films de Mark Rappaport (Scenic
route, Imposifors) qui sait « raconter
des histoires » depuis longtemps.

Si certains cinéastes affichent une
rupture nette avec leurs films précé-
dents, en privilégiant une structure nar-
rative linéaire (Jackie Raynal avec Ho-
tel New York, Betty Gordon avec
Variety), d'autres maintiennent ce
qu'on a appelé «l'opacité» de la
narration qui est le résultat, soit de
techniques visant 4 briser la continuité
du récit (comme dans Bora in flames
de Lizzie Borden), soit du désir de
laisser subsister des zonmes d’ombre
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réve narratif qu’au réve américain. L’itinérairve entre une Lithuanie perdue ou une Floride
d’une rébellion contre les codes de bonne conduite de I'industrie cinématographique.

Andy Warhol

Lionel Rogosin

Nicholas Ray
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dans le traitement de I’histoire (c’est le
cas de Foreigner et de Subway Riders
d’Amos Poe, de Vorfex de Scoit et
Beth B., de King Blank de Michael
Oblowitz).

Nous avons, par contre, inclus les
premiers films de jeunes cinéastes qui
ont commencé leur carriére en sautant

Yvonne Rainer

a pieds joints dans la narration, méme
s'ils ont tous su y apporter une meédia-
tion, soit sur le plan du style, soit sur
le plan de I'ironie. Ces narrations sont
toutes en marge de quelque chose : la
société américaine en général pour les
errances désenchantées de Permanent
vacation ou désespérées de American

nightmares ; en marge du réve holly-
woodien pour Commited ; en marge
de la raison pour You are not I'; en
marge de la société blanche pour Joe's
Bed Stuy barbershop.

Ce que le «nouveau cinéma améri-
soixante-dix, ce que Warhol aussi bien
que la «new wave» des années
soixante dix, ce que Warhol aussi bien
que Cassavetes ont apporté au cinéma
indépendant, c’est la « narration
cool ». Le montage va répondre plus a
des préoccupations d'ordre musical
qu’a des contraintes narratives ; 'espa-
ce devient le lieu d’une errance et non
pas le champ construit d’une action
précise ; et enfin la distinction entre
fiction et documentaire s'estompe.
Porirait of Jason et Chan is missing
sont des exemples de ce genre hybride
ot la fiction existe pour donner un
mode d’expression & un personnage ou
a un milieu ; d’une certaine maniére,
bien que sensé se dérouler dans un
futur indéterminé, Born in flames est
un film documentaire sur une ceriaine
faune new-yorkaise, Ce n’est donc pas
un hasard si I’avant-garde cinémato-

; graphique a trouvé un reflet de ses

préoccupations dans les films d’Emile
de Antonio, de Nick Broomfield, de
Joan Churchill et de Sandy Sissel.
Chez ces derniers en particulier, le
conflit qui nait entre les individus et
U'institution ('armée dans Soldier
Girls, 1a prostitution légale dans Chic-
ken Ranch) est porteur de fiction.

Bérénice REYNAUD
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Hotel New York

De Jackie Raynal (1984, 16 mm,
couleurs, 60 mm) STF.

« Un jour a New York, je porte
mon linge dans un petite blanchisserie
chinoise. Puis je I'oublie quelques
semaines. Lorsque j'y retourne, il n'y
a plus de blanchisserie, le batiment
avait été démoli !

L’idée de mes draps disparus a
jamais avec la blanchisserie m'a
hantée. Cette expérience a été le point
de départ du scénario de Hotel
New York. J'ai voulu écrire et
réaliser ce film pour montrer que la-
bas tout est transitoire. Les choses
bougent et sont immédiatement
remplacées, bien plus vite qu’en
Europe. L’histoire est née de ma
propre expérience et de mes
impressions en tant qu’étrangére. Clest
une comédie dramatique ». Jackie
Raynal
Sortie Paris : décembre 84

Variety

Bette Gordon (1983, 1h37) STF.
Avec Sandy McLeod, Will Patton,
Richard Davidson. Musique : John
Lurie

« J'aime observer. J'ai toujours eté
fascinée par le cinéma et le plaisir
secret, proche du voyeurisme, que je
ressens en voyant des gens sur un
écran. Puisque le principe de base du
cinéma est & la fois de voir et d’étre
vu ( le voyeurisme et son aspect
malsain, 'exhibitionnisme), j’ai voulu
faire un film qui abordait ces aspects.
Dans Variety, Christine est caissiere
d’un cinéma porno. Le film est situé
dans un monde de voyeurs. Mais dans
ce cas, le traditionnel role de ’homme
est inversé, Christine devient obsédée
par I'observation et la filature d’un
client male. Son obsession est, dans un
sens, pornographique. Hitchcock a
souvent utilisé des héroines blondes et
glacées, mais toujours soumises au
regard et aux fantasmes masculins.
Christine usurpe cette position. Elle est
la « privée » enquétant dans un thriller
dont le théme est le langage du

désir. » Bette Gordon.

Trash

De Paul Morrissey (1970, 1h55) STF,
avec Joe Dallesandro, Jane Forth,
Holly Woodlawn.

Le deuxiéme volet de la trilogie Flesh
- Trash - Heat. « Au ceeur des
grandes cités, Babylone folles de notre
société, il y a des décharges publiques
qui grossissent de jour en jour : la
drogue, la violence gratuite, le
meurtre, |'absurde, sont les ordures
d’une civilisation humaniste
moribonde. » Michel Maingois.

Au cceur de New York, la
dégénérescence désenchantée d’un
couple travesti/junkie (Holly
Woodlawn/Joe Dallesandro). Realisé en
1970, Trash a été présenté en France
en 1972, dans une version écourtée :
vingt-sept minutes censurées ! Le film
sortira a Paris, en janvier 85, en
version intégrale.




ANNEES 80: INEDITS

Une sélection de courts,
moyens et longs métrages
réalisés au cours des dernieres
années. Un apercu du cinéma
indépendant new-yorkais
contemporain. Des films, a ce
jour, inedits en France.

Adynata

De Leslie Thornton (1983, 30 mn) NST
« Adynata présente un monde
impossible d’exotisme et de différence,
un « Orient » visiblement construit
dans un jeu de surfaces séduisantes. Le
film commence... sur le portrait officiel
d’un couple aristocratique pris dans la
Chine du XIXéme siecle, puis
s’embarque, par une série de fausses
pénétrations, sur le cours d’un vulgaire
tourisme de I’« Autre ». Cet Autre
indéchiffrable est montré tour a tour
comme ['histoire, la culture, la femme,
la folie, la violence, par le biais d’un
complexe de correspondances qui
suscite la curiosité du spectateur tout
en lui déniant le réconfort de la

« connaissance ». La surface demeure
constamment opaque ». Leslie
Thomton

American Nightmares

De Buddy G. (1983, 90 mn) NST.

Frankie, ancien vétéran au chomage,
est dominé par des cauchemars
récurrents de son expérience au Viet-
nam. Le film présente, ramassé sur
vingt-quatre heures, un concentré des
événements qui le conduisent & une
folie meurtriére. Frankie est tourmenté
par I'amnésie qui a recouvert les
circonstances du massacre d'un village
vietnamien qui a immédiatement
précédé sa capture. La fin du film
bascule dans le surréalisme et le grand
guignol : le poste de télévision explose
et révele a Frankie « la vérité » qui le
hante et I'ancien « vét » procéde a la
destruction méthodique de sa famille
dans un bain de sang qui fait un pied
de nez ironique & tous les films
d’horreur de série B.

Artificial Light
De Curt Royston (1983), 19 mn) NST
Une évocation élégante de quatre
personnages de I'avant-garde new-
yorkaise ; un exercice de style, un
;l?ummage a la chorégraphie de Lisa
0X.

Born In Flames

De Lizzie Borden (1983, 90 mn) STF
New York, dix ans aprés la
révolution socialiste. Un président
aimable et un peu gateux propose,
pour améliorer la condition féminine,
d'instaurer une politique de salaires
pour le travail domestique. Pendant ce
temps, ¢a bouge chez les femmes,
surtout si elles appartiennent & une
minorité ethnique, sexuelle ou
culturelle. La belle Noire Honey et la
chanteuse « punk » Isabel (Adele
Bertei) animent chacune une station de
radio féministe, qui, sur fond de
musique et d’humour, raille la
« politiqgue du male » en place. Des
militantes lesbiennes moires ont créé
une « Armée des Femmes » qui
intervient & bicyclette pour protéger les
victimes d’un viol potentiel. Tout cela
irrite le FBI, et quand la militante
Adélaide Norris (Jeanne Satterfield)
arrive a |'aéroport Kennedy aprés
s'étre battue avec les femmes du
Polisario, elle est arrétée et « suicidée »

dans sa cellule.

Sous la direction de I'avocate Zella
Wylie (Flo Kennedy, interprétant un
role qui n’est pas sans rappeler le sien
pendant la campagne des « Civils
Rights »), les différents groupes de
femmes, jusqu'a présent hostiles et
divisés (la vision que la cinéaste a du
féminisme militant n’est pas sans
humour) arrivent @ coordonner des
actions ponctuelles pour intervenir dans
les médias.

Commited

De Sheila McLaughlin et Lynne
Tillman (1984, env. 90 mn)

Film sur la vie de Frances Farmer,
qui, tourné sur une période de quatre
ans avec tres peu de moyens, utilise a
merveille les contraintes économiques
du cinéma indépendant pour se
concentrer sur l'essentiel. Frances
(interprétée avec puissance et
vulnérabilité par Sheila McLaughlin)
est montrée dans ses relations avec sa
mere (conflit avec la famille), Clifford
Odets dont elle a été la maitresse 2
New York (conflit avec 'ordre male),
et une infirmiére a |’hopital
psychiatrique (ce dernier conflit, avec
Pinstitution, est tempéré par le fait que
I'infirmiére, elle-méme une marginale
du systéme, témoigne une grande
sympathie a sa patiente).

Family Romance

De Bernice Mast (1983, env. 30 mn)
(traduction du titre

Romance Familiale) NST.

Une famille italienne dans le Bronx,
pendant les années soixante. Les
efforts de la fille ainée, Madeline, pour
s'affranchir de Ia tutelle brutale de son
pére, des gémissements de sa mere,
sous les regards d’une petite sceur
complice et terrorisée.

Fresh Kill

De Gordon Mattsa-Clark (1983, 16
mm, couleurs, env, 25 mn),

L'affrontement muet et formidable
d’une petite voiture rouge et d’'un
bulldozer, et les étapes inexorables du
dépegage de la petite voiture, lambeau
par lambeau, dans la grande décharge
municipale de Brooklyn justement
appelée Fresh Kill. Quand il ne reste
plus que des débris de tle rouge au
milieu des immondices, des nuées de
mouettes obsrurcissent I’horizon en
criant.

Joe’s Bed Stuy
Barbershop

De Spike Lee (1983, 60 mn) NST.

Ce premier film d’un étudiant de
P'université de New York se situe dans
la jungle d’un ghetto noir de Brooklyn
a Bed(ford)-Stuy(vesant). Un brave
homme, Zachariah Homer, hérite une
boutique de coiffeur apres |'assassinat
de son partenaire Joe
Tentative désespérée d'un « petit
Noir » pour se sortir du ghetto, cette
initiative est condamnée a 1’avance
mais, dans sa lucidité sombre, le film
n’est pas sans humour (comme certains
livres de Chester Himes).

King Blank

De Michael Oblowitz (1982, 16 mm,
85 mn) NST.

« Film maudit » aux Etats-Unis,
film légendaire en Europe, King Blank
n'est pas sans moments pénibles, dis a
la faiblesse de certains dialogues et aux
raclées périodiquement infligées par le
héros 4 sa femme Qesnie (Rosemary
Hochschild).
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You Are Not I
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Kristina Talking Pictures

Family Romance

The Foreigner

De Amos Poe (1978, 16 mm, moir et
blanc, env. 90 mn) (Traduction du
titre : I'Etranger) NST

Max Menace (Eric Mitchell), agent
secret d’obédience non spécifiée,
deébarque a New York chargé d’une
« mission », Mais ses contacts se
dérobent, et Menace se met a dériver
sans fric et sans espoir du Chelsea
Hotel aux bouges sordides de la
Bowery, de Staten Island aux clubs
punks de I'East Village, de la place des
Nations Unies & Soho. En chemin, il
renconfre une « maitresse » qui le
ligote et I’enferme avant de se faire
descendre par des coups de revolver
anonymes, une péripatéticienne blonde
{Debbie Harris) qui lui chante une
chanson de Marléne Dietrich, des
punks qui le prennent comme une téte
de Turc et le tabassent dans les
toilettes du CBGB, des tueurs qui en
veulent & sa peau et une créature
pulpeuse (Patti Astor) qui a été
chargée de |'espionner mais semble
jouer un double jeu en sa faveur,
peut-étre en raison du mystérieux

sa « mission », peut-étre parce qu’elle
trouve « I'étranger appétissant ». Mais

tirer Menace du marasme absurde - mi-
Camus-mi Kafka - on I'enfonce
chacune de ces rencontres. La fin du
film est une citation d’A bour de
souffle adaptée a la Blank Generation
du New York des années soixante dix.

assassinat de la femn3e dont elle a recu

ce bien faible espoir ne réussira pas a

Ses qualités font plus que
contrebalancer ses defauts. Tourné en
noir et blanc par le cinéaste lui-méme,
dans la banlieue sinistre autour de
1'aéroport Kennedy

le film est un poéme sur

le désespoir en milieu urbain, « King »
et « Qeenie » Blank sont en fait des
incarnations modernes des personnages
de Ionesco dans le « Roi se meurt ».
Merveilleusement interprété par Ron
Vawter, King est un homme qui a tout
perdu le jour ol il s’est vu refuser son
intégration & I'armée en raison de ses
tendances psychotiques. C'est un anti-
héros typique de la « new wave » : on
sait dés le début que son histoire va
mal se finir.

Lenz

D’Alexandre Rockwell (1981, 90 mn).
NST

A la fin du 19¢me siécle, Lenz, un
jeune homme de vingt-cinq ans, arrive
a Waldbach, petit village d’Allemagne
entouré de montagnes. Considéré
COMmE Un « excentrique » par ses
contemporains, il vient séjourner chez
Oberlin qui a la réputation de « rendre
la paix aux esprits troublés ».
L'histoire de Lenz inspira Georg
Biichner (écrivain allemand du dix-
neuvieme siecle) qui ecrnvit une
nouvelle reprenant des éléments de la
vie de Lenz avec Oberlin. Le film est
une « transposition » de la nouvelle de
Biichner dans le New York
contemporain. C'est le premier long
métrage d’Alexandre Rockwell. On
annonce, début 85, la sortie de son
second : Hero.

Louise Smells A Rat

De Anne Flournoy (1982, 4mn 30) NST

Film de montage utilisant des chutes
de film hollywoodien. Une sceéne de
night-club o pullulent les belles
espionnes et les agents secrets est
complétement détournée de son sens
originel par I'addition de sous-titres
hilarants.

LE CINEMA NEW-YORKAIS

Nadja Yet

Inspiré du « Premier Amour » de
Tourgueniev et tourné dans le style
expressionniste des années vingt, le
film nous raconte I’histoire d'une
mouche qui se meurt d’amour pour

sans oublier pour autant que le
processus de décentrement du désiré
qui s’opere du fait que ce soit une

en fait dans une perspective feministe,
ce qui a motivé la présentation de

qui sont les histoires d’autres formes
d’emprisonnement.

Raw Nerves

De Manuel Delanda (1980, 16 mm,
couleurs, 30 mn) NST

Un détective privé aux prises avec
une inscription mystérieuse dans des
chiottes publiques, avec un couple de
tueurs, avec un docteur fou, avec une
blonde léthale, avec la perte de sa
propre voix et avec I'impossibilité de
rester plus de deux secondes dans le
meéme plan : son pire tourmenteur, ce
ne sont pas ses adversaires fictionnels,
mais le cinéaste qui prend un malin
plaisir & lui faire perdre la téte par
une série d'effets spéciaux comiques et
brillants.

Splits

De Leandro Katz (1978, 25 mn) NST

Transposition de I'Emma Zunz de
Borges dans le New York
d'aujourd’hui. Mais il ne s'agit plus
tant de venger un pere mort que de
trouver sa place au sein du discours et
de la société. L'héroine de Katz, qui
apparait sous forme d’un étre divisé
sur 'écran, est une jeune terroriste a
la recherche d’elle-méme.

Vortex

De Scott et Beth B.

(1982, 90 mn) STF

Une grandc compagnie aux activités

« louches », certaines intéressant la
défense nationale, A sa téte, un
vieillard tyrannique et puéril cloué a sa
chaise roulante ou il se gave de

« dough-nuts » et de lait frais (Bill
Rice, que 'on a vu dans de nombreux
films « new wave » new-yorkais).

Son assistant/valet de chambre/garde
du corps et peut-étre son successeur,
un jeune homme aux dents longues,
Anthony Demmers, qui terrorise le
conseil d'administration par ses sautes
d’humeur paranoiaques et éléve un boa
constrictor dans sa chambre. Un
deputé qui s'intéressait de trop prés au
fonctionnement de la compagnie est
assassiné un soir dans son bureau du
sud de Manhattan. Angel Powers, une
deétective privée trés sexy et trés chipie
(elle est interprétée par Lydia Lunch,
I'une des stars de la « nouvelle
musique » de I'East Village) est
engagée pour enquéter sur le meurtre.
Armée de talons aiguilles d'une
vingtaine de centimetres, d’un colt de
série noire dans sa poche, elle franchit
'enceinte bien gardée de la compagnie
en taquinant la libido de Demmers.
Mais, avec les coups de téléphone
intempestifs du millionnaire, I’ambition
de I'un, la curiosité de 1’autre, les
soupgons qu'ils nourrissent 1'un pour
I'autre, leurs amours ne vont pas sans
mal, et se terminent par un viol et une

lutte & mort au sommet d’un gratte-

ciel. Les cinéastes Scott et Beth B. se
sont moins interessés a 'intrigue

proprement dite qu'a une exploration
de themes qui leur sont chers, sur les

De Anne Flournoy (1983, 15 mn) NST

une belle blonde. On en meurt de rire,

mouche qui en soit le sujet, fonctionne

Nadja avec You are not I et Adynaia,

You Are Not | ‘

De Sara Driver (1980, 50mn)
STF. Sara Driver, un nom a
faire réver tout amateur de series
B, compagne de Jim Jarmusch,
actrice fugitive de ses films,
productrice aussi, a elle-méme
réalisé, il y a quatre ans, un
court meétrage d'une quarantaine
de minutes, plein de promesses
quant a I’avenir et qui,
curieusement, alors qu'il a sillonné
pratiqguement tous les festivals
européens, en Hollande, en
Allemagne, en Italie, au
Portugal, n’a jusqu'a ce jour
jamais été montré en France.
You Are Not I est a la fois un
film tendu, nerveux, drole et
inquiétant, au cceur de la folie,
inspiré d'une nouvelle de Paul
Bowles. Une jeune femme
psychotique, Ethel, profite de la
confusion créée par un accident
de la route pour s'échapper. Un
secounste la voyant glisser un
caillou dans la bouche d'une
morte et la prenant pour une des
victimes de 'accident, la rameéne
chez sa sceur, une vieille fille
qui, effrayée, appelle a son aide
une voisine jusqu'a Iarrivée de
'ambulance de I'asile. Quand les
infirmiers emmenent Ethel, elle
glisse une pierre dans la bouche
de sa sceur et s'évanouit...
L'écran vire au noir... Le film
qui commence trés violemment
sur 1"accident et les rituels
morbides de la jeune fille ne
cesse de surprendre et ne laisse
rien prévoir d'un dénouement
burlesque, en cascade, filmé tres
ingénieusement, sans rompre la
cohérence, du propos. « Pendant
un moment, je ne pouvais pas
voir trés clairement, mais méme
a ce moment, je me Vis assise
sur le sofa. Comme ma vue
redevenait netfe, je vis que des
hommes tenaient ma sceur par
les bras et I'emmenaient apres
une ferrible lutte. Ce qui était
éirange et a quoi je pense
maintenant, c'élail que personne
m'avait realisé qu'elle n’était pas
moi. » Le trouble et I'inquiétant
viennent de la position incertaine,
indeterminable de la caméra, un
point de vue qui ne cesse de
passer de I'extérieur a I'intérieur
des personnages, de circuler avec
effroi et humour d'un propos a
I'autre, de basculer du présent
dans le passé... des noirs et des
blancs trés crus...

Sara Driver prépare aujourd’hui
son premier long meétrage, une
histoire tout aussi dingue et
onirique d'une femme qui chavire
dans le monde imaginaire de ses
réves et en devient prisonniére.

Yann LARDEAU

Stiletto

De Melvie Arslanian (1981,
48 mn) NST.

Utilisant les procédés du film noir,
le film explore les mythes fabriqueés
autour de la « femme fatale » telle
qu’elle est dépeinte dans le cinéma
hollywoodien des années quarante.

Where Are My Legs

De John Jesurun (1977, 25 mn) NST.

Ce premier court métrage d'un des
meilleurs écrivains/metteurs en scéne de
|’avant-garde new-yorkaise est une co-
médie loufoque sur la vie d'un groupe
de bonnes soeurs un peu hystéros. La

Meére Supérieure, toujours sur sa chaise
roulante, déclare a qui veut I’entendre
quelle a perdu ses jambes dans un
accident, ce qui agace beaucoup les
autres nonnes. Le film ne se terminera
pas sans un ou deux petits épisodes
surnaturels.

ANNEES 80: A REVOIR

Trois films qui ne sont pas des
inédits, a replacer dans le
contexte new-yorkais des années
80. Un certain nombre de

« torrespondances » entre ces
films : la_musique composée
par John Lurie (en totalité ou
en partie), des interprétes en
commun (John Lurie dans
Subway Riders et Permanent
Vacation, Cookie Mueller dans
Subway Riders et Underground
US.A....) et des
collaborateurs que I’on retrouve
d’un film a Pautre (Jim
Jarmusch signe le son et une
partie de la musique de
Underground U.S.A., FEric
Mitchell joue dans Permanent
Vacation et dans The Foreigner
d’Amos Poe).

i

Sara Driver et Jim Jarmusch

Permanent Vacation

De Jim Jarmusch (1980, 80 mn) STF.
Deux jours et demi de la vie de Chris
« Aloysious » Parker, un jeune
vagabond sans toit, sans travail, sans
attaches... Ses dérives, son errance, ses
rencontres, au détour des rues de New
York, avec d’autres exiles du
quotidien...

Le premier long métrage de Jim
Jarmusch.

Subway Riders

De Amos Poe (1981, 120 mn) SYF.
Un scénariste en panne de producteur
s’identifie peu a peu au saxophoniste
de I’histoire qu’il est en train d’écrire,
un « psycho-killer » (tueur fou)

Cing personnages : un flic, une junkie,
une prostituée, une étudiante et le
saxophoniste vivent en hachures
paralléles leur désespoir collectif,
broyés par les roles qui leur sont
assignés, laminés par une ville qui tend
son miroir aux alouettes. (Andre
Pierre - Les Nouvelles littéraires.
Janv. 83).

Underground USA

De Eric Mitchell (1980, 1h25) STF.
Dans la « haute société » new wave, le
déclin et le suicide d’une star fanée qui
a eu son heure de gloire a I’époque de
la Factory d’Andy Warhol. Boulevard
du crepuscule chez les

« branchés » ! ...
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0U CINEMA
INDEPENDANT A (A
aNEW WAVE

Une « rétrospective » non
exhaustive de plus de trente ans
de cinéma indépendant:pionniers,
theoriciens, francs-tireurs et

« stars » de I’avant-garde...

CHANTAL AKERMAN:

News From Home

(1976, 90 mn)

Une mére écrit a sa fille partie pour
les Amériques... Des lettres de mére,
des lettres toutes simples, des lettres
d’amour... Impossibles caresses venues
de I'ancien monde.

Hotel Monterey

(1973, 60 mn). Muet.

« Peu a peu, une sorte d’envoiitement
gagne. Certes, « il ne se passe rien »,
rien qu’un interminable voyage en
ascenseur, rien qu'une interminable
attente devant les portes qui s’ouvrent
et se ferment a un étage ou 4 un
autre, rien que le bouton de cet
omniprésent ascenseur qui s'éteint,
s'allume, s'éfeint, rien que
d’interminables arréts sur une porte,
sur un couloir, dans une chambre.
Aucun son ne vient animer ce regard
purement contemplatif, mais c’est dans

L'ame musicale
du cinémia new-yorkais

« New wave, new funk, punk jazz,
mutant disco : les étiquettes planent
autour du dernier cri des scénes hip de
New York comme vautours sur la
sierra dans un western de Franco
Nero... Sur la sierra, les étiquettes
volent toujours, en effet : terroristes
pas morts, le support n'adhére a rien,
pas moyen d'y coller le moindre
badge, a cette musique. Méme pas
I'étiquette de « mouvement » : tous
des francs-tireurs, pas de
commandement unigue, pas de
stratégie, pas d'idéologie, rien...

A DEst, les étranges Lounge Lizards
des fréres Lurie, John et Evan, deux
gringos de bonne famille qui ont pris
le maquis par accident : au depart,
deux « jeunes gens modernes » qui
flashaient sur le look de Harlem entre
30 et 50 : Ellington, Parker, Monk —
et jusqu’a Ornette, encore lui. Puis
John se pique de devenir acteur, écrit
un film dans I'ambiance noire du jazz
et veut enregistrer la musique en
premier lieu pour appater le
producteur. I y réussit, sauf qu’au
lieu du producteur de cinéma espére,
c’est Teo Macero — celui de Miles
Davis — qui les engage pour un
disque : les Lounge Lizards sont

nes. » Daniel de Bruycker (Le Soir)
Compositeur (en totalité ou en partie)
de la musique de Subway Riders,
Stranger Than Paradise, Permanent
Vacation, Underground U.S.A. et
Vortex, et acteur dans plusieurs films.
Il sera present le 16 a 20h30, pour
I'avant-premiére de Variety.

Jeudi 13, vendredi 14 et samedi 15
décembre 4 Paris. 21k30 au New
Morning, 7/9 rue des Pelites Ecaries,
75010 Paris.

sa durée méme que le film prend
forme et force. » (Albert Cervoni -
Cinéma 73).

KENNETH ANGER:

Kustom Kar Kommandos

(1964, 10 mn)

Auteur d’un ouvrage sur les scandales
d’Hollywood, Anger a été un des
papes de I'underground américain dés
1946 avec des films aux tendances
morbides et masochistes. Kustom Kar
Kommandos, ¢lément inachevé d’une
autre ceuvre célebre Scorpio Rising,
constitue un exemple parfait des
tentatives de Anger de confronter la
musique rock (ici Presley) et le
cinéma.

JOHN CASSAVETES:

Faces

(1968, 2h15) STF. Avec Lyn Carlin et
Seymour Cassel.

Un film tourné sur trois années
exemplaires du cinéma moderne de
cette fin des années soixante. Rivette
fut souvent évoqueé pour ce Faces dont
les Cahiers disaient a I’époque : « Le
sujet de Faces ce sont les visages,
dont Uinquisition d’une caméra plus
qu’attentive scrute sans arrél les
moindres replis... Comme ceux de
Godard, de Straub, de Lefebvre, Faces
est un grand film, plein du vide
deéchirant d’étre a la fois
vertigineusement exterieur el happé
par le plus malaisant des dedans. »
Un des plus beaux films américains
des années soixante,

SHIRLEY CLARKE:
Portrait Of Jason

(1967, 16 mm, NST

Jason ,folle perdue des annees
soixante, Noir en quéte de mobilité
sociale, petit escroc qui fait investir ses
victimes dans un « spectacle de
cabaret » qu’il ne montera jamais,
domestique de gens riches, admirateur
et imitateur de Mae West et Bette
Davis, au demeurant le meilleur fils du
monde, Jason est le premier
« performance artist » du cinéma
américain.

Pendant des heures, entre une
bouteille d"alcool et une provision de
marijuana, de plus en plus ivre, de
plus en plus défoncé, de plus en plus
grandiloguent, Jason parle, parle,
parle. Devant nos yeux, sa vie se
reconstruit, s'anime, prend forme, de
New York a San Francisco, des
maisons riches ot il a servi aux
caniveaux otl il s'effondre quand il a
trop bu. La cinéaste le laisse parler, le
laisse bouger, le cadre lachement en
longs plans. Et pourtant, dans ce film,
Jason se consume.

Cest sa plus belle performance et il
le sait. Il ne sera jamais une star, il
n'est qu'un petit alcoolo raté. Et sous
le regard immobile de la caméra,
Jason s’effondre en sanglots. Coupez !

The Cool World

(1963, 104 mn) STF. (Titre francais :
Harlem Story).

« Le cinema indépendant ameéricain
s'est efforcé de se confronter au
cinéma "’dominant’ sur un certain
nombre de questions, tant en termes de
style que de contenu, présentant
d’autres composantes culturelles de la
scene américaine : contre-cultures,
"sous-cultures”, cultures
minoritaires... The Cool World est
une illustration de cette démarche.
Tourné a Harlem, le film traite, dans
un style trés ""documentaire”’, de la
ségrégation et du racisme. Il met en
scéne un adolescent noir, Duke

(interprété par Hampton Clanton),
plus ou moins chef de bande, dont la
vision du monde est dominée par
I'idée que pour étre un homme et
pour se faire respecter, il faut avoir un
revolver et s’en servir réellement,
froidement. Son pouvoir s'exerce, bien
siir, sur les autres Noirs de la
communauté. The Cool World est un
cauchemar urbain nerveux,

acéré, qui

se jette par a-coups d'un plan a
I'autre, d’une scéne a l'autre, ponctué
par les accents jazz de la bande-son. »
(Noél Carroll).

MAYA DEREN:
Meshes 0f The Afternoon

(1943, 25 mn). Muet.

« Meshes Of The Afiernoon, le
premier film de Maya Deren, réalisé
en 1943, révele une simple succession
d’événements : une femme (jouée par
Maya Deren) entre dans une maison
vide, observe les objets et s’endort ;
pendant son sommeil, un homme
arrive.

L’action se répete plusieurs fois avec
des variations. Au fur et & mesure de
ces variations, les dimensions
symboliques des objets deviennent
progressivement manifestes et violentes
La femme finit par se suicider ; mais
la réalité méme de ce suicide reste
ambigue. » P. Adams Sitney.

HOLLIS FRAMPTON:
N: stalgia
Poetic Justice

Nostalgia (1971, 36 mn) et Poetic
Justice (1972, 31 mn).

Un des papes de I'esthétisme
underground. Souvent fulgurants, les
films de Frampton relévent de la
provocation ou du canular. Pour qui
n’a pas eu l'occasion de voir ces films
a la Cinématheque ou dans un musée
d’art moderne, cela peut encore
constituer une révelation visuelle.
Frampton est-il dans cette
programmation celui qui nous rappelle
encore, que les avant-garde sont bien
finies avec la fameuse « interrogation
du matériau »... Plus rien a interroger
au-dela...

LEONARD KASTLE:

Honeymoon Killers

(1969, 1h55). STF. (Titre francais : Jes
Tueurs de la lune de miel).

« C'est un fait divers réel, qui a
defrayé la chronique dans les années
1949-50 aux Etats-Unis. Les
protagonistes se nommaient Raymond
Fernandez et Martha Beck, un couple
d’assassins- peu ordinaires...

Je voulais rendre le couple (et surtout
Martha, qui est a mes yeux le
personnage central) a la fois
suffisamment interessant pour que !'on
soit attiré par lui, humainement
parlant, et suffisamment repoussant
pour qu'on ne le prenne pas en
compassion. C’est pourguoi, d'un
coté, mon film ressemble a un
reportage criminel, presque vulgaire...
Non, le terme est impropre, disons ;
réaliste, mais, en méme temps, je
recherche une certaine sophistication...»
(L. Kastle).

ROBERT KRAMER:
The Edge

(1967, 1h40) STF.

On a considéré ce film comme un
reflet d'une partie de la gauche new-
yorkaise passée a |'action militante.
Cinéma-verité et création collective sont

bien les images stéréotypées d’une
période a laquelle les Américains n’ont
pas échappé, eux non plus.

Robert Kramer a été un des plus
talentueux auteurs de fictions « qui se
cherchent et derivent ». La ville est
pour ce cinéaste

un labyrinthe souvent

meurtrier (voir /ce). Comme le dira
Godard plus explicitement plus tard, la
ville c’est la fiction. Kramer a pris
New York au mot de la fiction...

JONAS MEKAS:
Reminiscence Of A Journey
To Lithuania

(1971, 82 mn). (Traduction du titre :
Réminiscences d'un voyage en
Lithuanie).

Un des grands animateurs du cinéma
indépendant new-yorkais cherche la
Lithuanie, qu'il n'a pas revue depuis
vingt ans, dans New York, ses ciels,
ses parcs... Jonas Mekas, un adepte
du journal intime filmé, en quéte
incessante d’une enfance perdue.
L'underground semble étre pour ce
cinéaste, un veritable espace matriciel.

PAUL MORRISSEY
Flesh

(1968, 89 mn). STF.

« De Flesh a Trash, de Trash a Heat,
Joe Dallesandro joue le personnage-
pivot, 4 la fois protagoniste et témoin
catalyseur de phénomenes dont il est le
premier observateur. Flesh est le
premier « chant » de la geste de ce
beau gars marginal a qui la splendeur
de son physique permet d’échapper
aux navrantes contraintes du travail.
C'est aussi, portant le label bien
connu « Andy Warhol », le premier
film dont Paul Morrissey a pris la
réalisation sous son entiére
responsabilité. » (Jean-Louis Bory -
Nouvel Observateur. Janvier 1973).

LARRY PIERCE:
One Potatoe, Two Potatoes

(1963, 2h).

Melodrame et question raciale... trés
exemplaire du cinéma américain
indépendant au-deld de la seule

« école » new-yorkaise... Un film un
peu culte dans la mémoire des
cinéphiles...

MARK RAPPAPORT

Impostors

(1979, 110 mn) STF,

Une comedie sophistiquée, immorale,
douce-amére, centrée autour de la
relation problématique entre un jeune
homme narcissique, Peter, et Tina qui
semble s’étre échappée de I'Albertine
de Proust. Pour mettre
un terme i sa
solitude, Peter projette sur Tina (Ellen
McElduff), ses réves de confortable
petit univers domestique. Cependant
Tina, en jeune femme indépendante, a
des rapports embrouillés avec toute
une faune de personnages assassins,
'un homo (Charles Ludlam), 'autre
hétéro (Michael Burg)

a qui elle sert

d’assistante dans un spectacle de
prestidigitation minable, une amie
lesbienne, etc... Ces imbroglios
sentimentaux (qui aime qui ? qui désire
qui ? qui couche avec qui 7) sont
compliqués par la recherche de bijoux
égyptiens perdus depuis des siécles, et
par la mystérieuse disparition de Tina.

Scenic Route

(1978, 76 mn). STF. (Traduction du
titre : la Route panoramique).
Estelle, séparée de son mari Jack,

rencontre un homme, Paul, et a une
liaison avec lui. Sa jeune sceur, Léna,
libérée d'un hopital psychiatrique (o
elle a été enfermée des années
auparavant pour avoir poignardeé le
boy-friend de sa sceur), vient vivre
avec elle, et Estelle cesse de voir Paul
pour avoir plus de temps & consacrer
a sa sceur, Léna se laisse seduire par
des hommes dans la rue, qu'elle
raméne 4 la maison. Parmi

ses amants

de passage, Jack, et puis enfin Paul,
qui vient s’installer chez Estelle. La
situation est trés pénible pour cette
derniére qui s’enfonce, en guise de
consolation, dans des réves
romantiques ou elle se voit en
Eurydice et Paul en Orpheée, ou dans
des fantasmes de voyage.

NICOLAS RAY:
We Can’t Come Home Again

(1971/76, 93 mn). NST. (Traduction
du titre : On ne peut plus rentrer a la
maison).

Exclu des studios depuis 1963,
Nicholas Ray fit comme tout le
monde, il se mit & chercher du travail
et fut finalement embauché comme
professeur -de cinéma a Harpur
College. La, de 1971 a 1976, il realise
avec ses etudiants un film tout a fait
éonnant : We Can’t Go Home
Again.

Le film était inachevé a

I’époque de sa mort et c’est Susan
Ray qui en a terminé le montage
actuel.

We Can’t Go Home Again n’essaie
pas de singer les films produits par

« 'industrie » ; il a I'air de ce qu'il
est : un film d’étudiants, un film

« personnel » dont les auteurs ont pris
des risques. C’est un patchwork visuel
mélangeant sur I’écran, super-8 et

16 mm, offrant parfois jusqu’a quatre
images simultanées.

Le film est un « faux documentaire »
sur les rapports de Ray avec son
groupe d’étudiants.

Certaines sequences sont fictives

et « jouées », d'autres,

improvisées devant la caméra, semblent
étre la recréation de situations réelles.
Il en résulte

la rencontre improbable et
miraculeuse de la Fureur de vivre avec
les Chelsea Girls d’Andy Warhol.

LIONEL ROGOSIN:

Come Back, Africa
On The Bowery

(1959, 84 mn) et (1956).

« Avec On the Bowery et Come back,
Africa, Lionel Rogosin apporta au
cinéma independant une forte note de
conscience sociale. Le premier a pour
cadre la « Bowery », avenue de
Manhattan ou échouent les clochards
et les laissés pour compte.

Le second, d’aprés les propres mots de
Rogosin, « s’intéresse essentiellement
aux conditions de vie, en Afrique du
Sud, sous le régime impitoyable du
gouvernement actuel, L’art est peut-
étre indéfinissable, ajoute-t-il, mais
pour moi, il est important de faire
quelque chose qui ait une

signification.

La forme doit naitre de la matiére
méme du sujet et de I'époque dans
laquelle il s’inscrit. L’artiste doit étre
engagé dans son époque de la fagon la
plus forte possible ».

« Sur le plan formel, I'une des
contributions de Rogosin au cinéma
d’avant-garde fut une effective
dramatisation de la realité, utilisation
de scenes réelles dans une structure
dramatique organisée, planifiée. »
Jonas Mekas.

[
Contacts : Nella Banfi-Broussou - Tél. : 358.96.16
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LE CINEMA NEW-YORKAIS

ANDY WARHOL:

Kiss

(1964, 12 mn). Muet.

Un homme et une femme
s'embrassent. Leurs bouches se
confondent dans une sensualité infense.
Le baiser se poursuit et dure /7és
longtemps. Nous regardons ; nous
attendons... Vaguement excités, nous
sommes surtout perplexes. Le temps de
ce film n’est pas le notre ; il se refuse
obstinement a nous. Nous continuons
a regarder et a attendre, isolés et
comme enfermeés dans notre propre
temporalité de voyeurs. Stephen Koch
« Andy Warhol : son monde et ses
Silms ».

Mario Banana

(1965, 4 mn). Muet.

Le travesti Mario Montez Super Star
épluche et mange une banane... Deux
sequences d’un film de cinguante
minutes.

My Hustler

(1966, 70 mn) NST.

C’est une magnifique journée d'été ; il
y a sur la plage un minuscule point
noir humain : c'est Paul America en
personne — un de ces boy-scouts
débraillés qui figurent sur la longue
liste d’objets sexuels males de Warhol
— que I’on voit de si loin que nous
sommes presque obligés de loucher
jusqu’a ce que la caméra, d’un coup
de zoom, nous le rende parfaitement
visible. La bande sonore — hors
champ — nous transmet la voix de Ed
Hood et celles de deux autres
personnes qui se disputent au sujet de
cet appétissant jeune homme, la-bas,
sur la plage. Ils lui accordent, de toute
évidence, une attention particuliérement
lascive.

L'intrigue du film repose sur un par :
Ed Mac Dermott et Geneviéve
Charbon arriveront-ils a séduire le
hustler et a le détourner de son
propriétaire légitime ? La seconde
partie du film — America et Mac
Dermott se retrouvent ensemble dans
la salle de bains — constitue un
document sans pareil sur la coquetterie
masculine. Stephen Koch « id »

PERFORMANCES
ARTISTS

Une sélection de films réalisés
avec et/ou par des artistes
venus d’horizons autres que le
cinéma : danseurs, chorégraphes,
peintres...

CHARLES ATLAS
ET MERCE CUNNINGHAM

Coast Zone

(30 mn, 1984)

La derniére collaboration entre le
cinéaste et le chorégraphe, cette foisci
dans les décors néo-gothiques de la
cathédrale de Saint-John the Divine.
Premiére francaise.

ERICKA BECKMAN
You The Better

(1984, env. 30 mn)

Les narrations de Beckman ne
reposent ni sur des dialogues ni sur
des histoires au sens conventionnel du
terme, mais sur le rythme, la couleur,
!cs_ objets le mouvement, les effets
speciaux. Les « performers » établissent

entre eux des relations fondées sur des
jeux collectifs. Les préoccupations
visuelles et formelles de la cinéaste font
du film un délice pour les yeux.

ROBERT BREER
Six courts métrages

Fist Fight (1964, 11mn) - Fuji (1974,
8mn) - LMNO (1978, 9mn) - T.Z.
(1979, 9mn) - Swiss Army Knife With
Rats And Pigeons (1980, 9mn) - Trial
Balloons (1983, 5mn).

Robert Breer a commencé sa carriere
artistique en tant que peintre, influencé
par Mondrian et Kandinsky. Son
approche du cinéma date des années
cinquante, « Ses films s’apparentent a
cette catégorie de films généralement
nommes "abstraits” (bien que les
siens soient aussi tout & fait
“concrets’’) mais différent de tous les
autres travaux en ceci : Robert Breer
est sans aucun doute le premier
réalisateur de films & avoir apporté a
ce médium ’héritage complet de la
peinture moderne ainsi que la somme
d’expérimentation sophistiquée qui y
est attachée... » Noél Burch.

JACOB BURCKHARDT ET
YOSHIKO CHUMA

The School 0f Hard Knocks

(1981, 40 mn) NST.

Un garcon et une fille (Chuma) aux
prises avec des tables & trois pieds,
avec le décor du sud de Manhattan et
avec la musique d’Alvin Curran. Le
décor se transforme parfois en estampe
japonaise, les tables changent d’échelle
sans crier gare, et Chuma développe
une belle énergie, suspendue aux
échelles de secours de batiments
déserts.

YOSHIKO CHUMA
Champing At The Bit

(1981, 8mm) NST

Les performers de la troupe de
Chuma se livrent 4 des actions
surprenantes si ce n'est directement
repréhensibles dans différents leux
collectifs : rues de New York,
escalators, cafétérias, cinémas, wagons
de métro.

RICHARD FOREMAN

Strong Medicine
(90mn) NST

Tournant autour des aventures de
Rhoda, muse et victime de son metteur
en scéne (Kate Manheim), Sfrong
Medicine est un bon exemple du
monde obsessionnel de Richard
Foreman, avec son hystérie sous-
jacente, ses dialogues absurdes et ses
décors artificiels (méme les fleurs sont
en papier !). La profondeur de champ
(permettant de superposer plusieurs
niveaux a I'intérieur
du méme plan),
ainsi qu'un montage habile (des flash-
back vertigineux nous transportent
sans cesse d’un lieu & un autre) font

“ressortir 1'aspect cauchemardesque des

épreuves de Rhoda : plus elle bouge,
plus elle reste au méme endroit, et, a
la fin, elle ne peut méme pas trouver
une issue dans la mort.

MEREDITH MONK ET
BOB ROSEN

Ellis Island

(1970, 28mn)

L’arrivée des immigrants a Ellis
Island, ou ils étaient « triés » avant de
recevoir leur visa d’entrée aux Etats-
Unis.

STUART SHERMAN
Treize courts métrages

Scotty and Stuart, Tree Film, Edwin
Denby, Flying, Hand/Water, Theater
Piece, Chess, Typewriting (Pertaining
to Stefan Brecht), Racing, Golf Film,
Fish Story, Portrait of Benedicte
Pesle, Mr Ashley proposes (Portrait
of George).

Une série de petits exercices
conceptuels de quelques minutes ou
quelques secondes chacun, des jeux de
mots visuels, le monde de Stuart
Sherman.

HOMMAGES

Yvonne Rainer

Danseuse et chorégraphe, Yvonne Rai-
ner a commencé a « utiliser » le cine-
ma en 1967 en réalisant cing petits
films destinés a étre projetés pendant
des « performances multimedia » ;
« Ce n’etaient pas des films, mais des
exercices chorégraphiques... Ils consti-
tuaient une extension de ma préoccu-
pation avec le corps et le corps en
mouvement... Mon prochain film por-
tera sur les relations humaines. »

Lives Of Performers (1972, 90mn,
NST), est son premier film narratif. Le
noyau dramatique du film est la
représentation stylisée du classique
triangle du mélodrame ; « C’est
Phistoire d’un homme qui aime une
femme et qui n’arrive pas a la quitter
quand il tombe amoureux d’une
autre. » Lives Of Performers reprend
des eléments chorégraphiques et des
photographies de « performances »
précédentes.

Le réalisme melodramatique est
constamment détruit par la stylisation
de la mise en scéne, par la présence
des reactions et des rires du public,
ainsi que celle d’un chat imperturbable
qui traverse la scéne d’un pas de
sénateur, et par le fait que le réle
masculin est tenu alternativement par
John Erdam et Fernando Torm.

Film About A Woman Who (1974,
105mn, NST), « est lhistoire d’une
femme qui trouve difficile de
réconcilier certains fails extérieurs
avec l'image de sa propre perfection.
C’est aussi la méme histoire de
femme si I'on dit qu’elle n’arrive pas
a réconcilier ces faits avec I'image de
sa propre difformité ». (extrait du
scénario). Cette inadéquation essentielle
se manifeste principalement dans ses
relations avec un homme.

Le corps central de la fiction est
interprété par deux couples
interchangeables, Shirley Soffer et John
Erdman, Renfreu Neff et Dempster
Leech. Film About A Woman Who
n'est pas un film féministe, mais une
« comédie de meeurs » explorant les
délices et les tourments générés par
I'impasse sexuelle. Avec ce film,
Yvonne Rainer abandonne la

« performance filmée ». Si certaines
séquences sont encore tres stylisées et
symboliques, le metteur en scéne
transporte la caméra a |’extérieur ou
dans des intérieurs réels : c'est ce
qu'elle appelle son réalisme.

Kristina Talking Pictures (1976,
30mn, NST), continue dans cette
direction : c'est le premier qui ne soit
soutenu par aucune expérience
chorégraphique : le mode
d’organisation du film n'est plus fondé
sur une alternance entre

« performance » et fiction, mais sur
un scénario. Ce dernier, cependant,
n'offre pas une trame linéaire, mais se
compose de textes et de citations
fragmentés, lachement reliés entre eux.

Le personnage principal, « dompteuse
de cirque et metteur en scéne frusiré
qui apprend la photographie »,
apparait d’abord sous la forme d’une
robuste blonde en bikini, souriante sur
une photo en compagnie de ses tigres,
puis sous les traits de multiples
interpretes dont Yvonne Rainer. Les
problémes de Kristina sont ceux d'une
impossible homogenéité entre

« Dextérieur et |'intérieur », c'est-a-
dire entre vie personnelle et conscience
politique. Kristina est le premier film
otl Yvonne Rainer utilise la couleur.
Journeys From Berlin (16mm, 125mn,
STF), est un film a textes s'il en

est : la bande-son commande aux
images, et plusieurs niveaux de
discours s'enchevétrent. Les séquences
ot le son est synchrone constituent le
cceur de cette fiction éclatée : une
femme d'une cinquantaine d'années
{Annette Michelson) dévide des
monologues en (trés poétiques)
associations libres, durant d’étranges
sessions psychanalytiques. Une seconde
ligne narrative est donnée par les voix
de deux intellectuels new-yorkais (Vito
Acconci et Amy Taubin) qui se
rencontrent pour faire la popote et
discuter politique. La troisieme ligne
narrative est le journal d’une
adolescente lu & haute voix et
accompagné d’images contrapuntales.
La quatrieme ligne narrative est une
succession de titres en noir et blanc
décrivant I'évolution de la situation
politique en Allemagne (construction
du mur de Berlin, arrestation de la
bande 4 Baader, répression des
communistes).

Emile de Antonio

Emile de Antonio pratique une for-
me de cinéma qui semble aux an-
tipodes de celui qu'on enseigne dans
les écoles ou qu'on décrit dans les
manuels d’histoire du septieme
art : chez Ilui la parole, déja
enregistrée dans des documents
d’époque, cinématographiques,
télévisés, ou recueilli & Poccasion du
tournage, commande au récit. Prenant
des sujets politiques (sauf dans le cas
du film sur la peinture), de Antonio
organise a partir de la parole cueillie
sur le vif, un discours politique
souvent trés efficace qui vise a dénon-
cer le mensonge officiel, a défendre la
cause juste. Bien qu’il se réclame du
marxisme, Emile de Antonio incarne
par excellence le « radical » américain,
I'empécheur de tourner en rond, le
champion des causes en apparence
perdues. Mais de Antonio se bat pour
gagner, ses films s'adressent au plus
grand nombre. IIs ont été vus par des
millions de spectateurs, dans les salles
de cinéma, parfois a la télévision.
Louis Marcorelles.

Films de Emile de Antonio
présentés :

Rush To Judgment (I’Amérigue fait
appel) - 1966, 1h56, STF

In The Year Of The Pig (Vietnam,
annee du cochon) - 1968, 1h4l, STF
America Is Hard To See - 1970, 1h35,
STE

Millhouse : A White Comedy

(« Nixon ») - 1971, 1h32, STF
Underground - 1976, 1h28, STF
Sous réserve : King Of Prussia

PERSPECTIVES USA

Un choix de trois films réalisés
en dehors de New York mais
qui, de par leur mode de
production

ou leur démarche,

font néanmoins partie de la

« famille »...

L] - r
Les invites
John LURIE
Sara DRIVER : Reéalisatrice de « You
are not ».
Amos POE : Realisateur de « The
foreigner » et « Subway riders ».
Scott et Beth B. : Réalisateurs de « Vor-
lex ».
Berenice Reynaud : Correspondanie de
la manifestation & New York.

Seront également présents : Buddy
G. : Realisateur de « American nighi-
ITATes ».

Sandi SISSEL : Co-réalisatrice de
« Chicken ranch ».

RETROSPECTIVE BRESSON

Chan Is Missing

De Wayne WANG (1981, 80mn)
Dans la Chinatown de San
Francisco, deux chauffeurs de taxi,
Jo, un quadragénaire au visage
tourmenté, et son neveu Steve, un
jeune Chinois trés hip, partent 2 la
recherche de leur partenaire, Chan
Mung, un immigrant récent en
provenance de Taiwan, qui a disparu
avec I'argent qu'ils Iui avaient confie.
Le personnage de Chan, de plus en
plus mystérieux, de plus en plus
fuyant (est-il un pauvre immigrant ou
un ancien savant ? Est-il retourné a
Taiwan ou a-t-il rejoint la Chine
communiste 7) en vient, pour les
différents protagonistes & symboliser la
complexité de leur identité chinoise.

Chicken Ranch

De Nick BROOMFIELD et Sandi
SISSEL (84mn)

Selon la technique employée dans
Soldier Girls, les cinéastes sont allés
regarder de prés [a vie d’un bordel
légal du Nevada, monde clos au milieu
du désert. Les clients sont acheminés
par hélicoptere et les filles sont « de
service » plusieurs semaines d’affilée, a
la disposition des clients & toute heure
du jour et de la nuit. Le film tourne
court en raison d'un conflit avec le
maquereau qui ne voulait pas qu’on le
filme en train de mettre a la porte une
de ses employées, mais il a le temps
de nous donner une vision peu
conventionnelle, souvent drole,
toujours chaleureuse, de la vie au
bordel. Le film ne comporte ni nudité
ni scénes « sexy ».

Soldier Girls

De Nick BROOMFIELD and Joan
CHURCHILL
(90mn) NST

Les cinéastes sont allés passer
plusieurs semaines dans une caserne en
Floride ou I'on s’occupe du
recrutement et de la formation de
soldats féminins. Sous la direction
d’un inénarrable sergent, les jeunes
femmes, qui ressemblent parfois a un
troupeau d’écoliéres en colonie de
vacances apprennent, entre autres
choses, a hair les Russes, 4 survivre en
cas de catastrophe atomique et a
décapiter un poulet avec les dents au
cas o elles seraient perdues dans la
jungle.

STF : sous-titres frangais.
NST : non sous-fifré,

Les commentaires sur les films
newyorkais sont, pour la plupart,
rédigées par Berenice REYNAUD

La programmation a été concue
par:
Philippe ARNAUD, Alain
BERGALA, Olivia CHERQUI,
Marie-José MALVOISIN, Claudine
PAQUOT, Dominique PAINI et
notre correspondante @ New York
Berenice REYNAUD
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ROBERT BRESSO

Pour

la premiere fors,
les treize films
en copie neuve
de l'un des
inventeurs du
cinématographe.

Avec la collsboration
du groupement
national des salles de

e ; recherche AFCAE
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RETROSPECTIVE BRESSON

RETROSPECTIVE BRESSON

Bresson,

conscience et référence
du cinéma moderne

Quarante ans d’'une ligne résolument singuliere,
un travail de sculpteur-musicien
mettant de 'ovdre dans la cacophonie du monde.

lus que toute autre, notre épogue

favorise une confusion des valeurs

qui nécessite que périodiquement
les montres soient remises a I'heure, et
que les boussoles critiques, fréquem-
ment affolées, cessent un instant de
perdre le Nord. Revoir ou découvrir
Iintégrale de I'ceuvre de Robert Bres-
son est, a cet égard, une chance uni-
que. Parce qu'il est notre contempo-
rain (la vigueur, la verdeur de [’Ar-
gent, I'an passé, en témoignent) et
parce qu'il a été rien moins que le
précurseur des aventures les plus har-
dies du cinéma. Car s'il est vrai que,

durant quarante ans, Robert Bresson a
suivi obstinément une ligne résolument
singuliére, il n'en est pas moins vrai
que SOn Ceuvre recouvre et recoupe en
plus d’un point le cinéma moderne : le
recours a la Jeftre d’un texte, le travail
sur le cadre et la scénographie, le jeu

sur le hors-champ et I'idée qu'un film

s'écoute autant qu'il se voit, bref
pratiquement tout ce sur quoi a tra-
vaillé la modernité, se trouve trés tot
chez Bresson.

Robert Bressson a donné lieu a
toutes sortes de légendes (I’hommme qui
ruine ses producteurs, qui sadise ses

Les allures labyrintbiques
d’une rétrospective

‘intégrale des films de Robert
Bresson, soit treize, en copies
neuves, telle était au mois d'aoft,
déja imprimée dans le programme du

Festival d’Automne, 1’ambition de cet-:

te rétrospective. Si jlouvre le dossier
rouge qui garde la trace de ce travail
préparatoire, pas encore achevé,
1 300 grammes de notes, lettres, adres-
ses, tout le fatras écrit qui en enregis-
tre le detail, j'ai unme sorte de
carte des ramifications subies par cette
regle simple de départ, et d'arrivée.

Treize films d’un cinéaste francais,
rien la qui paraisse, @ priori, infaisa-
ble. Passée I’indentification premiére
des distributeurs actuels des films,
huit — identification facile, pour qui
s'aide du répertoire Druhot, fascicule 2
usage des exploitants ou programma-
teurs — il a fallu négocier, avec eux,
les conditions de tirage d’une copie
neuve quand celleci n’existait pas,
c'est-a-dire dans la plupart des cas. Il
est vrai que la pellicule, support fragi-
le, expose trés vite les stigmates de
précédents passages : rayures, iavela-
ges, photogrammes prélevés pour cause
de cassures ou — qui sait — d’amour
un peu fétichiste du corps du film,
débuts et fins de bobines tatoués pour
repérages : croix, perforations circulai-
res ou traits rouges. Vision faite des
copies susceptibles d’étre utilisées, on
passe alors a la commande aux labo-
ratoires ; il n’y en a que trois : Eclair,
IRCet' G.T.C.

Robert Bresson souhaite, avant le
tirage lui-méme, regarder des copies
existantes pour donner ses consignes a
I’étalonneur de chacun des labos. Tra-
vail qui, pour lui, s'ajoute & la prépa-
ration de son prochain film. En-
quétes, fausses pistes — une copie en
16 mm, inutilisable pour préparer un
ctalonnage, une autre qui circule,
qu'on ne peut avoir —, puis transport
des bobines aux laboratoires, coordina-
tion des projections.

Cela pour les films qui ne posent
pas de probleme juridique pour leur
exploitation. Les Anges du péché,
premier long métrage de Robert Bres-

son, realisé en 1943, produit par Sy-
nops et Roland Tual, est au début
sans distributeur connu. Les Archives
du Film, & Bois d’Arcy, me conseillent
de contacter Denise Tual, qui me diri-
ge sur la N.R.F., actionnaire principal
de Synops, société depuis longtemps
sans activité, créée par Gaston Galli-
mard pour ses activités cinématogra-
phiques. La, le service juridique enta-
me un long travail d’établissement
d’un contrat. Le négatif du film, dépo-
sé aux Archives du film, ol il avait
été remis, comme c'est la régle, aprés
dix ans, est ramené a G.T.C.

Deux autres films, Lancelot du
Lac et le Diagble probablement,
ne sont pas exploitables ; le premier
étant repris par Gaumont aprés diffi-
cultés financieres de la production, non
résolues & ce jour. Pourtant, aux La-
boratoires Eclair, M. Velle décide de
tirer quand méme une copie neuve
pour tenir les délais, quitte & ce qu’el-
le ne soit ni utilisée ni payée. Robert
Bresson donne son accord pour |'utili-
sation de Lancelot du Lac et une
solution est trouvée dans le cadre de
cette rétrospective. Une difficulté simi-
laire existe pour /e Diable probable-
ment pour lequel il faut proroger les
droits de distribution du film.

Ainsi, et si on ajoute les angoisses
dues & de fausses nouvelles (négatifs
abimés ou blogués dans un service
public), les négatifs flammes qu'il faut
transférer sur un support acétate pour
tirage, le reseau téléphonique arach-
néen qui relie entre eux les différents
interlocuteurs, la Rétrospective prend
un tour plus vif, poussée par I'inertie
ou les petits ratages de la réalité,
suspendue a la date du 5 décembre.
Et, avant les derniéres vérifications,
apres tirage, pour arriver a cette pré-
sentation inédite, intégrale des films de
Robert Bresson, ce travail a curieuse-
ment une mesure bureaucratique : 100
gr de papier pour chaque film, Au
terme d’un parcours qui a parfois une
allure labyrinthique, il ne restera plus,
enfin, qu’a redevenir un spectateur.

Ph.A.

acteurs, qui fait craquer ses opérateurs)
qui, quelque part de vérité qu'elles
contiennent, ont contribué & escamoter
le travail 4 D'ceuvre dans tous ses
films. L’exigence de Bresson ne serait
que maniaquerie, son besoin de bud-
gets importants golt de I'excés, et la
multiplication des prises caprice d’au-
teur. Ces critiques mesquines tombent
d’elles-mémes devant les films, qui de-
signent Bresson comme l'un des trés
rares artistes de notre temps, pratique-
ment le seul inventeur de formes, avec
Jacques Tati, de la génération des
années quarante, comme le sera Go-
dard pour celle des années soixante.

Jen veux pour preuve que, des
1950, avec le Journal d'un curé de
campagne, Robert Bresson ait inventé
une forme d'adaptation placée sous le
signe de la littéralité, pratique qui,
plus de trente ans plus tard, reste I'un
des plus beaux acquis du cinéma mo-
derne, de Jean-Marie Straub & Manoel
de Oliveira. André Bazin, a I'époque,
ne §'y trompe pas, qui écrit en 1951 :
« Aprés Robert Bresson, Aurenche et
Bost (les « adaptateurs-maison » du ci-
néma frangais -NDR) ne sont plus que
les Viollet-Le-Duc de ['adaptation ci-
nématographique. » Oeuvre en rupture
avec le cinéma de P'époque, le film est
aussi rupture a l'intérieur du propre
cinéma de Robert Bresson. Clest en
effet — bien que les deux précédents
soient admirables — le film on il
abandonne définitivement les acteurs
professionnels, et ou il met en place
un systeme reposant sur des « mode-
les» qui ne tourneront chacun, par
principe, qu'une fois avec Bresson. Un
tel systeme, qui exige de ne filmer que
des étres totalement vierges de toute
expérience thédtrale ou cinématographi-
que, est tout sauf arbitraire ; il obéit
d'abord 4 un refus absolu de la
représentation. Dresser ainsi le cinéma
(ou « théatre photographié ») qu'il ré-
cuse, contre le cinématographe qu'il
pratique et appelle de ses veeux, c'est
revendiquer I'art des images et des
sons comme écriture spécifique. De la
méme maniére qu'un véritable écrivain
a d’abord affaire a la matérialisation
des mots, de méme Bresson se con-
fronte-t-il & la matiére visuelle et sono-
re, qu'il retravaille : ce sera un cinéma
de la litote et de I'ellipse, de la césure,
de la pause et de la syncope, le
cinema d'un sculpteur-musicien qui
tenterait de mettre de 'ordre dans le
chaos du monde et dans la cacophonie
de ses bruits.

Le peintre, disait Léonard de Vinci,
travaille per via di porre. Le sculp-
teur, per via di levare. C'est bien
ainsi que travaille Robert Bressson. II
s'agira d'enlever, prise aprés prise,
tout ce qui, dans les gestes, les intona-
tions, ou sur le visage du modele,
pourrait aller dans le sens de I'expres-
sivité. D’enlever de la couleur 13 ou il
y en a trop. De supprimer des plans
entiers. De ne conserver, bien souvent,
que des fins de plans (voir I'admirable

Mouchette

Cahiers du cinéma

Au hasard Balthazar
Le procés de Jeanne d’Arc
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montage du tournoi de Lancelot du
Lac), ou, ce qui revient au méme, de
batir un film entier sur des plans de
coupe (Pickpocket). De ne donner a
voir I'espace que par fragments (« Elo-
ge du fragment : tout montrer voue le
CINEMA au cliché, I'oblige a mon-
irer les choses comme ftout le monde
a Phabitude de les voir») (I). On
pourrait ne voir la qu'un brillant sys-
téeme formel si cet éloge du fragment
ne nous plongeait au coeur du scénario
bressonien-type : un étre aux prises
avec les forces du Mal, touché in fine,
par la Grdce. Passage obligé de la

= |utte entre le Bien et le Mal, 'univers

carcéral ot Bresson a situé mainte
séquence, parfois méme des films en-

> tiers, est le lieu bressonien exemplaire :

’espace y est déja fragment, que le
découpage va fragmenter plus encore.
Les innombrables portes, grilles, vitres
de parloirs, etc. du cinéma de Bresson,
ne seraient-elles pas la pour nous dire
que ce qu'il s’agit d’emprisonner, c’est
la Représentation elle-méme, vécue
comme un péché, comme /e péché ?

Que proposer comme alternative a la
représentation ? Tout simplement la
présentation : le cinéma de Robert
Bresson est un cinéma du « Voici ».
Voici en effet, selon une succession de
plans qui tombent comme des coupe-
rets, avec de saisissants effets de fulgu-
rance, un monde neuf, virginal. Tel
geste familier, tel objet quotidien est
la, devant nos yeux, comme si on le
voyait pour la premiére fois. Pas seu-
lement parce que |'angle et [’objectif

- de prise de vue auront été choisis avec
* |a meticulosité requise. Parce que sur-

tout le réel, les choses et les étres,
auront été décapés pour apparaitre
dans leur vérité premiére : modernité
de Robert Bresson sur la question de
la captation de la vérité, dont |'émer-
gence est d’autant plus impressionnante
que, nous I'avons vu, les moyens pour
y parvenir sont on ne peut plus radi-
caux. Lorsque Bresson définit le travail
de ses modéles comme « un mouve-
ment du dehors vers le dedans » (I),
il ne vise rien moins qu'atteindre I'dme
et la vérité de ette ame. Il lui aura
fallu passer par le «faux» — du
moins nomme tel selon les canons du
« naturel » — pour atteindre le vrai.
D’oti le superbe paradoxe de son ceu-
vre. La série de refus sur laquelle se
fonde Ie -travail de Robert Bresson,
loin d’aboutir & un cinéma glace, stra-
tosphérique, restitue une émotion direc-
te rarement atteinte ailleurs, et d'au-
tant plus paroxystique qu’elle s’inscrit
dans une scénographie et une drama-
turgie 4 I’économie maximale. A cet
égard, et contrairement a une idée
assez répandue, les personnages de Ro-
bert Bresson sont tout sauf -désincar-
nés. Méme si elle ne passe pas par les
voies les plus fréquentées par le ciné-
ma, 'émotion de tel geste, de tel
regard, de telle larme (méme minima-
le: une ligne sur une joue), n’en est
pas moins poignante, tout comme est
véritable la sensualité des gestes : ume
main sur un coeur (Pickpocket), une
main contre un visage (Lancelot du
~Lac), une main jouxtant ou etrei-
gnant une autre main (passim). De
telles images dessinent, de film en film,
une figure centrale dont on suit avec
bonheur les métamorphoses, comme on
retrouve, d’'un modele a I'autre, parmi
les héroines bressoniennes, un méme
visage de femme, d’une pureté absolue,
et qui, du cinéma de Robert Bresson,
est comme la signature emblématique.

Alzin PHILIPPON

1) In « Notes sur le cinématogra-
phe », de Robert Bresson, Editions
Gallimard, 1975.
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RETROSPECTIVE BRESSON

TS 165 FINS - - Gememae e B, e, Seemie R Sortie le 9 janvier 1985. Paris-Province.

Scénario et dizlogues : Robert Bresson.

Scénario et dialogues : Robert

Scénario et dialogues : Robert

r L 8 2 Phioto : Ghislain Cloquet. Bresson, d'aprés Une femme douce, Bresson. 90mn.
Les Anges du péché Un condamné a mort Décors : P. Charbonnier. Montage :  nouvelle de Dostoievski, $3mn. ORI
{]9"43}. s est ed’lappe R:}'mond lﬂm}’. M!]!-iqllf ‘: ‘Sﬂnale Dans une premjé[e p?rSpCCli_VC.I Une pour I'oreille et ce quj est pour el
Scénario : Robert Bresson, sur une (1956) ;leai‘-}N?é Isal;:hb;:} (;njl:grfl?: ll[::!r Jemme douce pourrait se definir Quelquefois, je pars d’un objet, FORUM DISTRIBUTION

idée du R.P. Briickberger. Dialogues :
Jean Giraudoux.

Brickberger, le pére, m'apprit qu’il
existait une congrégation de religicuses
ot le mal vivait sur le méme pied que
le bien, je veux dire ou

les religieuses

rehabilitantes et réhabilitées étaient
confondues sous le méme uniforme. Il
me conseilla de lire le livre : Jes
Dominicaines des prisons. Je dois
préciser que, quoi qu'en dise
Briickberger, sa collaboration s'arréta
la. Robert Bresson, Nouvelles
littéraires 26 mai 1966.

Scénario et dialogues : Robert
Bresson, d'aprés le récit du
commandant Devigny. 95 mn.

Ce que vous appelez mysticisme c'est
ce que, moi, je sens dans une prison,
C’est-a-dire, comme le second titre /e
Vent souffle on il veut I'indique, ces
courants extraordinaires, la présence de
quelque chose ou de quelqu’un,
appelez cela comme vous voudrez, qui
fait qu'il y a une main qui dirige tout.
Les prisonniers sont trés sensibles a
cette atmospheére curieuse, qui n'est
d’ailleurs pas du tout une atmosphere
dramatique : cela se place a un niveau

Wiener. 95mn.

Je crois qu'en effet les lignes de mes
autres films étaient assez simples, assez
evidentes, tandis que celle de Balthazar
est faite de beaucoup de lignes qui
s’entrecroisent. Et ce sont les contacts
entre elles, méme accidentels, qui ont
provoqué la création, en méme temps
que cela me provoquait, peut-tre
inconsciemment, a mettre davantage de
moi-méme. Or je crois beaucoup au
travail intuitif. Mais a celui qui a été
précédé d'une longue réflexion. Et
notamment d’une réflexion sur la
composition. Car il me semble que la

comme le dialogue de I'dme et du
corps au méme titre que Pickpocket
évoquait une dialectique de I’ame et de
la main... La construction d'Une
femme douce est pleinement adaptée
au sujet traite. Une clé de voite
traditionnelle (un long flash-back, de
Pouverture a la fin) n’empéche pas
Bresson d'élaborer, au sein d’un reécit
cinématographique composé selon une
rigueur et une justesse exemplaires, une
trés belle et trés sobre dialectique entre
le présent et le passé, la mort et la
vie. Extrait de Robert Bresson, par
Michel Estéve, Albatros, 1983,

comme pour le flacon de poison, saisi
par la main qui 'emporte. C’est
comme dans la parole : le mot
désignant 1'objet vient séparément du
mot désignant la personne. De méme
je vois 'objet, non la personne, et
c’est ainsi que je le montre. Dans la
plupart des films, on voit tout comme
sur une sceéne, tout est expliqué par le
dialogue. Entretien entre Jacques
Fieschi et Robert Bresson,
Cinématographe, juillet-aout 1977.

L'Argent

(1983)

CTRANGER

THAN PARADRE

. beaucoup plus haut... Tout le drame s : . . Scénario et dialogues : Robert
Les Dames du Bais o R B, PO St e Quatre uits €N FEVNE e s vt
de Boulogne ke “"“.fé?;‘;‘f g fl nait abordide I comibomtion: (19970 Tolsto, /e Faux Billet. 85mn. DE JIM JARMUSCH
(1944-45). i e ' Entretien avec Robert Bresson, Cahiers  Scénario el dialogues : Robert Les prises de vues ci de sons ne sont

Scénario : Robert Bresson, d’aprés un
passage de Jacques le Fataliste de
Diderot. Dialogues : Jean Coctleau.
Durée : 90 mn.

Bresson a spéculé sur le dépassement
d’un conte réaliste dans un autre
contexte réaliste. Le résultat, c’est que
les deux realismes se détruisent I'un
I'autre, les passions se dégagent de la
chrysalide des caracteres... Mais sa
stylisation n’est pas |'abstraction a
priori du symbole, elle se construit sur
une dialectique du concret et de
I’abstrait par I’action réciprogue
d’éléments contradictoires de I'image.
André Bazin, Cahiers du Cinéma, juin
1951.

Pickpocket

(1959)

Scénario et dialogues : Robert
Bresson. 74mn.

L’ame d’un pickpocket, la main d’un
pickpocket... Il y a du merveilleux
dans le vol a la tire. Avez-vous déja
ressenti le trouble que met dans [’air
la présence d’un voleur ? Clest
inexplicable. Mais le cinéma est le
domaine de I'inexplicable... Je
voudrais faire un film de mains, de
regards, d’objets, refuser tout ce qui
est thédtre... Un art ne peut se servir
que de mateériaux bruts (pris a la
nature) et non d'éléments qui portent
déja la marque d’autres arts. Robert

Cahiers du cinéma

du cinema, mai 1966.

Bresson, d'aprés une nouvelle de
Dostoievski les Nuits blanches. 91mn.
J. Sémolué : « Dans vos adaptations,
a part le Journal d’un curé de
campagne, il s’agit de nouvelles.
Jugez-vous la nouvelle plus apte & la
transposition que le roman par son
aspect plus dramatigue, je ne dis pas
plus théatral ? »

Robert Bresson : « Je n’oserais pas
toucher aux grands romans de
Dostoievski, d’une beauté formelle
parfaite. Je ne pourrais pas m’en
servir sans les desservir. Ils sont aussi
trop complexes, trop vastes. Et ils sont
russes. Les deux nouvelles que j’ai
prises, j'ai pu m’en servir parce
qu'elles sont plus simples, moins

que des préparations. C’est dans le
montage que les choses s’apprivoisent
les unes aux autres. La bande-image et
la bande-son avancent parallélement,
comme des sceurs, plus lentement, plus
vite, se rattrapent pour se donner la
main... C'est vrai, je fais expres
d’ignorer la veille ce que je ferai le
lendemain, afin d’avoir une impression
spontanée trés forte. Si travail égale
trouvailles, on n’en fait aucune si on
prépare tout d'avance. Je crois a cette
instantanéité. Robert Bresson, entretien
avec Serge Daney et Serge Toubiana,
Cahiers du Cinema, juin-juillet 1983.
Note : Le premier moyen metrage
realisé par Bresson en 1934, les
Affaires publiques, avec Dalio, le
clown Beby et Gilles Margaritis, est

’ z ut parfaites, écrites a la hate. En outre, 2 (L
:;;u:::ranlpda:n:nre Bresson, Arfs, 17 juin 1959. T aRtelor dit L.acs elles pouvaient changer de pays et aujourd’hui perdu.

| : d’époque. » Entretien de décembre Ce me est susceptible de
(1950). Le Procés de Jeanne d’Arc ~ Mouchette 1971, Extrait de Robert Bresson var  modifications de derniére miute,
Scénario et dialogues : Robert (1961 - 62) (1966 - 67) Michel Esteve, Editions Seghers, 1974 Notamment en ce qui concerne Ia

Bresson, d'aprés le roman de

Scénario et dialogues :

Scénario el dialogues : Robert

Lancelot du Lac

diffusion du film « Le Diable

Bernanos. Durée : 110 mn. Robert Bresson. 65mn. Bresson, d'aprés Nouvelle Histoire de probablement »

Pouvoir attraper le réel au vol, mais Jeanne illustre une loi humaine, celle Mouchette de Georges Bernanos, (1973 - 74)

cette merveilleuse cameéra, ne m'en du qui perd gagne. Pour gagner, il Photo : Ghislain Cloguet. Dialogues : Robert Bresson. 8§5mn. I.lb 7 t
servir que pour reproduire la mimique  fay¢ perdre jusqu’au bout, pour Décors ; Pierre Guffroy. Montage : Héros du Moyen-Age, Lancelot du Lac «LiDeration»
d’acteurs méme farcis de talent, me accéder au royaume des grandes Raymond Lamy. est ce chevalier légendaire déchiré entre 9 rue Christiani

sembla définitivement déraisonnable. Je
consolidais mon systéme (qu’il serait
plus juste d'appeler anti-systéme) : pas
d’acteurs, pas de jeu, pas de mise en
scene, dissemblance des interprétes avec
les personnages inventés, surprises au
lieu de prises, etc. L’absence

d’analyse et de psychologie dans ses
livres (de Bernanos) coincide avec

choses, méme terrestres. Mon idée,
c’est que Jeanne est tout a fait & part
dans la famille des mystiques. Elle
avait les pieds sur terre, et parlait tout
naturellement

des choses de la-haut, de

ses apparitions, comme des choses les
plus ordinaires du monde... Quant a
moi, j'ai confiance dans le cceur du

Musique : Magnificat de Monteverdi
et chanson de Jean Wiener. 82mn.

Si j'ai opté pour la Nouvelle Histoire
de Mouchette, c’est que je n'y ai
trouve ni psychologie, ni analyse. La
substance du livre m’était possible.
Elle pouvait passer a travers mes

cribles. Mouchette met en évidence la

misére et la cruauté. Elle est

trois fidélités : le serment fait 2 Dieu
sur le chemin de la recherche du
Graal ; I'amour qu'il voue & la reine,
cette femme a la fois « prédestinée »
et « interdite » a jamais ; enfin
Iallégeance et la loyauté a I'égard de
son suzerain... Lancelot incarne
’homme partagé entre 1’amour
mystique et I’amour profane, entre

75883 PARIS CEDEX 18
Tél (1) 262 34 34
Télex : TELELIB 641917F
Publié par la SARL
Société Nouvelle de Presse
et de Communication (SNPC)
Gérants ; Serge July,
directeur de la publication
et Antoine Griset

Commission paritaire : 54072

I’absence d’analyse et de psychologie
dans mes films... Ce qui me va aussi
chez Bernanos, (et cela a un rapport
direct avec mes personnages), c’est

partout : la guerre, les camps, les
tortures, les assassinats. Robert
Bresson. Extrait du Dictionnaire des
Jilms de G. Sadoul.

public ; je veux le toucher par le
cceur, sans explication. Robert
Bresson, Les Lettres Francaises, 24
mai 1962.

I’appel de I'absolu et les exigences de
la réalité quotidienne. Extrait de

Robert Bresson, par Michel Estéve,
op. cit.

Prochainement €n salle dans sa version intégrale

Il y a vingt ans environ, j'avais juste quatorze ans, peut-étre méme déja quinze,
atteint par une puberté presque meurtriére, j'ai rencontré, au cours de mon voyage
absolument non académique, le roman d’Alfred Doblin « Berlin Alexanderplatz ».

RAINER WERNER FASSBINDER

“Films sans Frontiéres™ présente

Berlin Alexanderplofy 3

~ee Gilinter Lamprecht. Hanna Schygulla.
Barbara Sukowa. Elisabeth Trissnaar. Gottfried John.

Le film sera projeté en 5 parties sur 3 semaines. Les places pourront étre réservées en écrivant a
Films sans Frontiéres 70, Bld de Sébastopol 75003 Paris

L.S.5.N. 0335-1793
CCP 2240185 P. Paris

Imprimerie : INTERPRESS

«Siranger than paradise» ¢’est mon film préféré de ces derniéres anns.
C'est vraiment un grand, grand film. WIM WENDERS
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SEMAINE DES CAHIERS DU CINEMA

aiment,

ont toujours fonctionné comme un ciné-club
erratique, itinérant... et absolument informel.

Un nouveau logo va faire bientdt son apparition, celui
du Cineé-club des Cahiers du cinéma, association doni le
but est d'organiser de fagon plus coliérente un ceriain
nombre de manifestations (semaines des Caliers en France
et & Pétranger, avant-premiéres parisiennes réguliéres, etc.)

«les Films de ma vie»

La Peur de Roberto Rossellini

Le Carrosse d'or de Jean Renoir

La Veuve joyeuse de Ernst Lubitsch

Les Hommes préférent les blondes de

Howard Hawks

Bonjour tristesse d’Otto Preminger

Il.ia Maison dans l'ombre de Nicholas
ay

Le Testament d'Orphée de Jean

Cocteau

Assassins et Voleurs de Sacha Guitry

Lola Montés de Max Opbhiils

La Vie criminelle d'Archibald de la

Cruz de Luis Bunuel

Le Vieil Homme et I'Enfant de Claude

Berri

Les Gants blancs du diable de Lazlo

Szabo

En passant

Fiction vidéo de Michaél Klier, 80’
Clest Masculin Féminin vingt ans
aprés. A Berlin. Les enfants du Macin-
tosh et de la marijuana. Ils travaillent
pour un pirate vidéo, posent nus pour
la presse de charme, enregistrent des
disques ou trafiquent des bagnoles.
Avant de s’apercevoir que leur vie est
déja programmée, racontée, lisible dans
le menu d'un ordinateur domestique.
Apres le Geant, regard embue de fic-
tion sur les caméras de surveillance,
Michaél Klier passe a la fiction. Pour
de vrai. Au premier degré. Sans
ironie, simulacre, dérision, qui sont les
seules postures fictionnelles pratiquées
jusqu’ici en vidéo de fiction. Les
personnages de Klier existent, ils sont
crédibles, émouvants,  justes.
Totalement contemporains. Et donc
déja totalement mythiques. Comme des
héros de film. Michagl Klier est un
cinéaste qui travaille en vidéo, pas un
vidéaste qui se fait du cinéma.,

Jean-Paul FARGIER ¢

DU CINEMA

fleurir trés vite un peu partout.
Frangois Truffaut, nous avons prefere

présenter un seul film /’Homme qui

aimait les femmes. Mais quel meilleur
hommage pouvions nous lui rendre,
dans cette Semaine des Cahiers, que

autour de la programmation des films qui nous importent.
Ce Ciné-club des Cahiers s'est attaqué dés sa
constitution & une friple programmation dans le cadre du
Festival d’Automne : la rétrospective des films de Robert
Bresson, celle consacrée au cinéma new-yorkais ef la
Semaine des Cahiers proprement dite.
Cette Sernaine des Cahiers, qui se tiendra du 5 au 17
décembre au Studio 43, rendra hommage & Frangois
Truffaut & travers un parcours de ce qu’il appelait lui-

de rassembler quelques -uns de ces
films qui lui ont fait aimer le cinéma
par-dessus tout et qui ont été, tout a
la fois, son école buissonniére et son
université du cinéma.

Frangois Truffaut n’a jamais cessé

LA SEMAINE DES CAHIERS

Du 5 au 17 décembre au Studio 43, la Semaine des Cahiers rendra hommage ¢ Truffaut
a travers un parcours qu’il appelait les films de sa vie et présentera des films inédits.

Les Cahfm, en montrant ef en défendant un peu partout

méme « les films de sa vie » et présentera quel fil
de Rome & Paris, d’Avignon & Toulouse, les films qu'ils : A

inédits : Love Streams de John Cassavetes, Aprés la

répétition d'Ingmar Bergman, les Favoris de la lune d'Otar
losselliani, Ghare Baire de Satyajit Ray, I’Esquimaude a
Jfroid de Janos Xantus, les Amants terribles de Danile

Dubroux, Nouvelle suite venitienne de Pascal Kané, Notre

de Luc Moullet.

d'étre un découvreur de cinéastes et,
quaqd il aimait un film, de le faire
Savoir,

Deux films témoignent ici (/e
Vieil Homme et I'Enfant de Claude
Berri, les Gants blancs du diable de

mariage de Valeria Sarmiento et Barres, un court métrage

Alain BERGALA

Hommage a Francois Truffaut

Francois Truffaut, mieux que
quiconque, a su aimer, expliquer, dif-
fuser, soutenir, defendre, accompagner
les cinéastes qui ont compté pour [ui
et les films qu’il appelait « les films
de sa vie ». Les rétrospectives vont

Lazlo Szabo) de cette attention
gengéreuse qu'il portait au cinéma des
autres.

LES CAHIERS DU CINEMA
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Le Carvosse d'or

Bonjour tristesse

Cahiers du cinéma

iters du ciéma

Cahters du cinéma

Cahiers du cinéma

Extraits

des «Films de ma vie»

NICHOLAS RAY

« Jeune cinéaste américain — de la
génération des Wise, Dassin, Losey —
Nicholas Raymond Kienzle est un
auteur au sens que nous aimons don-
ner & ce mot. Tous ses films racontent
la méme histoire, celle d’un-violent qui
voudrait ne plus I'étre, ses rapports
avec une femme moralement plus forte
que lui car le frappeur, héros de Ray
toujours, est un faible, un homme-en-
fant lorsqu'il"n’est pas simplement un
enfant. Toujours la solitude morale,
toujours les traqueurs, quelquefois lyn-
cheurs. Ceux qui ont vu les films que
je viens de citer sauraient d’eux-mémes
multiplier et enrichir les rapproche-
ments ; que les autres me fassent
confiance. » (page 188)

BONJOUR TRISTESSE D'OTTO
PREMINGER

«Le cinéma est un art de la femme,
c'est-a-dire de Iactrice. Le travail du
metteur en scéne consiste a faire faire
de jolies choses a de jolies femmes et,
pour moi, les grands moments du
cinéma sont la coincidence entre les
dons d’un metteur en scéme et ceux
d’'une comédienne dirigée par |lui:
Griffith et Lillian Gish, Sternberg et
Markne, Fritz Lang et Joan Bennet, Renoir
et Simone Simon, Hitchcock et Joan
Fontaine, Rossellini et Magnani,
Ophiils et Danielle Darrieux, Fellini et
Masina, Vadim et B.B. Nous pouvons
désormais ajouter Preminger et Jean
Seberg. » (page 164)

LES HOMMES PREFERENT LES
BLONDES D’HOWARD HAWKS

« Les gens qui ont pour métier, ou
pour passion, de voir des films et d'en
parler, ont depuis deux semaines un
sujet de préoccupation qui les divise :
Gentlemen Prefer Blondes (les Hom-
mes préferent les blondes), film
ameéricain en technicolor de Howard
Hawks, est-il une ceuvre intellectuelle
ou une pochade ?

Howard Hawks est le seul metteur
en scéne avec qui William Faulkner ait
accepté de travailler. Son ceuvre se
divise en films d’aventures et en
comédies. Les premiers font I’éloge de
I'homme, célébrent son intelligence, sa
grandeur physique et morale. Les
seconds témoignent de la dégénérescen-
ce et de la veulerie de ces mémes
hommes au sein de la civilisation
moderne. Howard Hawks est donc, &
sa maniére, un moraliste et Gentlemen
Prefer Biondes, bien loin d’étre un
divertissement cynique et aimable, est
une ceuvre méchante et rigoureuse, in-

telligente et impitoyable. » (page 97)

LOLA MONTES DE MAX OPHULS

« L’année cinématographique qui
s'achéve aura é&¢ la plus riche et la
plus stimulante depuis 1946. Ouverte
sur la Sirada de Fellini, elle se -ter-
mine en apothéose grice & Lola
Montés de Max Ophiils.

Tout comme I'héroine qui lui donne
son titre, ce film risque de provoquer
un scandale et d’exacerber les
passions. Faudra4-il combattre, nous
combattrons, faudrat-l polémiquer,
nous polémiquerons !

Voila bien, en effet, le cinéma qu'il
faut défendre, aujourd’hui en 1955, un
cinéma d’anteur qui est en méme

temps un plaisir des yeux, un cinéma
d'idées, ou les inventions jaillissent 2
chaque image, un cinéma qui n’em-
piete pas sur ’avant-guerre, un cinéma
qui enfonce des portes trop longtemps
condamnées. » (page 245)

ASSASSINS ET VOLEURS DE
SACHA GUITRY

«Si le film de Sacha Guitry est
réellement baclé, il n'en recéle pas
moins une verve, une fantaisie, une
rapidité et une richesse d’invention que
'on aimerait bien trouver dans
d’autres réalisations plus coiiteuses et
plus ambitieuses.

Certains films, parce qu'ils arrivent
4 un moment donné et qu'ils
réunissent certaines particularités
deviennent pour la critique — et a
'insu méme de leur auteur — des
symboles, des films-drapeaux. Venant
aprés une dizaine de films frangais
soignés, trop soignés, coiiteux, trop
coiiteux, ambitieux et ratés, Assassins
el Voleurs, malgré ses imperfections,
symbolise le film sainement produit,
congu et réalisé, c’est-a-dire dont le
charme nait malgré le manque de
moyens ef non pas grce au luxe
comme dans les mauvais films du
moment. » (page 235)

LE TESTAMENT D'ORPHEE DE
JEAN COCTEAU

« Pour le ‘dernier film de Jean Coc-
teau, fle Testament d’Orphée, la
critique — sérieusement travaillée au
corps par Cocteau lui-méme, par ses
amis — quelquefois par simple gen-
tillesse, fut unanimement élogieuse
mais non moins unanimement in-
sincére, c’est ainsi.

Le résultat commercial fut stric-
tement semblable 2 celui qu'aurait
provoqué un éreintement geneéral,
comme si le public avait su lire entre
les lignes. Dans ce cas, le refus des
spectateurs d’ouvrir le Testament
d’Orphée apparaitrait comme une
vengeance collective et inconsciente &
I'égard d'un homme qui, & I'encontre
des industriels du spectacle, pensait
que le public a toujours tort. En I'oc-
currence, effectivement, le public a eu
tort, car le Testament d'Orphée est un
film digne d’admiration, autrement dit
admirable. »

LUIS BUNUEL

« Le traitement antipsychologique du
scénario bunuélien fonctionne sur le
principe de la douche eécossaise —
alternance de notations favorables et
défavorables, positives et négatives,
logiques et insensées — et il s’applique
aux situations autant qu'aux person-
nages.

Anti-bourgeoise, anti-conformiste,
sarcastique comme celle de Stroheim
mais plus légere, la vision du monde
de Bunuel est subversive, volontiers
anarchisante. » (page 272)

ROBERTO ROSSELLINI

« Rossellini m’a-t-il influence ? Oui.
Sa rigueur, son serieux, sa logique
m’'ont Oté un peu de mon en-
thousiasme béat pour le cinéma
américain. Rossellini déteste les
génériques astucieux, les scénes
précédant le génerique, les flash-back
et, de maniére générale, tout ce qui est
décoratif, tout ce qui ne sert pas 'idée

du film ou le caractére des person-
nages.

Si, dans certains de mes films, j’ai
ssayé de suivre simplement et honnéfement
un seul personnage e d'une  maniére
presque documentaire, c'est & lui que
je le dois. Vigo mis a part, Rossellini
est le seul cinéaste a avoir filmé
I'adolescence sans attendrissement, et
les 400 Coups doivent beaucoup 2
son Allemagne année zéro. » (page
289)

LE VIEIL HOMME ET L’ENFANT
DE CLAUDE BERRI

« Si Claude Berri devait avoir a
faire froni aux juges qui condamnaient
Lubitsch et que l'occasion me soit of-
ferte d'étre son avocat, je dirais que
son film blagueur et antiprécaution-
neux m'a ému du début a la fin en
montrant que les hommes valent mieux
que les idées auxquelles ils s’accrochent,
que le cinéma attendait ces nouvelles
Réflexions sur la Question Juive et
qu'enfin je suis bouillant d'impatience
a I'idée que Jean Renoir, lorsqu'il va
revenir en France, regardera le Vieil
Homme et I'Enfant et sera heureux
comme chaque fois qu'il voit naitre un
enfant de Toni. » (page 349)

LE CARROSSE D'OR DE JEAN
RENOIR

« Le Carrosse d'or (1952) est I'un
des films-clés de Renoir puisqu'il
rassemble les themes de plusieurs
autres, principalement celui de la
sincérité en amour et celui de la
vocation artistique ; c'est un film cons-
struit selon le « jeu des boites » qui
s'encastrent les unes dans les autres,
un film sur le théatre dans le théatre,

Il est entré beaucoup d’injustice
dans 1'accueil réservé par la critique et
le public au Carrosse d'or qui est
peut-étre le chef-d’ceuvre de Jean
Renoir. Clest en tout cas le film le
plus noble et le plus raffiné jamais
tourné. On y trouve toute la spon-
tanéité et [Dinvention du Renoir
d’avant-guerre jointes a la migueur du
Renoir américain. Tout y est race et
politesse, grice et fraicheur. C'est un
film tout de gestes et d’attitudes. Le
théatre et la vie s’entremélent dans une
action suspendue entre le rez-de- .
chaussée et le premier- étage d’un
palais comme la commedia dell'arte
oscille entre le respect de la tradition
et I'improvisation. » (page 62)

ERNST LUBITSCH

« Il y a deux sortes de cinéastes,
c’est pareil pour les peintres et les
ecrivains, il y a ceux qui travailleraient
méme sur une ile déserte, sans public,
el ceux qui renonceraient, au nom du
a quoi bon ? Donc pas de Lubitsch
sans public mais, attention, le public
n’est pas en plus de la création, il est
avec, il fait partie du film. Dans la
bande sonore d'un film de Lubitsch, il
y a le dialogue, les bruits, la musique
et il y a nos rires, c’est essentiel, sinon
il n'y aurait pas de film. Les
prodigieuses ellipses de scénario ne
fonctionnent que parce que nos rires
établissent le pont d’une scéne @
l'autre. Dans le gruyere Lubitsch,
chaque trou est génial. » (page 73)

Ces notes de Francois Truffaut sont
extraites de son livre « les Films de
ma vie », Editions Flammarion.
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meétrage de Janos Xantus, on peut

presque dire que c'est une version
moderne de « Notre-Dame de Pars »
a Budapest. C’est encore une histoire
d’amour impossible, un mélo qui finit
mal, d’une femme partagée entre deux
hommes, I'un le mari, sourd-muet,
homme a toul faire au zoo, P'autre
I’amant, pianiste reputé, de classe inter-
nationale, séducteur égoiste et monstre
de narcissisme. Ce melo finit mal, la
solution nous est donnée dans la
séquence pré-générique, d’ouverture du
film : on y voit le mari désespére tuer
Pamant, cependant que sa colombe
s'est envolée & tout jamais vers
PAmérique. L'amant de Marie, qui
joue un role décisif dans sa carriere de
chanteuse rock est un play-boy oppor-
tuniste et cynique, un séducteur imbu
de lui-méme (ce qui ameéne quelques
scénes cocasses de rue), qui, entre
deux voyages a I'Occident, meéne la
belle vie (affublé de tous les signes de
la consommation : croisiéres en yacht,
chaine hi-fi, walkman Sony, etc.).
Seulement voila : quand il déprime,
coupe les ponts et se laisse aller, on
voit bien que cette fois il est allé trop
loin et que, quel que soit le person-
nage qu’il ait voulu jouer au deépart, il

Nouvelle Suite
vénitienne de Pascal
Kané

"est le livre de Sophie Calle, Suite

vénitienne (aux Editions de I'Etoile),

qui a fourni ['étincelle et la
démarche du film de Pascal Kané :
« Une fiction qui se consiruit d’elle-
méme, au hasard, avec seulemen! un
point de départ donne. »

Une femme (Anne Alvaro) recherche
un homme dans la Venise du Car-
naval. Kané n'a rien guidé, mais a
tout suivi de cette enquéte, jouant le
jeun d'un regard documentaire fiction-
nant librement. Seule condition
préalable, mettre Anne Alvaro en
situation : elle doit vraiment recher-
cher ce « Manuel B. », un ami de
Kané qu’elle ne connait pas, dont elle
ne posséde que frois photos...

« Le dispositif du livre m’'a séduit,
parce que non conventionnel », ex-
plique P. K. « C'est @ la fois un acte
d’'écriture, de photographie, et un
happening. J'ai réitéré ce happening,
pour refrouver ceite originalité. Avec
une gageure supplémenigire ; au lieu
d’une personne avec son appareil
pholo, nous étions une petite équipe
avec son maieriel. Handicap im-
parable, sayf durant le Carnaval a

l’Esqufmaude a froid, premier long

Barres, un court métrage de Luc Moullet

L’Esquimaude a froid de Janos Xantus

est « accro » @ mort a I"Esquimaude,
laquelle d’ailleurs est loin détre
claire : si elle nous apparait
sincerement déchirée entre ses deux
hommes, sa ligne de fuite la pointe en
méme temps comme une belle garce.
Si Janus, le mari est bouleversant par
son impuissance, par son effacement,
par son acceptation résignée de son
rival au départ, par son amour fou
pour sa femme, cette totale dépendance
de Pétre aimé n’a pas d’autre issue
que de se retourner contre lui dans un
processus terrifiant de destruction. Ce
qui fait la richesse humaine de
PEsquimaude en dépassant |'op-
position tranchée de départ des per-
sonnages c'est que, justement, le
cinéaste ne s'est pas contenté d’un
rapprochement dialectique des sen-
timents (la configuration classique de
Iéternel amant et de I’éternel mari que
scelle le meurtre inaugural) mais que
ses personnages ne cessent d’étre écar-
telés entre leur personnalité premiére,
leur ligne de conduite, leur image
initiale, et le pole négatif ou les porte
leur passion excessive — d’aller, venir
et revenir d’un extréme a 'autre, tant
et si bien que jamais rien n'est joue
d’avance. i

Yann LARDEAU

tienne

Venise, ou tout le monde filme, ou
personne n'en est choqué. »

« Mon idée ? Faire une opération de
commando, au coniraire du cinéma ou
une armée occupe un fterrain, en
fagonne l'espace. Ici, la mise en scéne
est faite par la rue, par. Venise en
carnaval dans laquelle on s’est fondu,
sans aucun pouvoir dessus. »

La Venise carnavalesque fournit le
décor par excellence, « un vrai
studio ». L'enquéte apporte le mou-
vement, le déplacement libre des
personnages dans cet espace.
Resultat : des rencontres (vénitiennes)
d'autant plus intéressantes qu'inatten-
dues, non recherchées. Grice a un
projet cinématographique original, ni
(mi-) documentaire, ni (mi-) [iction,
avec le hasard pour partenaire.

Fabricc REVAULT D'ALLONNES

Les inédits de la

Le dernier film de John Cassavetes ; une réponse de
bouleversante de Ghare Baire par Satyajit Ray ;

Aprés la Répétition d’Ingmar Bergman

-
prés la répeétition commence sur
une scéne de thédtre, quand le
avail est fini, dans ce temps
blanc de /’apreés (I'apres de la respon-
sabilité, de I'effort, du prncipe de
réalité) ot les choses sont a la fois
Iégéres, un peu irréelles et ot la verité,
a cause aussi de la fatigue, parvient a
franchir plus aisément les défenses
engourdies. Un metteur en scéne
vieillissant s’est assoupi a une table
aprés la répétition du Songe de Strind-
berg.

Deux femmes vont venir suc-
cessivement rendre visite au maitre, sur
le plateau ou dans sa réverie (c'est la
méme chose), deux actrices : la jeune
Anna (Lena Olin) qui débute dans la
carriere avec un immense appétit et
Rakel (Ingrid Thilin) qui fut en son
temps la plus grande, qu’il a aimee, et
qui a basculé maintenant sur le versant
dégradé de sa vie. Toutes les deux
viennent avec une demande d’amour
— de femme et d’actrice, c’est im-
possible & déméler — & laquelle il ne
veut plus ou il ne peut plus répondre
mais qui lui donne encore une fois,
peut-étre la derniére, la mesure de son
égoisme et de sa terrible Ilucidité

d’homme vieillissant en méme temps -

que celle de son amour, toujours

vivant, pour le thédtre et les acteurs. £

Cet homme, qui nous parle
doucement, sans jamais hausser le ton,
mais avec une totale impudeur, de ce
moment de la vie ou tout désir n’est
pas encore éteint mais ou I'homme en
sait trop pour s'illusionner ume der-
niere fois, c'est évidemment Bergman
lui-méme, 2 peine travesti sous les
traits de Erland Josephson (grandiose),
qui en profite pour faire le point sur

son amour du cinéma et des acteurs.

Aprés la répétition a été produit par
une chaine de télévision suédoise. Vu
de I'extérieur, c’est un petit film de 72
minutes, @ décor unique, A trois ac-
teurs, mais il fait du cinéma un usage
vertigineux et souverainement libre.

C’est la plus réjouissante des réponses
a la question de savoir ce que peut le
cinéma de I'« aprés » dans lequel
Bergman est entré résolument et de
son plein gré.

Alain BERGALA

Les Favoris de la lune d’Otar losseliani

e film d’Otar Iosseliani, les Favoris
I de la fune, a obtenu le prix spécial du

jury au festival de Venise cette année,
prix amplement justifié au regard de
ses nombreuses qualités. En voici deux
déja, et non des moindres. La
premiére, c’est que le film ne doit rien
a la littérature et ressemble par-
faitement au cinéma georgien de
losseliani : tout en images, plein de
musicalité, en mouvement. La
dramaturgie ne doit rien au texte —
meéme si les dialogues sont excellents
— mais s’éablit a travers des en-
chainements visuels, logiques, poussés
jusqu’a I’absurde et au comique. I y
a, par exemple, un sens aigi du
deséquilibre chez losseliani (ce qui le
rapproche parfois de Tati) qui est tout
bonnement génial. En  plein

déséquilibre, dans un cheminement
semé de gags, le cinéaste réussit a faire

vivre, autour de petites molécules fic-
tionnelles, une foule de personnages
rocambolesques, fenilladiens, muets ou
parlants, qui renvoient & un cinéma
dont on a le souvenir mais qui ne se
pratique plus. C'est du grand cinéma
revisité par un étranger qui ne Iaurait
jamais quitté et qui nous aide a le
redécouvrir. La seconde qualité, c’est

de réussir a filmer Paris comme un
village, a travers plusieurs lieux
coulissants ou tous les personnages se
croisent : un bonheur qu'on n'avait
pas connu depuis Une femme est une
femme de Godard. Autant de signes
indiquant que la greffe parisienne de
losseliani a parfaitement reussi.

Ghare Baire de Satyajit Ray

d'adapter au cinéma Ghare-Baire

(la Maison et le Monde) de
Rabindranath Tagore, Prix Nobel de
Littérature en 1913. C'est & présent
chose faite. Le film est bouleversant.
Sandip Mukherjhi, un leader du
mouvement nationaliste, arrive &
Suksayar, sur les terres de son ami
d’enfance Nikhil Ghoudhury. Sandip
appelle au boycott des marchandises
anglaises, provoque la révolte de la
communauté musulmane, et tandis
qu'il s’enfuit, la mort de son ami
Nikhil, parti parlementer avec la foule.
Mais P'opposition idéologique des
deux amis qui fait passer Nikhil pour
un conservateur, se double d’ume
rivalité amoureuse. Erudit progressiste,
Nikhil veut que sa femme Bimala sorte
de la réclusion forcée a laquelle sont

Dépuis toujours, Satyajit Ray révait

condamnées les femmes hindoues. Il
veut aussi lui apprendre I'anglais ; en-
fin, il lui fait rencontrer Sandip.
Fasciné par la beauté de Bimala, par
ses capacites intellectuelles, Sandip
tombe amoureux d'elle. Complétement
subjuguée par ses dons d’orateur,
Bimala adhere a la cause de Sandip et
accepte d'aider financierement le
mouvement, mne voyant pas que,
derriére la cause, ce sont ses intéréts
personnels que poursuit Sandip. Quand
elle découvre sa cupidité (il reste la
langue pendante devant un sac de piéces
d'or), elle revient a son man, Nikhil (le
moment est bouleversant, il est Ioc-
casion du plus beau baiser du Festival
de Cannes 1984). Mais il est trop tard,
I'émeute gronde déja.

Yann LARDEAU

semaine des «Cahiers»

Bergman au cinéma de « lapres » ; une adaptation
le sens aigii du déséquilibre chez losseliani.

Love Streams de John Cassavetes

d'amour, le dernier film de John
Cassavetes. Les flux d’amour il y
en a de multiples sortes : ceux de
I'argent, de I'alcool, des boites et des
filles faciles, ceux des maris enivrés en
virée, loin de leur femme et de leurs en-
fants... un univers commun a
: Husbands et The Killing Of A
Chineese Bookie. L'amour, le plaisir
de la chair d'un coté et I'amour de
Pargent de I'autre. Ensemble, c'est
éphémere, lourd de mépris et de haine
rentrée, mais ¢a ne dure jamais, ¢a va
pas trop mal... Ceux qui sont brisés et
qui n’arrivent pas @ se Tenouer, ceux
de la famille, d'un homme et d'un en-
fant, d’un fils pour son peére incapable
d’assumer son role; ceux d'une femme
pour son mari et sa fille, le réve perdu
et irréalisable que trois puisse faire un,
un tout indéfectible et touché par la
grice comme une ballerine... un
amour privé, coupé de son objet et
allant a la dérive, ruisselant de tout le
corps de cette femme sur la terre et ses
créatures, cosmique & force d’étre cen-
suré, refusé par les hommes et leur
loi, par la medecine : Une femme
sous influence et qui, décrétée folle,
s'accroche a sa folie comme son bien
le plus précieux et son pouvoir rédem-
pteur

lave Streams, ce sont les flux

Enfin les flux d’amour entre un
frere et une sceur, un sentiment inter-
dit, une complicitt qui rapprochent
considérablement et renvoient chacun a
sa solitude, a son échec affectif... Clest

Les films

Revenir jamais de Jorge Silva Melo
Love Streams de John Cassavetes
Aprés la répétition d’Ingmar Bergman
Les Favoris de la lune d’Otar
losseliani

Ghare Baire de Satyajit Ray
L’Esquimaunde a froid de Janos
Xantus

Les Amants terribles de Daniéle
Dubroux

Nouvelle Suite vénitienne de Pascal
Kané

Notre mariage de Valeria Sarmiento
Barres de Luc Moullet (court métrage)
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comme une série d’électrochocs a in-
tensité variable gui tord, boursoufle et
malaxe la viande, charrie et projette
les corps dans tous les sens, les
disloque et deésarticule tels, hier, les
pantins du burlesque. Dehors, derriére
les haies, c’est plein de lumiére, le
vaste monde est noyé dessous, tout
brilé. |

La, les flux errent, s’éparpillent,
se dissolvent et se consument... A
I'intérieur, la maison a beau étre
spacieuse, avec de grandes baies
vitrées, c'est plein et bouché partout, a
craquer, a deborder, avec un grand
escalier sombre qui absorbe le jour et
qui donne sur des portes closes... Ici,
les flux convergent, se mélangent, en-
flent, tirent trop fort et disjonctent...
avec le méme bonheur enfantin et la
meéme tristesse qu'une toile de Paul
Klee. Love Streams est un peu le con-
densé, la synthese de tous les autres
films de John Cassavetes. Mais peut-
étre parce qu’en amour on est toujours

Love Streams

seul et trés loin, dans un rap-
prochement impossible des étres
désirés, le téléobjectif a cédé la place
au grand angle, le grouillement de la
ville 2 une villa isolée... La bande, les
copains ne sont plus la, il n'y a plus
la chaleur protectrice et enveloppante
du réseau, un grand vide a balayé tout
cela. 11 ne reste plus qu'un frére et sa
seur, déconnectés des leurs ; " les
humains, un homme et une femme,
John Cassavetes et Gena Rowlands en-
tourés des bétes du premier jour de la
création du monde, celles de Iarche...
et bientdt plus qu'un homme affale
derriére une vitre battue par le déluge,
image derniere d'un adieu sans
retour... Un magnifique ballet en om-
bres bleues, brunes, jaunes et or
voilées de nuit 2 voir trés vite avant
que les exigences de la distribution
n’en aient castré les ailes...

Yann LARDEAU
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Les Amants ern'hles de Daniél ux %

ans fes Amanis fterribles de Da-
niéle Dubroux, il y a d’abord une
ville, Rome, ses places et ses rues,
& la fois touristique puisqu’arpentée
par des personnes qui pour la plupart
lui sont étrangéres et ne font qu'y
« séjourner », 'y ont pas de racines,
et saisie a vif, de la maniére la plus
crue et la plus sensitive par un regard
qui n’a justement rien de touristique.
La, dans cette ville chaude, se croisent
et se recroisent les trajectoires, I'erran-
ce et la quéte de six personnages (plus
un: Michéle Placido) qui se déchirent
et se cherchent «au nom de
I’amour ». Avec ce que ¢a implique de
violence, de ravages, de lyrisme, de
mystique, de grands sentiments, de
larmes et aussi (beaucoup) de comique.
Donc, c'est un film d’amour sur
I’'amour, le plus formidable, le plus
neuf et le plus inspiré qu’on ait vu
depuis longtemps : ce sera LE film &
voir début 85 (il sort le 16 janvier). Il
y a la passion, le sexe, I'imploration,
le paradoxe, la séduction, le discours,
le désir. 1 y a un Slave ténébreux et
celle qui croit a I'amour comme on
croit en Dieu (c’est Dubroux elle-méme
qui l'incarnme magnifiquement,
s'engageant jusqu'au bout dans son
film), il y a un Italien ténébreux et
celle, plus triviale, qui bute sur tant de
malheurs avec tant de vaillance qu’elle
en devient totalement burlesque, il y a
celle qui ressemble & Isadora Duncan
et un dandy parisien (Jean-Noél Picg,
qu'on a vu dans ume Sale Histoire et
la Maman et la putain d'Bustache), il
y a un réceptionniste digne de Buster
Keaton.
Rarement on aura vu un ou une

Notre mariage, un film de Valeria Sarmiento
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T o5 Anaatis tereibies

cinéaste faire exister si fort chacun de
ses personnages en particulier, avec
une énorme genérosité, et de la fagon
la plus savoureuse (tous les acteurs
sont fantastiques). Chacun avec son
corps, sa fagon d'étre et de se
mouvoir, de parler, avec sa voix et
son accent propre. Il y a quelque
chose de renoirien dans ce mélange de
voix et d’accents, ou chaque person-
nage a son style de dialogue. Clest
une comédie mélodramatique. Ou un
méodrame burlesque. C’est un voyage
au bout de I"amour, a la fois poignant
et d'une drolerie absolument
irrésistible, avec une vraie rage de
cinéma, une tension ou l'on sent que
tout se joue & quitte ou double, c’est
un film, les Amants terribles, qu'on
recoit comme un coup au coeur et
gu'on a l'impression d'avoir attendu
depuis toujour§. DD est une sacrée
cinéaste, une cinéaste qui a la péche !
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LE ROMAN DE

FRANGOIS TRUFFAUT

Numeéro spécial en vente 42 Frs dans tous les kiosques
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PROGRAMMEDU FESTIVAL

STUDIO 43

43, rue du Fbg Montmartre 75009. Tél: 770 63 40
LA SEMAINE DES CAHIERS

Mercredi 5 décembre

18H LE TESTAMENT D'ORPHEE de Jean COCTEAU
20H L'HOMME QUI AIMAIT LES FEMMES de Frangois TRUFFAUT
22H LA VEUVE JOYEUSE de Emst LUBITSCH

Jeudi 6 décembre
18H MONSIEUR __VERDOUX de Charles CHAPLIN
20.30 GHARE BAIRE de Satyajit RAY

Vendredi 7 décembre
183H LA VEUVE JOYEUSE de Ernst LUBITSCH

20H NOTRE MARIAGE de Valeria SARMIENTO
22.15 LA MAISON DANS L'OMBRE de Nicholas RAY

Samedi 8 décembre

14H LOLA MONTES de Max OPHULS
16.30 LE TESTAMENT D'ORPHEE de Jean COCTEAU
18H LES HOMMES PREFERENT LES BLONDES de Howard HAWKS

ELYSEE LINCOLN

14, rue Lincoln 75008 . Tél: 359 36 14

INTEGRALE BRESSON
Mercredi 5 décembre

14H UNE FEMME DOUCE
I‘H " " "
18H " "

Jeudi 6 décembre

14H MOUCHETTE

16H AU HASARD BALTHAZAR
laB ” " "

20H MOUCHETTE

22H AU HASARD BALTHAZAR

Vendredi 7 décembre

13.30 JOURNAL D'UN CURE DE CAMPAGNE
16H QUATRE NUITS D'UN REVEUR
18H JOURNAL D'UN CURE DE CAMPAGNE
20.30 QUATRE NUITS D'UN REVEUR
22.30 JOURNAL D'UN CURE DE CAMPAGNE

20H BARRES de MOULLET et NOUVELLE SUITE VENITIENNE de KANE

Soirée en presence de Pascal Kane et Luc Moullet

Dimanche 9 décembre

14H LES GANTS BLANCS DU DIABLE de Lazlo SZABO

16H LE VIEIL HOMME ET L'ENFANT de Claude BERRI

18H L'HOMME QUI AIMAIT LES FEMMES de Frangois TRUFFAUT
20H TOA de Sacha GUITRY

22H BONJOUR TRISTESSE de Otto PREMINGER

Lundi 10 décembre

18H LA VIE CRIMINELLE D'ARCHIBALD DE LA CRUZ de Luis
BUNUEL

20H LES FAVORIS DE LA LUNE de Otar IOSSELIANI
Soirée en présence d'Otar losseliani

Mardi 11 décemi:re

20H L’ESQUIMAUDE A FROID de Janus XANTUS
22.15 LA PEUR de Roberto ROSSELLINI

Mercredi 12 décembre

18H TOA de Sacha GUITRY
2H APRES LA REPETITION de Ingmar BERGMAN
21.30 LOLA MONTES de Max OPHULS

Jeudi 13 décembre

20.30 LE CARROSSE D'OR de Jean RENOIR
22.30 L'HOMME QUI AIMAIT LES FEMMES de Frangois TRUFFAUT

Vendredi 14 décembre

18H BONJOUR TRISTESSE de Otto PREMINGER
20H LES AMANTS TERRIBLES de Daniele DUBROUX
Soiree en présence de Daniéle Dubroux

Samedi 15 décembre

14H LES GANTS BLANCS DU DIABLE de Lazio SZABO
16H LE VIEIL HOMME ET L'ENFANT de Claude BERRI
18H LE TESTAMENT D'ORPHEE de Jean COCTEAU
20H LOVE STREAMS de John CASSAVETES

Dimanche 16 décembre

14H LE TESTAMENT D'ORPHEE de Jean COCTEAU

16H LA PEUR de Roberto ROSSELLINI

18H REVENIR JAMAIS de Jorge SILVA MELO  VOST anglais

20H L’HOMME QUI AIMAIT LES FEMMES de Frangois TRUFFAUT
22H TOA de Sacha GUITRY

Lundi 17 décembre

18H LOLA MONTES de Max OPHULS
20.30 BONJOUR TRISTESSE de Otto PREMINGER
22H LA VEUVE JOYEUSE de Ernst LUBITSCH

REMERCIEMENTS

CENTRE NATIONAL DU CINEMA
— service de 1'action culturelle — Michel David
— Alain Auclaire

LABORATOIRES
— GTC (M. Castagnet)

— LTC (M. Bruni)
— Eclair (M. Velle)

Les éditions GALLIMARD (Mme Soufi, M. Boyer)

Catherine Chauchat, Gilles Venhard, Denise Tual, Fred Junk et la
Cinémathéque du Luxembourg, Bernard Martinand, Bernard Latarget
et la Cinémathéque Frangaise, Claude Beylie et la Cinématheque
universitaire, Marc Diot (Achéo pictures), Claude Berri, Lazlo Szabo,
André Lazare et UGC, Pierre Ange Le Paugam et Gaumont, Daniel
Toscan du Plantier, Sylvaine Sainderichin et Luna-Gerick, Hungaro-
films, Paolo Branco et les films du Passage

Les Films d'ici Nella Banfi et Citevox

Les Grands Films classiques
Philippe Dussart, Jean-Michel Bouhours, Alain Sayag et le Musée
national d’Art moderne, Gilles J, Daziano chargé des affaires culturelles,
a I'ambassade des Etats-Unis & Paris, Monsieur Merlat de la Direction
des Douanes, Madame Susan Ray, Monsieur Charles Thivat, Pascale
Dauman et Paris Films, Sara Driver, Steven Soba, Fabiano Canoso,
John Jonburri's et la « Young Filmmakers », Nathalie et Richard de
SITT ainsi que les realisateurs américains gui ont bien voulu metire
leurs films & noltre disposition.

Cette manifestation a pu étre organisée grace a l'aide de « Nouvel-
les Fronticres ».
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Samedi 8 décembre

14H LES DAMES DU BOIS DE BOULOGNE
16H PICKPOCKET .

18H LES DAMES DU BOIS DE BOULOGNE
20H PICKPOCKET

22H LES DAMES DU BOIS DE BOULOGNE

Dimanche 9 décembre

14H PROCES DE JEANNE D'ARC
16H PICKPOCKET
18H PROCES DE JEANNE D'ARC
20H PICKPOCKET
22H PROCES DE JEANNE D'ARC

Lundi 10 décembre

14H UN CONDAMNE A MORT S'EST ECHAPPE
16H L'ARGENT ;

18H UN CONDAMNE A MORT S'EST ECHAPPE
20H L'ARGENT ) i
22H UN CONDAMNE A MORT S'EST ECHAPPE

Mardi11 décembre

14H LE DIABLE PROBABLEMENT
16H LANCELOT DU LAC

18H LE DIABLE PROBABLEMENT

20H LANCELOT DU LAC

22H LE DIABLE PROBABLEMENT

Mercredi 12 décembre

14H LES ANGES DU PECHE
16H AU HASARD BALTHAZAR
18 LES ANGES DU PECHE
20H AU HASARD BALTHAZAR
22H LES ANGES DU PECHE

Jeudi 13 décembre

13.30 MOUCHETTE X

15.30 JOURNAL D'UN CURE DE CAMPAGNE
18H MOUCHETTE

mn " »

22.30 JOURNAL D'UN CURE DE CAMPAGNE

Vendredi 14 décembre

14H QUATRE NUITS D'UN REVEUR
16H UNE FEMME DOUCE
18H QUATRE NUITS D'UN REVEUR
20H UNE FEMME DOUCE
22H QUATRE NUITS D'UN REVEUR

Samedi 15 décembre

14dH PICKPOCKET

16H PROCES DE JEANNE D'ARC
]sH " " " "
i o SN 5
22H PICKPOCKET

Dimanche 16 décembre

14H LANCELOT DU LAC ) ,
16H UN CONDAMNE A MORT S'EST ECHAPPE
18H LANCELOT DU LAC Y ;
20H UN CONDAMNE A MORT S’EST ECHAPPE
22H LANCELOT DU LAC

Lundi 17 décembre

14H L'ARGENT
16H LES DAMES DU BOIS DE BOULOGNE
18H L'ARGENT
20H LES DAMES DU BOIS DE BOULOGNE
22H L'ARGENT

Mardi 18 décembre

14H LE DIABLE PROBABLEMENT
16H LES ANGES DU PECHE

18H LE DIABLE PROBABLEMENT
20H "

22H LES ANGES DU PECHE

ACTION CHRISTINE

4, rue Christine 75006 . Tél: 329 11 30
LE CINEMA NEWYORKAIS

Mercred' 5 décembre

14H MREEMINISCENCFS OF A JOURNEY TO LITHUANIA de Jonas
KAS

16.30 PORTRAIT OF JASON de Shirley CLARKE. NST

19H FACES de John Cassavetes

21.30 ONE POTATO, TWO POTATOES de Larry PIERCE

Jeudi 6 décembre

I4H ARTIFICIAL LIGHT de Curt ROYSTON. NST
RAW NERVES de Manuel DELANDA. NST
SPLITS de Leandro KATZ. NST

16H AWARD PRESENTATION TO ANDY WARHOL de Jonas
MEKAS
KISS de Andy WARHOL
MARIO BANANA de Andy WARHOL
MY HUSTLER de Andy WARHOL. NST

18H NOSTALGIA de Hollis FRAMPTON
POETIC JUSTICE de Hollis FRAMPTON
MESHES OF THE AFTERNOON de Maya DEREN
KUSTOM KAR KOMMANDOS de Kenneth ANGER

20.30 HOTEL NEW YORK de Jackie Raynal
Avant-premiére en presence de la réalisairice.

Vendredi 7 décembre

14H IMPOSTORS de Marc RAPPAPORT
16.15 SOLDIER GIRLS de Nick BROOMFIELD et Joan CHURCHILL
18H WHERE ARE MY LEGS de John JESURUN. NST
JOE'S BED STUY BARBERSHOP : WE CUT HEADS de Spike
LEE
20H AMERICAN NIGHTMARES de Buddy G. NST
En présence du realisateur.
22.15 COMMITTED de Sheila Mc LAUGHLIN et Lynne TILLMAN. NST

Samedi 8 décembre

14H THE COOL WORLD (Harlem Story) de Shirley CLARKE
16H COME BACK, AFRICA de Lionel ROGOSIN
18H IMPOSTORS de Marc RAPPAPORT
20.15 SCENIC ROUTE de Marc RAPPAPORT
22H AWARD PRESENTATION TO ANDY WARHOL de Jonas
MEKAS
KISS de Andy WARHOL
MARIO BANANA de Andy WARHOL
MY HUSTLER de Andy WARHOL. NST

Dimanche 9 décemble

14H UNDERGROUND U.S.A. de Eric MITCHELL
16H PERMANENT VACATION de Jim JARMUSCH
18H SUBWAY RIDERS de Amos POE
20.30 THE FOREIGNER de Amos POE. NST

En présence du réalisateur.

Lundi 10 décembre

14H LENZ de Alexandre ROCKWELL. NST

16H FAMILY ROMANCE de Bernice MAST. NST
BORN IN FLAMES de Lizzie BORDEN

18.15 AMERICAN NIGHTMARES de Buddy G. NST

20.15 COME BACK, AFRICA de Lionel ROGOSIN

22H ON THE BOWERY de Lionel ROGOSIN

Mardi 11 décembre

HOMMAGE A YVONNE RAINER
14H LIVES OF PERFORMERS NST
16H FILM ABOUT A WOMAN WHO NST
18H KRISTINA TALKING PICTURES NST
20H JOURNEYS FROM BERLIN
22.15 DEBAT SUR LE THEME :
.« NEW YORK : UN CINEMA D'INVENTION »
En présence de Beérénice Reynaud.

Mercredi 12 décembre

HOMMAGE A EMILE DE ANTONIO

14H KING OF PRUSSIA NST

16H RUSH TO JUDGMENT (« I'Amérique fait appel »)

18.15 POINT OF ORDER

20H MILLHOUSE : A WHITE COMEDY (« Nixon »)

22H IN THE YEAR OF THE PIG (« Vietnam : année du coclion »)

Jeudi 13 décembre

14H FAMILY ROMANCE de Bernice MAST. NST
BORN IN FLAMES de Lizzie BORDEN
16.15 WHERE ARE MY LEGS de John JESURUN. NST
JOE'S BED STUY BARBERSHOP : WE CUT HEADS de Spike
LEE
18H SOLDIER GIRLS de Nick BROOMFIELD et Joan CHURCHILL
20H NEWS FROM HOME de Chantal AKERMAN
22H FRESH KILL de Gordon MATTA-CLARK
HOTEL MONTEREY de Chantal AKERMAN

Vendredi 14 décembre

14H THE EDGE de Robert KRAMER

1TH CHAN IS MISSING de Wayne WANG. NST

19H FACES de John CASSAVETES

21.30 HONEYMOON KILLERS (« les Tueurs de la lune de miel ») de
Leonard KASTLE
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ACTION CHRISTINE

4, rue Christine 75006
LE CINEMA NEW YORKAIS

Samedi 15 décembre

14H KING BLANK de Michael OBLOWITZ. NST
16H WE CAN'T GO HOME AGAIN de Nicholas RAY. NST
18H THE EDGE de Robert KRAMER
20H TRASH de Paul MORRISSEY
Avant-premiere (version intégrale).
22.15 FLESH de Paul MORRISSEY

Dimanche 16 décembre

14H COAST ZONE de Charles ATLAS et Merce CUNNINGHAM
YOU THE BETTER de Erika BECKMAN
FIST FIGHT, FUJI, LMNO, T.Z., SWISS ARMY KNIFE WITH
RATS AND PIGEONS, TRIAL BALLOONS - 6 couris meétrages
de Robert BREER

1630 SCOTTY AND STUART, TREE FILM, EDWIN DENBY, FLYING,
HAND/WATER, THEATER PIECE, CHESS, TYPEWRITING,
RACING. GOLF FILM, FISH STORY, PORTRAIT OF BENEDICTE
PESLES! Mr. ASHLEY PROPOSES - 13 courts métrages de Stuart
SHERMAN
CHAMPING AT THE BIT de Jacob BURCKHARDT et Yoshiko
CHUMA
THE SCHOOL OF HARD KNOCKS de Yoshiko CHUMA
ELLIS ISLAND de Meredith MONK et Bob ROSEN

18.30 STRONG MEDICINE de Richard FOREMAN. NST

20.30 VARIETY de Bette GORDON
Avani-premiére en presence de John LURIE.

Lundi 17 décembre

14H STILETTO de Melvie ARSLANIAN. NST
« MERCE CUNNINGHAM » de Jackie RAYNAL
16H ARTIFICIAL LIGHT de Curt ROYSTON. NST
RAW NERVES de Manuel DELANDA. NST
SPLITS de Leandro KATZ, NST
18H CHICKEN RANCH de Nick BROOMFIELD et Sandi SISSEL
En présence de Sandi SISSEL
21H VORTEX de Scott et Beth B.
En présence de Scotl et Beth B.

Mardi 18 décembre

14H SCENIC ROUTE de Marc RAPPAPORT
16H KING BLANK de Michael OBLOWITZ. NST
18H VORTEX de Scott et Beth B.
20H LOUISE SMELLS A RAT de Anne FLOURNOY. NST
NADJA YET de Anne FLOURNOY. NST
ADYNATA de Leslic THORNTON. NST
YOU ARE NOT I de Sara DRIVER
En présence de Sara DRIVER.

FM 917 MHz STEREO

LISTE ALPHABETIQUE

LE CINEMA NEW - YORKAIS

Adynata — mardi 18 a 20 h

American Nightmares — vendredi 7 a 20 b, lundi 10 4 18 h 15
Artificial Light — jeudi 6 2 14 h, lundi 17 4 16 h

Award Presentation To Andy Warhol, jeudi 6 & 16h, samedi 8 a 22h.
Born In Flames — lundi 10 & 16 h, jeudi 13 & 14 h
Breer (Robert) — 6 courts métrages, dimanche 16 a 14 h
Champing At The Bit — dimanche 16 a 16 h 30

Chan Is Missing — vendredi 14 a 17 h

Chicken Ranch — lundi 17 a 18 h

Coast Zone — dimanche 16 a 14 h

Come Back, Africa — samedi 8 a 16 h, lundi 10.a 20 h 15
Commited — vendredi 7 2 22h 15

Cool World (the) — samedi 8 a 14 h

Edge (the) — vendredi 14 & 14 h, samedi 15 & I8 h

Elis Island — dimanche 16 & 16 h 30

Faces — mercredi S a 19 h, vendredi 14 2 19h

Family Romance — lundi 10 & 16 h, jeudi 13 a 14 h

Film About A Woman Who — mardi 11 2 16 h

Flesh — samedi 15 a 22h 15

Foreigner (the) — dimanche 9 a 20 h 30

Fresh Kill — jeudi 134 22 h

Honeymoon Killers — vendredi 14 a 21 h 30

Hotel Monterey — jeudi 13 2 22 h

Hotel New York — jeudi 6 a 20 h 30

Impostors — vendredi 7 4 14 h samedi 8 4 18h

In The Year Of The Pig — mercredi 12a 22 h

Joes's Bed Stuy Babershop : We Cut Heads — vendredi 7
a I8h, jeudi 132 16 h 15

Journeys From Berlin — mardi 11 4 20 h

King Blank — samedi 15 a 14 h, mardi 184 16 h

King Of Prussia — mercredi 124 14 h

Kiss — jeudi 6 a 16 h, samedi 8 a 22 h

Kristina Talking Pictures — mardi 11 2 18 h

Kustom Kar Kommandos — jeudi 6 2 18 h

Lenz — lundi 102 14h

Lives Of Performers — mardi 11 a 14 h

Louis Smells A Rat — mardi 18 2 20 h

Mario Bansna, jeudi 6 2 16h, samedi 8 a 22h,

Merce Cunningham, lundi 17 a 14h.

Meshes OF The Affernoon — jeudi 6 a I8 h
Millhouse : A White Comedy — mercredi 12.a 20 h
My Hustler — jeudi 6 a 16 h, samedi 8 a 22 h

Nadja Yet — mardi 182 20 h

News From Home — jeudi 13 a 20 h

Nostalgia — jeudi 6 a I8 h

One Potato, Two Polatoes — mercredi 5 a 21 h 30

On The Bowery — lundi 10a 22 h

Permanent Vacation — dimanche 9 a 16 h

Poetic Justice — jeudi 6 4 18 h

Point Of Order — mercredi 12 a 18 h 15

Portrait Of Jason — mercredi 5 a 16 h 30

Raw Nerves — jeudi 6 @ 14 h, lundi 17 2 16 h
Reminiscences Of A Journey To Lituania -mercredi 5 a 14 h
Rush To Judgement — mercredi 12 2 16 h

Scenic Route — samedi 8.4 20 h 15, mardi 18 a 14 h
School Of Hard Knocks (the) — dimanche 16 a 16 h 30
Sherman (Stuart) 13 courls métrages —dimanche 164 16 h 30
Soldier Girls — vendredi 7 a 16 h 15, jeudi 13 4 18 h
Splits — jeudi 6 a 14 b, lundi 17 a 16 h

Stifetto — lundi 17 2 14 h

Strong Medicine — dimanche 16 a 18 h 30

Subway Riders — dimanche 9 a 18 h

Trash — samedi 15 a 20 h

Underground USA — dimanche 9 a 14 h

Variety — dimanche 16 a 20 h 30

Vortex — lundi 17 & 21 h, mardi 18 2 18 h

We Can't Go Home Again — samedi 15 a 16 h

Where Are My Legs? — vendredi 7 a 18 h, jeudi 13
al6hls

Your Are Note | — mardi 18 a 20 h

You The Better — dimanche 16 a 14 h

LA SEMAINE
DES CAHIERS DU CINEMA

Inédits

Les Amants terribles — vendredi 14 a 20 h
Apreés la répétition — mercredi 124 20 h
L'Esquimaude a froid — mardi 11 a 20h
Les Favoris de la lune — lundi 10 a 20 h
Ghare Baire — jeudi 6 a 20h30

Love Streams — samedi 15a 20 h

Notre mariage — vendredi 7 a 20 h
Nouvelle Suite vénitienne — samedi 8 3 20 h
Barres — samedi 8 a 20 h

Revenir Jamais — dimanche 16 a 18h

Hommage a Truffaut

L'¥omme qui simail les femmes — mercredi 5 a
20 h, dimanche 9 a 18 h, jeudi 13 a 22 h 30, dimanche
16a20h
Bonjour tristesse dimanche 9 a 22 h, vendredi 14 a 18 h,
lundi 17 a 20 h 30
Le Carrosse d'or — jeudi 13 2 20 h 30
Les Gants du diable — dimanche 9 4 14 h, samedi
15al4h
Les Hommes préferent les blondes — samedi 8 a2 18 h
Lola Montés — samedi 8 & 14 h, mercredi 12 a 21 h 30,
lundi 17 a 18 h
La Maison dans I'ombre — vendredi 7 a 22 h 15
Monsieur Verdoux — jeudi 6 a 18 h
La Peur — mardi 11 a 22 h 15, dimanche 16 a 16 h
Le Testameni d'Orphée — mercredi 5 2 18 h, samedi
8 a 16 h 30, samedi 15 a 18 h, dimanche 16 4 14 h
Toa — dimanche 9 2 20 h, mercredi 12 & 18 h, dimanche
16a2h
La Veuve joyeuse — mercredi 5 a 22 h, vendredi 7 a
18 h, lundi 172 22 h
Le Vie criminelle d’'Archibald de Ja Cruz — lundi 10
al8h
Le Vil Homme ef I'Enfani —dimanche 9 & 16h,
samedi 15 a 6 h
VIDEO
En passant — tous les jours (sauf mardi) a 19 h 30

RETROSPECTIVE ROBERT BRESSON

Les Anges du péché — mercredi 12 a 14 h, 18 h,
22h, mardi 18 a l6h et 22h

L'Argent — lundi 10 @ 16 h et 20 h, lundi 17 2 14 h,
18h, 22 h

Au hasard Balthazar — jeudi 6 a 16 h, 18 h et 22 h,
mercredi 12 a 16 h et 20 h

Un condamné & mort s'est échappé — lundi 10 &
14h, 18 h et 22 h, dimanche 16 2 161 et 20 h

Les Dames dv Bois de Boulogne — samedi 8 a 14 h,
IBhet22h, lundi 17 a 16 h et 20 h

Le Diable probablement — mardi 11 a 14 h, 18 h,
22h, mardi I8 a2 14h, 18het 20h

Une femme douce —mercredi 5 a 14h, 16h e
18 h, vendredi 14 a2 16 h et 20 h

Journal d'un curé de campagne — vendredi 7 2

13h 30, 18 h et 22h 30, jeudi 134 15030, 22h 30
Lancelot da Lac — mardi 11 4 16 h, 20 h, dimanche
16al4h, 18h, 22h

Mouchette — jeudi 6 a 14 h, 20 h, jeudi 13 2 13 h 30,
18h, 20h

Pickpockel — samedi 8 4 16 h, 20 h, dimanche 9 a
16 h, 20 h, samedi 15a 14h, 22h

Procés de Jeanne d'Arc — dimanche 9 a 14 h, 18 h,
22 h, samedi 15 a 16h, 18h, 20h

Quatre_nuits d'un réver — vendredi 7 a 16 h,

20 h 30, vendredi 14 a 14 h, 18 h, 22h

SORTIE LE 19 DECEMBRE

FILMS SANS FRONTIERES ET METROPOLITAIN FILM EXPORT presentent

Un Opéra de

VERDI

chanté par

RENATA TEBALDI

Un film réalise par
CLEMENTE FRACASSI

TECHNICOLOR
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LES ESPACES SONT
PLUS GRANDS _
A NOUVELLES FRONTJERES

; «WH_H._._._.J_._\- s

skl G 7 93A-ph. La Dinsgorn Pavlyf

e

e PARIS NEW-YORK aller-retour 3 partir de 2 790 F
W ¢ BRUXELLES POINTE-A-PITRE aller-retour a partir
e PARIS BOMBAY aller-retour 3950 F
e AMSTERDAM KATHMANDU aller-retour 3990 F
3 partir de 2470 F

GRECE 1 semaine demi-pension Paris-Paris
e SENEGAL 2 semaines Paris-Paris 5810 F
aines dans le Triangle d'Or paris-Paris 7 350 Fy

_HIN jours P_aris-Pari{ 12850 F

/|
¥
A

de 3150 F

166, boulevard du Montparnasse 75014 Paris 3354091
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